
  
    
  


  
    Sonata para Natalia

  


  
    A veces, el amor solo puede ser para siempre

  


  
    Ángela León Cervera

  


  Rozando  •  Labios


  
     
  


  
    
       
    


    
  


  


  
    A la mujer que me enseñó que algunos amores son para siempre.

A Ítalo, quien supo hacerme ver que el rostro del amor es como una mascarada: a veces único; a veces variante, y en ambos casos, ¡igual de maravilloso!

A Asdrúbal, quien generosamente compartió conmigo su profunda pasión por la música, expresada en arias, en arreglos y en fusiones, cuando me regaló un modelo de percusión que en la vida se me hizo perpetua memoria.

A Grei, porque no solo me presentó a Hindemith, también me orientó, con entusiasmo y paciencia, sobre un viaje musical.

A Eva, la mejor amiga de las reflexiones.

A Carumen, por sus brochazos artísticos y su fórmula de "engrudo especial" que se supera vez a vez.

A las huellas que dejaron en mí las ciudades más bellas del mundo y a la fantástica posibilidad de transformar estas memorias en recorridos emocionales.


  


  


  
    “Uno no se enamoró nunca, y ése fue su infierno. Otro, sí, y ésa fue su condena.”

  


  
    Robert Burton

  


  


  
    I PARTE

  


  
    
  


  


  EL DUENDE


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  —A partir de hoy, comienza mi desafío... -Natalia contempló minuciosamente sus ojos verdes a través del cristal de ese espejo. Reparó en cada mínimo resquicio de su mirada; de esa mirada-. A partir de hoy, voy a transformarme en la mujer perfecta para mí... En la mujer perfecta para Miranda...


  Trajo ese nombre de vuelta a su memoria como si le costara mucho trabajo recordarla, como si en el fondo no supiera de sobra que la pianista de ojos turquesa y cabellos del color de las hojas del maple, giraba en torno a su cabeza y a sus pensamientos como un satélite. Un satélite que ni quería, ni podía barrenar. Un satélite. Su satélite. Ese cuerpo celeste personal al que se subía cuando sus ensoñaciones la llevaban a vivir allí, en el plano intangible, todas las cosas que se privaba de experimentar en esta vida real por temor a sufrir, por temor a equivocarse, por temor a caer sin fuerzas para levantarse.


  Supo de inmediato que a su equipaje le hacía falta una pieza muy valiosa. Supo que no podía poner un pie fuera de Roma sin llevarse consigo su tesoro más preciado. Natalia abandonó su reflejo en el espejo, como si su imagen pudiera duplicarse y esa mujer, hecha de cristal, la mirara con desaprobación esperando que esta vez le cumpliera la promesa de valentía que acababa de hacerle en semejante monólogo.


  Caminó hasta las cajas que estaban al fondo de su habitación de la adolescencia. En ellas estaban todos los libros que había comprado en París y que la habían acompañado en su etapa por Francia. Habían llegado solo unos meses atrás y algunos de ellos aún conservaban entre sus páginas el aroma de horas y de días que parecían remotos. Un tiempo al que no volvería, aunque lo quisiera, aunque se aferrara muy especialmente a esos episodios en los que la imagen de Miranda se le repetía como la constante de un milagro que ocurre y ocurre sin parar, sobre el reflejo acuoso de sus pupilas.


  Una de las cajas estaba abierta y en ella, de primero en la torre, estaba Misceláneas Medievales. Por supuesto el libro no había viajado por encomienda, el libro había viajado con ella, en su equipaje de mano, pero lo había depositado allí al llegar a esa habitación, para no perderlo de vista. Lo tomó entre sus manos como si se tratara de una reliquia solemne y acarició con suavidad su cubierta. ¿Aún quedaría un rastro de las manos grandes, preciosas, hábiles de Miranda sobre él? Era de dudarse, pero Natalia nunca dejaría de aferrarse al hecho de que ese libraco las había unido para siempre en una mirada traviesa, bochornosa, imposible de borrar de su memoria.


  Apretó el libro contra su pecho, como si su cubierta rojiza fuese una referencia irrefutable al cabello mismo de la pianista a la que amaba con una locura enfermiza y recordó, como si hubiese ocurrido esa misma mañana, ese episodio en el que supo que sus ojos turquesa existían en el mundo, acompañados de un rostro de alabastro completamente colmado de pecas preciosas y de unos labios, unos labios que parecían de caramelo y que había probado quizás ocho mil trillones de veces en sus ensoñaciones, en ese mundo ilusorio donde ocurrían todas las cosas que Natalia no se atrevía a llevar a lo material.


  Viajó, con esa imaginación salvaje que la caracterizaba, a esa pequeña librería en rue Monsieur le Prince. Recordó la primera vez que vio el tomo allí, en una de sus secciones favoritas, donde exhibían todos los textos relacionados con el universo medieval. Entre romances cortesanos, entre facsímiles que imitan burdamente las bellísimas iluminaciones de bestiarios, de herbolarios y de otros textos tan apreciados en esa edad de oscuridad, había encontrado ese tesoro que abordaba, desde un punto de vista más cultural y cotidiano, el color local de esa época remota que a ella, salvo ciertas atrocidades, fascinaba.


  Como una mujer fantasiosa, soñadora a más no poder, no era de extrañar que esas escenas estáticas de esas ilustraciones, de esas iluminaciones, la sedujeran. Tomó el libro entre sus manos con pasión. Solo una persona capaz de sentir un verdadero amor por los libros, por lo que simbolizan, por lo que contienen, por cómo se percibe olerlos y sostenerlos entre las manos, es capaz de entender lo que vivió Natalia en ese momento.


  No, no tenía suficiente dinero para llevarlo consigo, pero lo había encontrado y no, no estaba dispuesta a perderlo. ¡No, no, Natalia no lo robó! Natalia sería incapaz de robar nada en su vida. Natalia simplemente hizo lo que algunos de nosotros hacemos ante estos hallazgos que nos arrebatan el aliento. Se llevó el tomo consigo a una sección de la librería que no tuviera nada que ver con la literatura, mucho menos con lo medieval.


  Caminó hasta un rinconcito apartado, más bien dedicado a literatura musical donde, además de tablaturas y otras cosas, había tomos que hablaban de la historia de la ópera y otros tópicos semejantes. Escondió el tomo de Misceláneas Medievales detrás de un libro dedicado a algunos de los teatros más bellos del mundo y le prometió al libraco, para sus adentros, que una vez tuviera los euros suficientes para comprarlo, volvería por él. Era un pacto y tratándose de pactos, Natalia era más solemne que Lancelot, a propósito de literatura medieval, ¿no?


  La verdad no supo cuánto tiempo había pasado desde que dejó al libro de las Misceláneas Medievales oculto allí, entre óperas, teatros y una completa historia de la evolución del piano, pero apenas constató que contaba con algunos euros extra como para comprarlo, fue a buscarlo con una emoción absoluta en su pecho. Era 29 de febrero, estaba de cumpleaños y ése sería su regalo. El corazón le cabalgaba. Llegaba a sus 24 años en ese momento, pero tratándose de un nuevo libro, Natalia siempre se comportaba como una niña de 9 que espera con ansias la llegada de los regalos en Nochebuena.


  Entró a la librería con una sonrisa radiante, se encaminó a ese mueble arrinconado donde había dejado el tomo ansiado y, retirando ese pesado libro que recopilaba a los teatros más bellos del mundo, allí, en la penumbra, vio al libraco que había esperado por ella, paciente, para que lo llevara consigo.


  Alargó sus delicadas manos hacia él y, con su acostumbrada torpeza y despiste, hizo al libro deslizarse hacia atrás, haciéndolo caer por accidente del otro lado del mueble. "Cazzo!". El libro no habría ido a ningún lado de no ser porque justo en ese instante, del lado contrario del pasillo, una mujer alta tenía en sus manos el tomo que le servía de contención al tesoro medieval oculto.


  Miranda no entendió nada de lo que ocurría cuando vio el libro rojizo deslizarse a través del mueble y caer justo ante sus pies. Por un momento hasta se figuró que era cosa de fantasmas. Típico, una librería como aquella mínimo debía contar con su duende particular, ¿no?


  Extrañada, se agachó para recoger el tomo en cuestión. Leyó con su voz ronca el título, como si se lo dijera a sí misma:


  —Misceláneas Medievales... -le echó un vistazo incrédula al librero a su lado, como si de pronto creyera que un portal la había trasladado a otra sección de esa librería, lejos de los textos musicales y al incorporarse, lanzó sus ojos turquesa a través del agujero que habían dejado los tomos faltantes y allí, allí, en ese resquicio rectangular, vio una porción del rostro dulce de Natalia, así como sus ojos verdes, avergonzados.


  —Excuse moi... -susurró y le lanzó una mueca tan tierna, tan sutil, que Miranda no pudo hacer otra cosa que responderle con una risita diminuta.


  Se miraron por segundos, como si en ese preciso instante lo poquito que podían ver de sus rostros no les bastara en lo absoluto y la pelirroja, dando un respingo, recordó que tenía en sus manos un libro medieval y alzándolo un poco procedió a preguntar, en francés:


  —¿Es tuyo?


  —Pues sí... -y se alzó de hombros, pero ese gesto la otra no lo vio. Un muro de libros la privaba de más detalles. Solo podía ver desde donde estaba uno de sus ojos y la silueta de la ceja que le acompañaba.


  —¡Toma! -se lo pasó de inmediato por esa rendija de encuadernados polvorientos y Natalia, alargando su mano, lo tomó, agradeciendo.


  Se despidió y Miranda, por la forma como se dilató su pupila y por la curva que describía su ceja, supo que lo hizo además con una sonrisa. Volvió a colocar el pesado tomo de los teatros más bellos del mundo en su lugar, como un monje que cierra la mirilla de un pesado pórtico y dejó a la otra allí, perpleja y colmada de curiosidad.


  A Miranda le tomó algunos segundos separar los pies del suelo, pero cuando lo hizo, cuando volvió a ser dueña y señora de sus piernas, corrió y rodeó el librero, para llegar al pasillo que estaba detrás y quedarse con más detalles de esa mujer que acababa de atisbar, pero lo que la recibió fue la nada misma.


  La chica de ojos verdes había desaparecido. Estuvo a un tris de jurar que todo aquello era producto de su imaginación, cuando al escuchar la campanilla de la puerta de la librería al abrirse, alzó la mirada y allí, a través de los cristales opacos, cubiertos parcialmente con pósters y otros papeles amarillentos, vio a una chica rubia perderse por aquella calle. Sonrió arrobada y susurró, con su voz ronca:


  —Misceláneas Medievales...


  Natalia volvió a su habitación de la adolescencia, al sur del continente. Estaba llorando desconsolada solo de pensar que ese libro y un recuerdo, un maravilloso recuerdo al que no renunciaría jamás, era lo único que le quedaba de Miranda. ¿En qué rincón de Edimburgo estaría en ese momento la pianista a la que amaba con toda el alma, pero a la que nunca tuvo el coraje de confesarle sus sentimientos? Así, así se pierde a una persona para siempre.


  —Sei bravissima, Natalia Cercone! -se dijo irónica, aborreciendo su cobardía.


  


  PYRÉNÉES


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Miranda consultó la hora en su reloj y se dio cuenta de que iba un poco tarde a su ensayo. Qué dispersa se había vuelto esos últimos meses en París. ¿Qué diría de eso su madre? ¿Su padre? Sonrió. Ella sabía de sobra que por Alistair Barr, su padre, no tenía que preocuparse en lo más mínimo. Era la menor de tres hermanos aunque había nacido melliza, porque Sean lloró en esa sala de partos de Edimburgo 3 minutos antes de que ella lo hiciera. Su padre se había encargado de mimarla con una dulzura inimaginable, no así Vera Schäfer, su mamá, que a pesar de amarla con todo su corazón, supo que tenía que contrarrestar la ausencia de normas que le puso el progenitor con un toque extra de disciplina, de severidad.


  Desde que comenzó a aflorar su talento ante el piano, a eso de los tres o cuatro años, los padres no perdieron un segundo y comenzaron a educar a la chiquilla en casa, complementando sus estudios musicales en los mejores conservatorios de Europa, primero en Edimburgo, su ciudad natal, donde contó con una etapa de formación intachable; luego en París, que de momento parecía un período de relativa irrelevancia como consecuencia de las múltiples libertades que se estaba tomando en ese asunto de vivir la vida "a su aire y en sus tiempos". Provenía de una familia de músicos y el amor por las artes sonoras le corría por las venas desde varias generaciones atrás. Sin embargo, Miranda se había tomado un buen respiro desde que dejó la casa paterna en Escocia.


  Tenía un poco más de tres años viviendo en París y aunque la música seguía siendo uno de los pilares de su existencia, reconocía para sus adentros y con un dejo de vergüenza, que la había descuidado. Se aferraba a ese talento extraordinario e innato que la había caracterizado desde su infancia, pero su técnica, justo en ese preciso momento, dejaba algunos sinsabores. Suspiró mortificada. El final de esa exhalación, producto de sus pensamientos, vino acompañado de una figura de pie en el andén contrario de Pyrénées.


  Reparó en ella casi al instante. No era demasiado alta, al menos no era tan alta como ella. Su silueta era de curvas generosas, bellísimas. El cabello rubio le caía sobre los hombros en suaves ondas, en parte acentuado por el contraste del suéter negro que vestía esa mañana de finales de invierno. Estaba muy concentrada en la lectura de un libro, pero eso no le impedía dar pasitos, de acá para allá, en ese andén casi vacío. No alzó la mirada del tomo hasta que escuchó el eco del tren resonando en los túneles subterráneos y cuando finalmente abandonó la lectura para enfocarse en su momento presente, su mirada se cruzó con la de Miranda y a las dos las invadió, casi de forma simultánea, la misma curiosidad y la misma emoción. ¿Dónde se habían visto antes? ¿Por qué tener a esa mujer ante ti, del lado contrario de aquel andén, venía aderezado con esa sensación de estar repitiendo una escena lejana, como proveniente de pasadas encarnaciones? Se miraron todos los segundos que demoraron los trenes en entrar al andén y allí, entre vidrios y rostros de desconocidos que se solapan en veloces superposiciones, entre el metal y el eco de ese par de corceles de acero que se abren paso a través del subsuelo de París, la contemplación cesó.


  Miranda abordó el vagón que se abría ante su rostro y caminó de inmediato hacia las ventanas contrarias, buscando a través de ellas el rostro de esa mujer de cabellos rubios. Volvió a divisarla, esta vez ligeramente apoyada cerca de la puerta de aquel tren. Se sobrecogió al ver que sus ojos verdes estaban sobre ella. Continuaron mirándose y una vez que ambas unidades se alejaron, siguiendo a su marcha sentidos opuestos, se perdieron definitivamente de vista.


  Ese día se enajenó con el piano. Siempre le ocurría lo mismo. En sus ansias de libertad, a veces trataba de convencerse de que vencería las cadenas de ese mar de teclas blancas, con sus respectivos sostenidos y bemoles en tonos negros, pero... ¿para qué engañarse? A sus 25 años el piano era y seguiría siendo, su mayor y mejor amante. Estuvo ensayando casi de un modo enfermizo su selección de sonatas tardías de Beethoven, para ese pequeño recital en el que participaría en varias semanas, y cerró su trance musical con Hammerklavier.


  A sus dedos certeros, las teclas se abrían como un camino primoroso que saltaba de una nota a otra en seguidillas endemoniadas que no se escapaban a sus talentos. ¡Sí, vaya si Miranda Barr tenía talento! Los padres no escatimaron ni tiempo, ni esfuerzo en hacer de ella una digna representante de esa familia compuesta por un afamado luthier austríaco, un talentoso compositor y pianista, y una reconocida cantante lírica, solo por mencionar a su abuelo materno y a sus padres.


  Pero Miranda era joven. Era joven y tenía unas ansias bárbaras de vivir. No le bastaba con la pasión que el piano le provocaba. No le bastaba con los trances hipnóticos que sus complejas interpretaciones le provocaban, ella quería dejarse la piel también en otras emociones. Quiso lograrlo en el amor y aunque por momentos Cupido se la llevó en una nube de delirio junto a un par de jóvenes que habían sido, hasta la fecha, sus únicas amantes, sintió que eso tampoco era suficiente. ¿Será que no se había enamorado? ¡Qué ridiculez! ¡Pero si era una romántica empedernida y una enamoradiza sin remedio! ¿Acaso la mujer que había visto aquella mañana en el andén del metro no era una prueba contundente de eso? ¡Qué osadía! ¡Qué osadía que esos ojos verdes se le cruzaran por el pensamiento hacia el final de ese Allegro risoluto para hacerla perder la nota! ¡Miranda Barr perdiendo una nota! ¡Qué escándalo! Se pasmó ante ese hecho, se ruborizó y tomando consciencia del lugar en el que estaba, se echó a reír con suavidad. Se acarició suavemente la cara con ambas manos y pensó: “Misceláneas Medievales...” ¿Era la misma? ¿La misma mujer? No podía asegurarlo con certeza, pero esa rubia preciosa en el andén se le hacía incomprensiblemente familiar. Qué pena... Qué pena vivir en una ciudad tan endemoniadamente grande con tantos miles y miles de rostros nuevos por descubrir cada día, todos los días. Suspiró y prometiendo no precipitarse de nuevo en esos ojos, en esas ondas rubias que caían sobre ese suéter negro ceñido que se anticipaba a un busto sofocantemente sensual, retomó desde su inicio el cuarto movimiento de esa sonata. En segundos estaba nuevamente hipnotizada por la música.


  Cuánta somnolencia sentía esa mañana de miércoles. Miraba la boca negra de ese túnel con una pereza absoluta, cuando sintió que alguien la observaba. Retiró la vista de las vías a través de las cuales se aproximaba su tren y al llevarla al otro lado del andén, la mujer de ojos verdes y cabello rubio, la contemplaba. La gran diferencia es que esta vez no llevaba puesto un suéter negro. Esta vez tenía un cardigan azul cerúleo sobre una camiseta blanca y unos jeans. Le sonrió levemente cuando se dio cuenta de que los ojos turquesa de la otra estaban puestos sobre ella. El tren, del lado contrario de la vía, llegó antes. La chica del suéter azul subió a esa unidad y una vez dentro de ella, le dijo adiós con la mano a la pianista y desapareció ante sus pupilas, como si todo hubiese sido una escena producto de una ensoñación. ¿Lo estaba imaginando o esa desconocida se le repetía por París?


  No descuidó nunca más el andén. Cada mañana, al esperar el metro, lo hacía con el anhelo secreto de que la mujer del suéter negro, del cardigan azul, volviera a manifestarse ante sus ojos. No tuvo suerte hasta el miércoles siguiente y tras ver su imagen por segundos al otro lado de la vía, esta vez entre sonrisas más explícitas que les hacían entender que no solo gozaban de la misma simpatía, sino que además estaban maravilladas con las coincidencias, Miranda se prometió que no volvería a dejar pasar una oportunidad.


  Fingía leer el libro de Foucault que tenía entre las manos, pero lo que realmente buscaban sus ojos verdes era a la mujer pelirroja al otro lado del andén. Era miércoles. La misma hora, el mismo lugar, pero no había ni rastros de la chica alta de cabello rojizo y ojos turquesa que casi siempre vestía de negro. Suspiró con desolación.


  —¡Hola! -dio un salto al escuchar aquella voz ronca a sus espaldas y al darse la vuelta, allí estaba ella con una sonrisa que anunciaba travesura-. No me creerás tan tonta como para esperar, una semana más, del lado contrario del andén, ¿no?


  Natalia balbuceó un par de segundos, abrazó su libro de Foucault y lo apoyó contra su pecho, como si Las palabras y las cosas pudieran servirle de escudo.


  —Hola...


  —¡Miranda! -le extendió su mano, una mano hermosa, grande, educada en el talento de tocar con finura el piano.


  —Natalia... -dijo, empleando un tono de voz tan dulce, que la otra lo leyó como un mágico adagio. Le estrechó la mano con suavidad. La pianista reparó en ella por segundos y mientras la chica del libro de Foucault comenzaba a ruborizarse, la otra indagó:


  —Misceláneas medievales... ¿verdad? -su interlocutora no respondió, pero solo le bastó ver cómo sonreía, cómo sus mejillas se ponían coloradas, para saber de sobra que era la misma... ¡la misma de la librería!-. ¡Lo sabía! -soltó eufórica-. ¡Lo sabía, por eso me parecías tan familiar! -el tren llegó y Natalia, antes de abordarlo, la miró con gesto dubitativo-. ¡Vamos, vamos, Natalia! Esta mañana estoy aquí para acompañarte... -la otra no se lo creía. ¿Era seguro aceptar de buenas a primeras la compañía de esa pelirroja bellísima? "Cazzo!" Le resultaba tan simpática, le despertaba tan buenas corazonadas que ni pudo ni quiso negarse. Por ese día tendría que confiar en su intuición y... ¡Que el cielo nos ampare!


  Prefirieron retomar la palabra una vez fuera del subterráneo, al salir a la superficie en Pont Marie. Caminaron por rue des Barres, el lugar estaba aderezado por las bellezas de esa mañana de finales de invierno que ya abría los brazos tímidamente a la primavera.


  —Y bien... -Miranda estaba ávida. Esa avidez no se satisfacía solo con el perfil precioso de Natalia, caminando a pasos lentos a su lado. Quería llegar mucho más allá y le importaba muy poco pecar de imprudente en su anhelo, a fin de cuentas el carisma y ese don de resultar simpática de buenas a primeras que siempre le habían caracterizado a ella y a su mellizo, esa vez tenía que servirle para algo-. Cuéntame todo sobre ti... No me considero una mujer supersticiosa, pero encontrarse más de cuatro veces a una completa desconocida en una ciudad como esta, es casi un presagio...


  —Eso mismo estaba pensando yo desde el primer día... -con lo fácil que se le daban las ensoñaciones, esa discreta confesión no era de extrañar.


  —¿Qué haces en París? -en ese momento a Miranda Barr le importaba tan poco meter la pata. En parte se estaba comportando así porque, por alguna extraña razón, sentía que no incomodaba en nada a su interlocutora con su sed de hacerse con más detalles, ¡con todos los detalles posibles que pudiera obtener de esa primera conversación!-. No eres francesa, lo noto en tu acento...


  —Tú tampoco... ¿no es verdad? -le sonrió a medias.


  —No, soy escocesa...


  —And... isn't it better for you to speak English? -se lo dijo en un acento británico casi impecable, dejando maravillada por segundos a la otra.


  —It is better indeed! Thank you!


  —Respondiendo a tu pregunta... -continuó en el idioma natal de la escocesa-. Soy italiana... Nací en Positano, aunque una buena parte de mi infancia la pasé en Argentina... Específicamente en Buenos Aires, junto a mis padres y abuelos. Cuando tenía 10 años me trajeron de vuelta a Europa, esta vez para vivir en Roma junto a una tía y una prima muy querida. Se podría decir que esa mujer se convirtió en una madre para mí y su hija, pues en una especie de hermana muy amada. Allí decidí estudiar artes y una vez culminado el pregrado, decidí especializarme en arte contemporáneo y me vine a París por un par de años con una beca... Así que, aquí me tienes...


  —¡Vaya! Una especialista en arte contemporáneo... -le sonó de maravilla.


  —Algo por el estilo... -susurró.


  —¡Qué bien! -se aclaró la garganta un poco-. Yo nací en Edimburgo, crecí en una familia de músicos... Mi padre es pianista y compositor, mi madre es cantante lírica, mi mellizo es contrabajista, por no mencionar la trayectoria de mis abuelos, de mis tíos y de mis primos. Entre ellos encontrarás desde bailarines clásicos, hasta escultores, pintores, grandes actores de teatro, además de músicos reconocidos... ¡Con tanta presión sobre mis hombros era imposible no ser pianista!


  —Así que eres pianista...


  —Así es... Me enseñaron el amor por la música en casa desde que era muy pequeña y luego me enviaron, junto a mi mellizo, a los mejores conservatorios de Europa. Primero me formé en Edimburgo, luego me vine a París. Ya tengo un poco más de tres años acá...


  —Entiendo...


  —Pero me estoy tomando las cosas con mucha calma...


  —¿Y cómo es tomarse las cosas con mucha calma?


  —Pues se podría decir que vine a esta ciudad, en parte, a vivir mi vida lejos de la severidad y la disciplina familiar.


  —Te entiendo perfectamente. En parte yo también me sentí un poco libre cuando volví a Roma y salí de la asfixiante custodia de mi madre... -detuvo la marcha frente a un centro cultural pequeño, dejando un poco confundida a Miranda. Natalia le sonrió a medias y le señaló con un gesto de su pulgar el edificio a su lado-. Aquí me quedo yo... Este es el lugar en donde trabajo...


  —¡Ah! -dijo y reparó un poco en el edificio, luego se fue a los ojos maravillosos de Natalia.


  —Sí, tengo un empleo de medio tiempo en el centro de investigación y archivología, eso me ayuda a ganar algunos euros extra... Tú sabes... -se alzó de hombros. Suspiró-. Bueno, Miranda... Fue un placer haber coincidido contigo esta mañana. Gracias por la charla... ¡Hasta pronto! -le sacudió apenitas la mano y se encaminó hacia ese edificio a su lado. Sin dar crédito a lo que ocurría, la pianista se despidió con un dejo de desazón. Le tomó un segundo darse cuenta de que no le había pedido su número telefónico. Se tomó el rostro con ambas manos, avergonzada de su torpeza.


  —¡Llegas tarde! -la voz sonó a sus espaldas y ella volvió a sobresaltarse. Giró en redondo y detrás de ella estaba la sonrisa preciosa de Miranda. Era miércoles. Misma hora, mismo lugar.


  —¡Miranda! -se echó a reír de una forma que era inédita para la otra y le sorprendió ver cómo podía pasar de sonrisas dulces y comedidas a risas fantásticas. Le encantó la variación y la atesoró en su memoria-. ¿Desde cuándo estás aquí?


  —Tengo unos quince minutos esperándote... -miró su reloj y sacudió su cabeza bromeando-. Debería darte vergüenza...


  —Tienes razón... -reconoció con un dejo de preocupación-. Trasnoché culminando un proyecto de la maestría que debía entregar hoy y se me hizo tarde.


  —Entiendo... -se sintió un poco avergonzada-. Se me olvida que eres una mujer adulta y responsable... -la otra rio.


  —No lo digas así, por Dios... ¡Me hiciste sentir como una mujer de 60 años y apenas tengo 24! -el tren llegó y Natalia volvió a lanzar esa mirada de duda sobre la otra, esta vez con el secreto anhelo de que su gesto de la vez pasada al acompañarla, se repitiera.


  —¡No me mires así! Si estoy aquí, es más que evidente que lo hago para estar contigo, ¿no? -lo dijo con franqueza y sin muchas vueltas, ese siempre había sido su estilo. Más allá de su sinceridad, la verdad, la única verdad, es que a ambas esa confesión les abrigó el corazón y las unió en una convergencia maravillosa.


  Caminaron por la misma callecita silenciosa y agradable de la vez pasada, volvieron a despedirse con un gesto dulce a la puerta de ese centro cultural y Miranda se estrujó la cara con ambas manos al descubrir que, esa semana, también había olvidado pedir el número de teléfono a Natalia. Lanzó un improperio. ¿Cómo podía pasar por alto un detalle como ese? ¡Era evidente! La mujer rubia de ojos verdes le secuestraba la razón y entre contarse sus vidas, sus inquietudes, sus cotidianidades, se le iba el tiempo en un tris y los detalles se le escurrían por debajo de la mesa. ¿Qué se supone que haría ahora? ¿Esperar una semana más a ver si París le hacía la cortesía de presentársela de nuevo en el camino? Tenía los cachetes colorados de la indignación.


  —¡Natalia! -alzó al descuido la mirada. Estaba sacando de su bolso un libro para que la acompañara en su caminata de regreso a casa cuando la voz de la pianista acaparó su atención. Se quedó pasmada. Desde luego que le fascinaba verla, cada vez más, a cada encuentro más, cada segundo más, pero no pudo dejar de sorprenderse al toparse con su rostro por segunda vez en un solo día.


  —¡Miranda! ¿Qué haces aquí? -lo dijo con una sonrisa. En realidad se trataba de una pregunta retórica con visos de feliz exclamación.


  —Te estaba esperando... -se acercó a ella y la miró de arriba a abajo, como si con ese gesto diese gracias a la vida por ponérsela en el camino, especialmente en una ciudad donde los rostros no se repiten con frecuencia.


  —Pero... ¿pero acaso estuviste aquí desde la mañana? -se sorprendió.


  —¡Por favor! -se echó a reír-. No me creas tan obsesiva, ¡qué vergüenza! No, desde luego que no. Estuve ensayando por horas y volví para tentar a la suerte... ¡Ya ves! ¡Te encuentro dos veces en un día! Una maravilla, ¿no?


  —Una maravilla... -susurró encantada-. Así es...


  —Estoy aquí por dos cosas: la primera de ellas es porque esta mañana te vi derribarle con los ojos un helado a una mujer que pasó ante nosotras -Natalia se echó a reír avergonzada y consciente de ese hecho-. Así que quería invitarte... ¿tienes tiempo o ya estás comprometida?


  —Comprometida con mis libros... -dijo y sacudió con un dejo de bochorno el tomo de Umberto Eco que llevaba en sus manos.


  —Excelente... ¡Así que no interrumpo nada con mi osadía!


  —Solo el acalorado concilio de Il nome della rosa... -la hechizó escucharla hablar en su lengua nativa. Hasta el color de su voz cambió un poco, se podría decir que no era grave, no era agudo... ¡Era un precioso acento esdrújulo que describió un tirabuzón en aquellos oídos tan finamente educados en las sutilezas del sonido! En esa memoria auditiva como pocas.


  —¡Bueno, bueno, pero qué tanto! Ni siquiera es uno de los asesinatos o la escena en la biblioteca del monasterio... -Natalia volvió a reír. Cada vez que Miranda veía ese espectáculo ocurrir en su rostro, se sentía como un intérprete que recibe una ovación de pie en uno de los escenarios más afamados del mundo.


  —Y esa segunda cosa... -la escrutó con la mirada minuciosamente, como si en ese gesto se sintiera agradecida de que esa pelirroja insistiera en presentársele en la vida; en su gris y solitaria vida-. ¿Esa segunda razón por la que estás aquí?


  —Para pedirte tu número telefónico... -Natalia rio de nuevo, esta vez con el rostro absolutamente colorado. Miranda la secundó. A veces no se creía ser tan desfachatada-. No pensarás que seguiré jugando a los detectives en una ciudad como esta, ¿o sí?


  —Tienes toda la razón...


  —Vayamos a la heladería y una vez allá, me das tu contacto, ¿de acuerdo?


  —Así será... -se pusieron en camino.


  —Es una suerte que no tuvieras cosas que hacer al salir de tu trabajo... -susurró. Se dio cuenta de que Natalia guardaba de nuevo su libro en el bolso que llevaba cruzado sobre el pecho.


  —No tiene nada de raro... -le produjo un dejo de desazón reflexionar sobre eso-. Lo creas o no, en París me siento muy sola... Sumamente sola...


  —Te entiendo tan bien... -se miraron por segundos-. Toda la gente que amo está en Edimburgo, salvo mi mellizo, que está en Granada...


  —¿Y por qué no regresas? ¿Hay algo en particular que te ate a París? -ni supo por qué en ese momento, al verse en sus ojos verdes, le pareció que esa mirada podría convertirse en un vínculo muy fuerte, en un motivo de sobra para quedarse en aquella ciudad por el tiempo que fuera necesario. ¿Qué demonios le estaba pasando con esa mujer de la que no sabía más que un puñado de cosas?


  —Quiero experimentar mi independencia... Quiero sentirme libre, lejos de las normas que caracterizan a la casa de mis padres...


  —Bueno, pero... -reflexionó un poco-. A estas alturas podrías buscar una habitación o un departamento chico en Edimburgo, ¿no?


  —Es una opción, sí... -pensó por varios segundos y musitó: Y tú... ¿Cuándo regresarás a Roma?


  —En otoño de este año debería estar de vuelta... Aunque no creo que permanezca en Roma por mucho tiempo... -Miranda volteó a verla de inmediato. En ese instante la sintió como si se tratase de una estrella fugaz, a la que tienes que sujetar por la cola para poder ir a la par con su vuelo.


  —¿Y entonces? ¿Acaso tienes pensado irte a...?


  —A América... Sí, pero no a Buenos Aires... La verdad estoy considerando muy seriamente irme a trabajar a New York...


  —New York... -le sonó como si Natalia le asegurara que se embarcaría rumbo a Marte.


  —Sí... Me parece que es un lugar formidable para poner a prueba mis talentos y conocimientos, así que... Lo intentaré... -ambas guardaron silencio.


  Llegaron a la heladería y gracias a la cortesía de Miranda, Natalia pudo deleitarse esa tarde con uno de sus postres favoritos.


  —¿Y tú...? -retomó la conversación-. ¿Qué planes tienes tú? -se miraron a los ojos de un modo único hasta ese momento.


  —Por ahora solo estoy pasando el rato...


  —Pasando el rato... -susurró-. ¿Y eso está bien para alguien como tú?


  —No del todo... -sonrió con desdén consciente de su irresponsable comportamiento-. En teoría debería estar enfocada en producir material propio, en perfeccionar cada vez más mi técnica, en preocuparme por participar en proyectos musicales de relevancia, pero...


  —¿Pero?


  —No sé por qué desde que salí de la casa de mis padres quiero tomarme las cosas a mi aire... ¿Sabes? Tengo un talento innato prodigioso... De cierta forma me amparo un poco en él...


  —Comprendo... Aunque, como dijo ese estratega venezolano: “El talento sin probidad es un azote”, ¿no es cierto?


  —Hablas como mi mamá... -sonrió de lado.


  —¿Tu madre conoce a Bolívar? -Miranda rio ante ese comentario.


  —No tengo la menor idea, pero piensa igual que ese sujeto que acabas de mencionar... -la miró por segundos. Natalia no supo qué emoción identificar en esa mirada-. Tú serías la hija perfecta para mi madre... Eres toda una chica devoradora de libros, meticulosa y comedida... Yo siempre fui un poco más... ¡Más rebelde!


  —No lo aseguraría del todo, Miranda... -suspiró y endulzó sus palabras con una cucharada de helado-. Como bien dices tú... yo solo soy un ratoncito de biblioteca... Topo, como me dice mi amada prima... Il topo della libreria, ne più, ne meno... -bajó la mirada con un dejo de vergüenza y Miranda, además de amarla en ese acento, aprovechó esa oportunidad para detallar cada uno de los rincones de su rostro. Ahora que era capaz de apreciarlo, Natalia parecía sacada de un lienzo de Botticelli. Los mismos cabellos rubios, ligeramente ondulados, que caían generosos sobre unos hombros frágiles y estrechos; la misma piel que parecía tan tersa, tan difusa como la mismísima superficie de un albaricoque, con los acentos rosáceos en sus pómulos delicados que se acentuaban como nunca a la luz de sus sonrisas, mayormente tímidas y comedidas; los mismos labios de un rosa claro, como si los hubiese tomado prestados de Primavera, de Afrodita llegando a tierra sobre las aguas; las mismas curvas generosas, voluptuosas, como traídas de las Tres Gracias, depositadas en su busto, en sus caderas, en sus piernas. La pianista suspiró. Sí, lo supo desde el primer instante. Lo supo desde que solo vio a través del librero uno de sus ojos verdes y una de sus cejas rubias, muy finas: Natalia la embrujaba.


  —Library mouse... -susurró con un tono dulce, a pesar de su habitual voz ronca. Sonrió de un modo fantástico y añadió, como si esa palabra tan sencilla fuese un sortilegio: Mousy!


  —Sí, Miranda... Toda mi vida ha sido teorizar y teorizar, pero nada de salir al mundo a poner en práctica todo lo aprendido... Nunca me he creído suficiente de nada, ¿sabes? -se miraron. La pianista estaba muy seria, muy interesada-. A diferencia de ti, que pareces tener un verdadero exceso de confianza en tus talentos innatos, que pareces arriesgarte en cada gesto sin temer a las consecuencias de tu osadía, yo nunca me he sentido suficiente de nada... -suspiró y se enderezó un poco en la silla-. En una época experimenté con las artes aplicadas, ¿sabes? Esculpir, quizás pintar... Tomé algunos talleres en Italia y aunque a mis maestros parecía agradarle lo que veían, yo siempre lo percibí insuficiente. Entonces descarté ese camino. Me dije que quizás lo mío era conceptualizar, analizar, recabar información, más que hacer... Y me decidí por la crítica, por la curaduría...


  —¿Así que eres curadora? -lo dijo con un dejo de asombro.


  —¡No, no! -rio abochornada-. Justo ahora no soy nada... Solo soy una joven de 24 años en París, con una beca, que está culminando una especialización en arte moderno y consigue un poco de dinero extra apoyando en la investigación y en la recopilación de datos al departamento de documentación y archivología de un pequeño centro cultural... -bajó la mirada de nuevo-. Justo ahora no soy nadie...


  —Pues... -y se acercó un poco a ella con una sonrisa fantástica-, para no ser nadie, a mí me parece que eres demasiado alguien... -la miró de inmediato y le sorprendió verla encimada sobre ella.


  —¿Qué quieres decir? -estaba confundida, pero a la vez, comenzó a experimentar cómo una serie de emociones, hasta ahora desconocidas, comenzaban a agitarse dentro de su corazón... ¿Qué era eso que estaba ocurriendo? Nunca, en sus recurrentes ensoñaciones platónicas, había llegado a experimentar esas sensaciones, completamente nuevas. Al parecer lo que despertaba en Natalia la sola presencia de esa mujer de cabellos de fuego, era un universo enteramente nuevo. ¿Se embarcaría en la aventura de ir tras su descubrimiento o claudicaría a esa curiosidad? ¿Era normal sentirse así, de buenas a primeras? Se juzgó de loca, pero al echarle un vistazo al rostro de la pianista por milésimas de segundos, le gustó tanto lo que vio, que sintió que era capaz de convivir con sus desvaríos sin que eso la incomodara demasiado. Sería uno de sus muchos secretos platónicos.


  —Creo que eres injusta contigo, Natalia... La verdad es que eres una mujer disciplinada, enfocada en lo que quiere y en cómo conseguirlo, comedida...


  —Aburrida... -puntualizó y se rio con desdén. Miranda arrugó un poco los labios-. Sí, sí... A veces me siento tan en escala de grises... Ese asunto de no creerse nunca suficiente de nada se refleja en todo lo que hago... Aquí me tienes, haciendo una especialización en arte moderno porque lo que aprendí en Roma me parecía insuficiente... Luego de esto, ¿qué? ¿Seguiré cursando estudios en Argentina, en Inglaterra, en Estados Unidos? -Miranda suspiró-. ¿Seguiré atesorando teoría para que algún día pueda creerme lo suficientemente buena para algo? Toda mi vida es una enciclopedia, pero nada de práctica... Teoría solo en lo académico, teoría solo en lo profesional... -sintió un vacío enorme en el pecho y en ese momento hasta se preguntó por qué le estaba haciendo todas esas confesiones a una mujer que solo había visto más de media docena de veces, y por azar, en las calles de una ciudad como París-, y teoría solo en lo sentimental...


  —¿En lo sentimental? -se encimó un poco sobre el tablero de la mesa, con curiosidad-. ¿Eso quiere decir que...?


  —Por favor... -susurró con una voz casi imperceptible-. La verdad es que no quiero hablar de eso...


  La otra arqueó las cejas con sorpresa al notar que el asunto en serio le afectaba. Suspiró profundamente y respetó por completo la posición de su interlocutora al querer guardar silencio con ese asunto. Natalia nunca había tenido una relación fuera de los sueños y situaciones que recreaba en su cabeza. Ella sabía, lo sabía con una certeza absoluta, que era lesbiana pero fuera de su cabeza, donde todo era perfecto, seguro, controlable, jamás se había permitido acercarse física o emocionalmente a ninguna mujer. Solo en sentido figurado, solo en ese mundo hecho de imágenes intangibles, ella había tenido al menos unas tres relaciones. La primera de ellas cuando solo tenía 14 años y se infatuó con locura de una chica tres años mayor que ella. Jamás, jamás se aproximó a esa joven de ningún modo. Ni siquiera cruzó con ella más de dos o tres palabras casuales, pero para su imaginación eso no era necesario. Allí, dentro de su cabeza, ella podía construir mundos enteros con una solidez y una coherencia absoluta. El problema venía después. El problema venía cuando debía poner los pies en tierra y constatar que todo el viaje fantástico que acababa de hacer en su cabeza era una gran farsa. Era como entender, más allá de lo evidente, todo aquello que afirmaba Calderón de la Barca al decir, a través de los labios de Segismundo: “¿Qué es la vida? Un frenesí. ¿Qué es la vida? Una ilusión, una sombra, una ficción, y el mayor bien es pequeño: que toda la vida es sueño, y los sueños, sueños son.”


  Natalia se sintió devastada y Miranda quiso, en ese instante como nunca, rescatarla de esa torre de ensoñaciones. ¡Cuánto habría dado por llevársela consigo en las grupas de un Pegaso para demostrarle de qué forma la realidad doblega con creces a la ficción!


  —Qué curioso... -susurró con su habitual voz ronca-. Toda tu vida ha sido teoría, teoría, teoría... Toda mi vida ha sido práctica, práctica, práctica... Tú estás harta de teorizar, yo estoy harta de practicar... -se miraron fijamente-. ¿Y si hacemos un intercambio? ¿Y si tú compartes conmigo parte de tu teoría y yo te regalo una parte de mi práctica? -Natalia sintió un estremecimiento absoluto y se sonrojó de inmediato. ¿Qué le estaba proponiendo exactamente esa mujer? ¿Había notado, en sus evasivas, su falta de experiencia? Se aclaró suavemente la garganta y trató de llevar la conversación a otro contexto:


  —¡No sé de qué te pueden servir todos mis tratados de estética, por ejemplo!


  —Te sorprendería... -y miró como nunca sus ojos verdes, sus labios brillantes y sonrosados, como los de una bellísima porcelana de colección-. La música tiene el poder de transformarlo todo, ¿sabes? ¡Todo!


  —Quizás eres tú la que tienes ese poder y no la música... -se puso muy roja en instantes, ni siquiera supo por qué le había dicho semejante cosa. Corrió a enmendar su osadía: Es decir, tú, tú como pianista... Tú como ejecutante...


  —¡Sí, sí sé muy bien qué quisiste decir! -le tomó la mano con suavidad, les fascinó tocarse desde ese primerísimo instante en el que lo hicieron-. No corrijas la metáfora... -se miraron fijamente y la pelirroja le sonrió-. Las metáforas no se corrigen, ¿sabes? Las metáforas son, a la poesía, lo que los silencios a la música... Duran justo lo que deben durar... Son como una nota en retardo que promete llevarte al trino justo que esperan escuchar tus oídos...


  —¿Como el espacio negativo en la pintura? ¿O el tenebrismo en el Barroco que te lleva al descubrimiento de una forma, de una escena que emerge de las sombras? -sus ojos turquesa la recorrieron fascinada.


  —Hablamos el mismo idioma, Natalia, solo que nos expresamos en códigos distintos... -se miraron por largos segundos-. Qué afortunada soy... Nunca había encontrado tanta afinidad con alguien fuera de mi familia...


  —¡Pues qué suerte la tuya! -sonrió con desazón-. Yo nunca había encontrado tanta afinidad con alguien en ningún lugar del mundo...


  —¡Ahora sí que puedo decir que soy afortunada! -le sonrió radiante y sus ojos turquesa la dejaron hipnotizada con unos destellos fantásticos-. Vaya... ser tu persona afín... ¿lo imaginas?


  —No... -se sonrojó y le bajó la mirada. Miranda supo que podía morir enredada en los hilos de su timidez, de su candidez-. Ni quieras que lo imagine...


  —¿Por qué? -y buscó sus ojos sin éxito, completamente arrobada con su sola presencia.


  —Porque... -rio suavecito y a la otra le pareció que ese trino era como el sonido de los cascabeles-. Porque... porque soy como Anne de las Tejas Verdes en materia de imaginación... -Miranda soltó una risa maravillosa y Natalia no pudo seguir esquivándole la mirada.


  —¡No me digas! -volvieron a verse a los ojos. Esta vez la convergencia de sus pupilas vino acompañada de la convergencia de sus sonrisas-. Si es así, creo que no puedo esperar para ser parte de tus ensoñaciones...


  Y Miranda, que ignoraba que la mayor parte de la vida de Natalia ocurría allí, en ese lugar seguro que eran sus más fervientes ilusiones, le otorgó, sin saberlo, la autorización que esa chica de ojos verdes necesitaba para comenzar a dibujarla en sus lienzos construidos con las fibras que tejía para ella la fantasía. Se antojó de mirarla, se antojó de su risa, se antojó de su boca y... sí, ¿para qué negárselo? Esa tarde en esa heladería cualquiera de París, se antojó de su vida.
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  —¡Natalia, Natalia! ¡Estoy loca porque vuelvas! ¿De verdad esperarás hasta septiembre? ¿Por qué no regresas en julio? Podríamos sacarle algo de provecho al verano e ir a Positano... ¿Qué opinas?


  Mientras Lucía le hablaba a través de la pantalla de esa laptop mediante una conexión a Skype, la prima aprovechaba de guardar en cajas algunos de los tomos que había comprado en sus casi dos años en París. La habitación de ese departamento que compartía con otras dos estudiantes francesas era chica, así que debía optimizar el espacio para no sentir que todo se le venía encima.


  —No lo sé, Lucía... Aún no lo tengo muy claro... -pensó unos segundos-. La verdad la idea de tomarnos unos días en Positano no me desagrada para nada...


  —¡Entonces no se diga más, topo! ¡Vayamos! Yo podría invitar a Arturo, por ejemplo... -y le sonrió con picardía.


  —¿A Arturo? -la prima acaparó por completo su atención. Una sonrisa radiante se dibujó en su rostro-. ¿No me digas que finalmente tú y él...?


  —¡Así es, Natalia! ¿Ves? Finalmente nuestras travesuras adolescentes rindieron sus frutos... -ambas se echaron a reír.


  En el reducido universo de Natalia, la única persona en el mundo que sabía con una certeza absoluta lo que sentía y ansiaba su corazón, era Lucía. Para ellas aún estaba vivo el recuerdo de la llegada de esa niña tímida a Roma.


  Regina, la madre de Natalia, había regresado a la capital italiana desde Buenos Aires con el firme propósito de dejar a la niña al cuidado de Bianca, su hermana mayor. Las cosas no marchaban bien para la familia en Latinoamérica y aquella mujer se figuró que quizás en Italia las oportunidades podrían ser superiores.


  Al principio la chiquilla de 10 años se sintió como un estorbo. Como un mueble viejo al que ya no basta con buscarle acomodo en algún rincón de la casa y que preferiblemente debe dejarse en el ático o arrinconado en la cochera. En su inocencia infantil ella no sentía que las cosas fueran tan mal en Argentina como para que Regina la apartara de su lado y la verdad es que, a pesar de su candidez, no se equivocaba.


  Las verdaderas intenciones de la madre de Natalia iban más asociadas a su interés por reconstruir su vida sentimental al lado de otro hombre, que no era su padre. Para evitarse el bochorno de ser juzgada por su única hija, los conflictos de la separación y de la custodia (además de tener la libertad de embarcarse en una nueva relación sin las sombras y los contratiempos que podría ocasionar una chica que ya casi rozaba la adolescencia), Regina prefirió dejarla al cuidado de su hermana mayor, viuda, de una situación económica y social un poco más favorable y dedicada casi por entero al bienestar y a la formación de Lucía.


  Bianca le advirtió a Regina en varias oportunidades el dolor que podía causarle a la pequeña al apartarla de su lado prescindiendo de las sutilezas, pero enamorada y ansiosa por vivir una nueva vida; una vida que sí se ajustara a lo que ella sentía que merecía como mujer, poco le importaron las emociones de la pequeña. A fin de cuentas la dejaba en las mejores manos, con un futuro que consideraba mucho más prometedor.


  Frágil, insegura y vulnerable, Natalia lloró cada noche por semanas enteras la ausencia de Regina y Bianca hizo todo lo posible por contenerla emocionalmente en su desolación. Lucía, que apenas contaba un par de años más que su prima, colaboró en todo lo que estuvo a su corto alcance para acompañar a su madre en esa labor, además con la emoción que le producía ver en la chiquilla de ojos verdes a la hermanita menor que nunca tuvo.


  El calor maternal que siempre había caracterizado a Bianca, en comparación con la rudeza y la conducta deleznable de Regina, no tardó en excavar en el corazón de Natalia un foso profundo de amor y a la pequeña no le tomó muchos meses comenzar a ver a esa mujer como su verdadera madre y a Lucía como su hermana mayor. Conforme pasaron los años, la niña dejó de obsesionarse con sostener algún tipo de comunicación con Regina, hasta que una mañana cualquiera no hubo entre ambas ni una sola palabra; ni protocolar, ni mucho menos amorosa.


  Bianca en su intuitiva madurez y Lucía, con sus corazonadas juveniles, supieron identificar en Natalia a una persona con una sensibilidad absoluta. Su candor, su dulzura, la forma como se relacionaba con el mundo y muy especialmente el universo que atesoraba en su interior, la convertían en una chica vulnerable a la que había que cuidar con el mimo con el que se protege a una pieza de cristal única en su especie. A su manera y en nombre del amor, la sobreprotegieron, creando para Natalia una burbuja que la mantuvo al margen de los sinsabores.


  La primera y única en notar cómo quería amar y ser amada Natalia, fue Lucía. Siempre tan jovial y desenvuelta con los chicos, a la hija de Bianca no le faltaron los pretendientes y cuando ella intentó, en más de una ocasión, indagar en los intereses de su amada topolina por los varones, se consiguió ante sus ojos con una muralla de evasivas y de inexplicables bochornos.


  Gia, esa joven de 17 años de la que Natalia se enamoró platónicamente a sus 14, era una de las mejores amigas de Lucía. La prima no tardó en darse cuenta de que cuando la joven estaba por la casa, la torpeza habitual de la hija de Regina se acrecentaba. Una sola mirada de Gia sobre el rostro de la pequeña la hacía sonrojarse de un modo excesivo y, aunque prefería encerrarse en su habitación cuando la sabía de visita, también se valía de algunas excusas cándidas para contemplarla en secreto por minutos enteros y eternos.


  —¡A ti te gusta Gia! ¿No es verdad? -la chica casi se desmaya al escuchar a Lucía interpelarla de esa forma. Iban camino a casa y decidieron desviarse por unos minutos, para hablar en una plaza cercana.


  —¿Gustarme? ¿Cómo gustarme? ¿De qué hablas? -se puso tan colorada que casi quiso hundir el rostro bajo la tierra solo para que Lucía no viera sus mejillas sonrojarse.


  —¡Gustarte! Gustarte como me gusta a mi Nino, por ejemplo...


  —¡Santo Dios! -se cubrió la cara con ambas manos y estuvo así por minutos. ¡Minutos! Lucía no quiso agobiarla, pero pasado un tiempo empezó a temer por su respiración, se echó a reír con su habitual picardía y la tomó de las muñecas, decidida a obligarla a descubrir su rostro.


  —¡Vamos, zuccherina! ¡No te pongas así! Si no pasa nada... -Natalia abrió despacio sus dedos, asomando a través de ellos sus avergonzadísimos ojos verdes. Lucía rio al notar en su gesto un dejo de incredulidad-. ¡Hablo en serio! Cuéntame topolina... -le dio un par de palmaditas en la rodilla-. ¿Cómo supiste que te gustaba Gia? ¿Desde cuándo te sientes así?


  —No lo sé... -susurró, sin apartar sus manos de su rostro, abriendo entre ellas un huequito para que a través de él se escapara su voz-. Te juro que no lo sé...


  —No te culpo, topo... Gia es muy linda... -se quedó pensativa por segundos-. Pero... es una chica, Natalia... ¿Estás segura de que te gustan las chicas o solo te pasa con Gia?


  —No lo sé... -repitió, esta vez bajando la mirada y soltándose el rostro-. Hasta ahora no me había pasado con ninguna otra...


  —Bueno, ahora que lo pienso, nunca quieres salir con los chicos... -se echó a reír-. Cada vez que llega un muchacho interesado en ti a la casa, termina conversando conmigo porque tú corres a esconderte como un topo en su agujero... ¡ni más, ni menos!


  —No me siento cómoda con los chicos, Lucía...


  —¿Y con las chicas?


  —Con las chicas me siento como pez en el agua... -la risa pícara de Lucía le robó una sonrisita mínima, acompañada del rubor en sus mejillas.


  —Será nuestro secreto, topo... Además... Es muy pronto para decir que te gustan las chicas, ¿no crees?


  —Es verdad...


  —Quizás en un par de años tendrás más pretendientes que yo...


  —No lo creo... -bajó su mirada despacio, con ese habitual complejo de Patito Feo que le había acompañado siempre, en parte consecuencia del injustificado abandono de Regina.


  —¿Qué no? Eres una chica preciosa, topo... Ahora... -la morena se puso de pie-. Vamos a casa... Gia irá de visita esta tarde y tienes que ponerte bella para ella... -le guiñó el ojo y Natalia sintió que se moría, solo de la vergüenza.


  —¡Lucía! -la prima soltó una carcajada y echó a correr, seguida de cerca por Natalia, bien dispuesta a darle un merecido pellizco una vez le diera alcance.


  Se tomaron su tiempo para sacar sus conclusiones y a Gia se le sumaron dos chicas más, que eventualmente llegaron al universo de Natalia. Convencida de que lo suyo eran las mujeres, pero imposibilitada por completo para tomar iniciativas y seguir los impulsos de su corazón, vivió con devoción sus amores desde el tranquilo e imperturbable palco del platonismo. Quizás en el fondo nunca le había importado demasiado salir de su burbuja, pero... ¿y ahora? A la llegada de esta pianista ¿qué posición debía tomar ante las cosas? ¿Seguiría huyendo de sus sentimientos? ¿Seguiría teorizando sobre el amor? Supo que tenía que hablarle de eso a Lucía en ese preciso instante.


  —Por cierto, Lucía... Quería contarte que conocí a una chica...


  —¡No! -su grito saturó las bocinas de la laptop. Natalia se ruborizó en segundos-. ¡No me digas, topo! -se acomodó en la silla anunciando que su charla casual de ese sábado por la tarde estaba tomando un giro más que interesante-. Quiero que me lo cuentes todo sobre ella, ¡todo! ¡Y no te guardes nada, Natalia Cercone, que te conozco!


  Tomó una honda inspiración y procedió a contarle a su prima cada detalle, desde el día en que el tomo de Misceláneas Medievales fue a dar a los pies de la pianista, hasta la última vez que la había visto en esa heladería, cerca del centro cultural en el que trabajaba. No miraba a la cámara de la laptop. Prefería ventilarse un poco la cara al pasar con el dedo pulgar las hojas de ese libro de Arnold Hauser que tenía entre las manos. Transformó este gesto en un movimiento mecánico y evasivo, no quería ver la cara de la prima mientras le hablaba de Miranda. Cuando acabó la narración alzó sus ojos verdes despacito hacia la pantalla y la sonrisa de Lucía viajaba desde Roma con la promesa de iluminar todo París.


  —¡Natalia! ¡No me lo puedo creer! ¿Y tú qué sientes? ¿Te gusta? ¿Te gusta la pianista pelirroja?


  —Ay, Lucía... ¿Qué crees tú?


  —¡Es cierto! Mírame a mí haciendo preguntas tontas, si solo hace falta verte la cara y los ojos para notar que estás metida en un grave problema...


  —¿En un grave problema? -se extrañó-. Yo no tengo ningún problema... -y hasta sonrió, ufana-. Porque entre nosotras, no va a pasar nada...


  —Precisamente, Natalia Cercone... -miró con atención la cara de Lucía, que ya le alzaba la ceja con un dejo de severidad-. Precisamente, ahí radican todos tus problemas…


  Natalia ni supo cuándo habían comenzado a correrle las lágrimas por las mejillas. Estaba aferrada a su bolso, mordiendo una de sus esquinitas, mientras sus ojos no podían apartarse de Miranda sobre el escenario, cerrando un concierto de sonatas tardías de Beethoven ejecutando ya el cuarto movimiento de Hammerklavier. La pianista, sumida en una concentración pasmosa, dejaba correr sus certeros dedos sobre las teclas, ofreciendo a la audiencia arrobada la más endemoniada fuga del compositor alemán. La prima de Lucía estaba doblemente secuestrada: por un lado, la música la hacía sentir una opresión profunda en su pecho, pero mirar el perfil de la pianista en el escenario, la estaba enloqueciendo. Sus sentimientos por esa mujer iban en escalada, como las notas trepidantes del germano. Con el cabello completamente recogido en un moño, vistiendo una camisa negra semitransparente, el trance absoluto de Miranda la hacía sentir que se trataba de una figura inalcanzable, tan inalcanzable como La Pietá, a la que quisieras tocar, solo para deslizar los dedos por la suavidad del mármol, pero a la que sabes que no accederás nunca. “¿Será cierto? Tanta belleza, tanto arte, tanta sensibilidad, todo ahí, condensado en ese cuerpo hermoso que veo ante mí en ese escenario”. Su piel, blanquísima, parecía diseñada para que su cabello del color del fuego contrastara con sus orejas delicadas, con sus cejas rojizas, con esos labios indescriptibles tan rojos. De pronto la pianista hizo una pausa y cambió el ritmo, ahora marcando notas más bien contundentes que amenazaban con precipitarse nuevamente sobre complicadísimas progresiones. Vértigo, calma, vértigo, delirio... ¿A quién le había presentado la vida en esa librería, cuando milagrosamente su tomo de las Misceláneas Medievales había ido a parar al suelo? La vida sí que le había ganado esa apuesta de amor, de enamoramiento aplastante, tangible, y ella se sentía diminuta e insignificante ante el monolito gigantesco de sentimientos que le despertaba esa mujer: Miranda; Miranda Barr había leído en el programa de mano de ese recital. ¿Y quién era Miranda Barr? ¿De dónde había salido para doblegarla de ese modo? Recordó El rapto de Ganímedes y por un instante se sintió como el propio escanciador de los dioses, alcanzando las nubes en garras de un águila divina. “Me fascinas, Miranda. Haces de mí, haces conmigo lo que mejor te parece y es tan genuino, que ni lo notas”. Sus ojos, como un pincel, describieron de una mirada su perfil hermoso, la punta suave de la nariz, el relieve de sus labios, la línea del mentón y suspiró ahogada, suspiró para la última nota, extenuada de amar esa imagen y todo lo que se vinculaba a ella, como si, de ser posible, hubiese tenido un orgasmo visual. Al culminar, un aplauso ensordecedor colmó la sala y Miranda exhaló un suspiro, emergiendo de aquella enajenación como aquel que sale de un océano.


  Se levantó tras unos segundos, vio al público, divisó en la segunda fila a Natalia con el rostro parcialmente iluminado por los reflectores amarillos del escenario, le dedicó una breve mirada y una tenue sonrisa, se inclinó un par de veces y abandonó la sala.


  Sus ojos la buscaban inquietos entre la multitud que desalojaba el conservatorio, hasta que la vio conversando con un par de personas. Se acercó a ella con timidez y apenas sus miradas se cruzaron, Miranda le aceleró con discreción la despedida a sus interlocutores, para desembarazarse de aquella charla y poder acudir al encuentro de Natalia.


  —¡Hola!


  Natalia la miraba con ojos trastornados, balbuceando palabras vacías, no sabía por dónde empezar a describir lo que había escuchado.


  —¡Felicitaciones! -fue la única tontería coherente que atinó a decir-. Fue... fue increíble...


  —Gracias... -susurró con timidez.


  —Eres... Eres sorprendente...


  —Gracias, Natalia -contempló cada centímetro de su rostro creyendo escuchar en su mente el vals de Lauro que llevaba el mismo nombre-. Me encantó verte entre el público.


  —¿Sabías que estaba ahí?


  —Por fortuna no lo supe sino hasta el final. Si hubiese reparado en ti desde el principio... -suspiró, entendiendo que aquella mujer la doblegaba. Recordó aquel ensayo en el que su solo recuerdo la hizo perder una nota-, me habría puesto muy nerviosa y seguro lo echaba todo a perder... Aunque, para ser sincera, me temo que tuve al menos un par de errores... ¡Mi madre me habría arrancado la cabeza! -se echó a reír. Miró a su alrededor unos segundos, consciente de que en cualquier momento alguien más vendría a abordarla para conversar sobre su actuación. Como la consumía el deseo de quedarse a solas con Natalia, buscó el medio de engatusarla rápidamente, para escabullirse del conservatorio: ¿nos comemos unos helados? -supo que su treta había resultado perfectamente al ver el brillo goloso de aquellos ojos verdes.


  —¡Claro!


  Y se esfumaron.


  —¿Desde los tres años?


  —Sí y formalmente desde los cuatro -pescó con la cucharilla una fresa al fondo del enorme bol de vidrio que ambas compartían.


  —Tienes toda la vida tocando el piano entonces.


  —Prácticamente. Tengo recuerdos maravillosos de algunas tardes con papá sentándome en sus piernas y enseñándome mis primeras notas. Mamá, inclinada a un costado del piano, nos miraba orgullosa, no le importaba por nada suspender sus ensayos con tal de verme ahí, junto a ambos -Natalia había olvidado por completo el helado y la miraba con avidez, le encantaban esos momentos, desde que habían comenzado a salir juntas, en los que las artes, la literatura o el cine, abrían una pequeña abertura para que hablaran sobre sus vidas, quiénes eran y qué hacían-. Como te conté alguna vez, mi madre es cantante lírica, ya retirada, y mi padre es pianista, al igual que yo. ¡Alistair Barr es toda una institución musical en Edimburgo! -soltó llena de orgullo-. Sean, mi mellizo, es un contrabajista increíble... ¡Aunque mi hermano mayor es adoptado!


  —¿Ah, sí? -le causó un dejo de admiración esa confesión y Miranda no tardó en reír con ganas ante su ingenuidad.


  —¡No, mousy! ¡Solo bromeo! Ian, mi hermano mayor, es traumatólogo... Para ser más exactos se especializa en cirugías de columna vertebral... ¿No te parece horrible? -Natalia rio.


  —A juzgar por lo que sufrió Frida Kahlo, sí, debe ser sencillamente espantoso reconstruir una columna.


  —Pobre Frida, ¿eh? Más allá de eso, Ian es el cerebro de la familia... La mente absoluta y racional -suspiró-. Volviendo a los apasionados: mi abuelo materno fue un reconocido luthier, mi tío abuelo fue director de orquesta, el hermano menor de mi madre es cellista... ¡y pare usted de contar, porque en la familia la lista de artistas es larguísima!


  —Creciste con la música...


  —Sí. Crecí para y con la música -rio-, entre arias de Carmen, La Traviata, Tosca... Con La valquiria y Madame Butterfly metidas en casa todo el día -en su rostro se dibujó una sonrisa muy especial al recordar su feliz infancia y adolescencia junto a sus padres y hermanos, alzó la mirada de la copa de helado y se quedó pasmada al encontrarse con los ojos verdes de su interlocutora. Nunca la había mirado de ese modo. Se sintió desnuda. Natalia notó el estupor de Miranda y se lanzó de nuevo a la tarea de comer, metiéndose la cucharilla rebosante a la boca.


  Se sintió imprudente. Ni se enteró del momento en el que sus ojos habían decidido exteriorizar todas las emociones que le producía aquella mujer, que cada vez la hipnotizaba más y más. Consciente de que su silencio solo enfatizaba su desliz, recuperó el habla:


  —Yo no sé mucho de música.


  —Ni te preocupes -dijo mientras un rebote jubiloso le recorría el pecho, pegada en la mirada que acababan de propinarle-. Sabes de filosofía, de arte, de historia, de literatura... ¿También quieres saber de música?


  —A modo de cultura general, no lo sé...


  —Yo puedo enseñarte -se observaron. Sus miradas, sincronizadas, pasaron de sus ojos a sus labios y de ahí de nuevo al copón de helado. Muchas imprudencias en una sola tarde-. Es decir, si lo que quieres es tener un conocimiento amplio... Hay algunos compositores contemporáneos que te encantarían.


  —Hablando de contemporáneos... ¿Tienes planes para este jueves?


  Miranda pensó un par de segundos, como si en el fondo no supiera que lo que sea que tuviera en agenda lo cancelaría, con tal de ver a Natalia de nuevo.


  —Creo que no.


  —¿Quieres ir a la inauguración de una exposición en el Pompidou? -le sonrió emocionada, a ella también le encantaba la idea de tener una excusa para verla otra vez, como si a esas alturas, con ambos corazones amarrados en un disimulado sentimiento, tuvieran que valerse de esas llanezas-. Es una colectiva súper interesante y me gustaría mucho ir contigo.


  —No me lo perdería por nada del mundo.


  Repararon la una en la otra y se sonrieron. Aquel era el helado más dulce de sus vidas. Decididas a no dejarse, pues al día aún le quedaban horas de sobra para compartir, les entusiasmó ir al cine. Sentadas allí, en aquella sala del Le Champo parcialmente iluminada o por momentos a oscuras, como consecuencia de la evolución de las escenas del film que veían, se dieron cuenta de que sus extremidades compartían a medias el posabrazo y que los dorsos de sus manos casi podían rozarse.


  La proximidad de sus pieles le robó toda la atención al film y, aunque no podían saber con exactitud lo que sentía la otra, podían jurar que experimentaban una gran tentación. El deseo de entrelazar sus dedos era increíble y poco a poco se les fue agolpando la respiración en el pecho. Para su sorpresa absoluta, Natalia, tan hábil en aquello de sepultar las iniciativas, fue la primera en atreverse, luego de ver correr minutos que pasaban con una lentitud inusual. Levantó apenas su dedo índice y con él acarició con una sutileza suprema el dorso de la mano de Miranda. La pianista, como si hubiese estado esperando ese momento desde que tuviera uso de razón, no demoró en corresponderle y ancló su meñique al dedo de la otra con suavidad.


  Si los minutos para atreverse a rozarse las manos habían pasado lentos, el tiempo, ahora que dos de sus dedos se habían unido clandestinamente en esa sala de cine, ya no podía contabilizarse con segundos. Les sabía tan a poco ese lazo que Miranda, respirando hondo y dispuesta a hacerse responsable de cualquier imprudencia, se lanzó a la osadía de tomar por entero la mano de Natalia y entrelazarla con la suya. Conseguir el objetivo deseado fue tan glorioso, que casi vivieron instantes de desvarío. Voltearon a verse sincronizadamente, la luz de esa escena nocturna que se proyectaba en la pantalla de aquel cine les permitió adivinar a medias una sonrisa mínima y una mirada indescriptible en el rostro de la otra, volvieron a fijar su atención en el film, la prima de Lucía se recostó del hombro de su acompañante y recibió, como premio, un beso dulce en la cabeza.


  ¿Y si a las manos entrelazadas en el cine uniéramos otra cosa? ¿Y si alzamos el posabrazos de la butaca y sustituimos ese beso en la cabeza por uno en los labios? ¿Y si comenzamos a besarnos como si la vida dependiera de ello en esa sala oscura, sin que nos importen los demás? Y si mi mano, ya liberada de la tuya recorriera tu entrepierna y yo te sugiriera, en un susurro solapado por el sonido de una escena ruidosa:


  —Vámonos a otro lugar.


  —¿Como cuál?


  —Como mi habitación.


  ¿Y si me dijeras que sí, y si nos saliéramos de la película a pesar de que la gente dice que es tan buena y nos fuésemos casi corriendo a ese departamento que comparto con ese par de chicas francesas? ¿Y si allí, sin siquiera pasar de la sala, volviera a besarte como nunca y te dejara caer en el sofá, me subiera sobre ti y decidiera conocer cada milímetro de tu boca, sin saber si dejar mis manos libres, sabiendo que esa liberación nos llevará a otro y otro nivel? ¿Y si te lo confesara? Y si te dijera que tengo miedo de dar rienda suelta a mis manos porque no sé si podré detenerme y tú me dijeras, con esa voz ronca tuya que me vuelve loca y me arrebata:


  —¿Y quién te está pidiendo que te detengas?


  ¿Y si al escuchar esa autorización disfrazada de pregunta decido llevarte a mi cuarto, desnudarte entera, reclinarme entre tus piernas, tomar tus senos con las manos íntegras y luego besarlos hasta hacerlos parte esencial de la bóveda de mi boca? ¿Y si te escucho gritar, gemir? ¿Y si te siento tener un orgasmo entre mis brazos, todavía con esos senos majestuosos en mi boca?


  Natalia y Miranda abrieron los ojos lentamente, cada una a solas, sobre su cama, en sus respectivas habitaciones. Suspiraron, con ojos vidriosos. Ese roce de manos la noche anterior en el cine les había bastado para ponerlas a volar, para hacerlas presumir, con un margen mínimo de error, que se gustaban, que las dos estaban muy claras en sus intenciones y que lo que estaría por llegar con esa insistencia en verse, en citarse, sería deliciosamente inevitable. Cada una lanzó la mirada hacia su teléfono, como si el dispositivo móvil fuese la personificación de la mujer ansiada.


  Lo tomaron, sincronizadamente, cada una en su espacio y al abrir la aplicación de mensajería, se sorprendieron al ver un "Hola" aparecer ante sus pupilas. Se saludaron simultáneamente.


  —¿Cómo estás? -se adelantó la pianista.


  —Antojada.


  Tras su episodio de pasión propiciado por la evocación de la mujer de los ojos verdes, Miranda pensó: "Dudo que más que yo...", pero es que la pianista, en su desconocimiento, ignoraba por completo que esa sesión de ensoñación absoluta le había sido correspondida en otro punto de la ciudad por Natalia.


  —¿Y antojada de qué? "De ti. Completamente de ti".


  —Te reirás si te lo digo.


  —Te aseguro que no -en ese momento lo menos que podía era reír.


  —Quiero una galette -ni supo cómo se le ocurrió salir del aprieto con semejante excusa.


  —¿De verdad? Ahora que lo mencionas, yo también tengo un poco de hambre...


  —Oye... ¿y si vamos por unas galettes a Suzette?


  —¡Perfecto! -se sentó en la cama con una sonrisa de entusiasmo. En ese momento notó que saber a Natalia en esa ciudad, la había ayudado a superar casi al completo su sensación de soledad.


  —Pero con una condición...


  —La que quieras, Natalia.


  —No está permitido hablar de arte, ni de literatura, ni de filosofía, ni de música.


  —¡Muy bien, nada de intensidades intelectuales! Hay que hacer honor a la comida. ¿Dónde nos vemos?


  —Lo sabes de sobra... -como si el punto donde convergen sus almas no estuviese ya fijado en ese andén de aquella estación de metro.


  Se sonrieron como nunca cuando esa tarde de domingo, ya a finales de abril, identificaron sus siluetas en ese andén. Caminaron la una hacia la otra, se saludaron con una emoción que se derramaba a través de sus ojos y se pusieron en camino. Natalia se permitió deleitarse con el perfil de Miranda mientras la pianista, a su lado, le narraba una anécdota cualquiera de su infancia, manteniendo con firmeza el acuerdo de no dejarse vencer por las intelectualidades. Sí, se estaba enamorando. Se estaba enamorando por primera vez en su vida y no podía engañarse en el hecho de que el palco del platonismo desde el cual divisó cada uno de los sainetes de amor de su corta vida, se le estaba haciendo estrecho, diminuto, mínimo. ¿Saltaría a la escena? ¿Saltaría a las tablas para tomar de esos labios de caramelo todos los besos que solo existían en su cabeza? ¿Todos los besos que aún no había probado a sus 24 años pero que se moría por saborear de la mano de Miranda? Sí. Así como alguna vez la pianista sintió que se apoderaba de ella el ferviente deseo de ser la primera mujer en la vida de Natalia, a la chica de artes, al topolino della libreria, se le había instalado en el alma y en el cuerpo el deseo por compartir sus primicias con la pelirroja llegada de Escocia. ¡Todas sus primicias!


  Llegaron a Suzette con una sonrisa en sus rostros, se acomodaron en una de las mesitas de afuera y en unos minutos ya estaban propinando el primer mordisco a unas galettes que se veían descomunales.


  —¡Esto es lo mejor del mundo! -susurró Miranda luego de tragar el primer bocado.


  —Me alegra que te gusten...


  —Soy una mujer de placeres sencillos -dijo alzándose de hombros-. Hay muchas cosas de mí que desconoces.


  —Lo sé... -se la devoró con los ojos-. ¿No es maravilloso? -se miraron. Miranda le respondió con una sonrisa espléndida.


  —Sí, es maravilloso.


  —Me gusta mucho tu forma de ser -Natalia no parecía estar dispuesta a guardarse nada esa tarde y Miranda comenzó a creer ciegamente en los milagros-. Es decir, tu lado intelectual, artístico, me encanta, pero a la vez eres tan fresca, tan espontánea... ¡es único!


  —Yo siento lo mismo... Verás, lo sé por experiencia propia... En mi familia hay personas maravillosas, a las que amo con todas las fuerzas de mi corazón, pero a algunos de ellos la intelectualidad los ha vuelto tan avinagrados.


  —Sí, sé perfectamente de qué me hablas. He visto muchos casos así. Incluso tengo amigas de la universidad que tras un par de años ejerciendo, ya se comportan como eruditas...


  —¿Y tú...? -se miraron fijamente y Miranda sonreía de lado con picardía-. Cuando seas toda una magister en arte contemporáneo, graduada con honores en París, ¿te convertirás en una erudita?


  —¡Rezo para que eso no ocurra! Y si me llega a pasar, te autorizo para que me des una buena bofetada y me hagas volver a tierra.


  —¡No querrás recibir una bofetada de las manos de una pianista! -se echaron a reír. Natalia no pudo evitar deleitarse con las manos grandes, delicadas y maravillosas de Miranda. Era como si tuviesen vida propia. Las movía de una manera tan difícil de describir. ¿Cómo sería recibir una caricia de ellas? Se ruborizó.


  —No creo que te vuelvas una intelectual avinagrada, la verdad... -volvieron a mirarse-. Ya he tenido el privilegio de convivir con varias de tus facetas y no te percibo así para nada.


  —¿Varias de mis facetas? -le avivó la curiosidad-. ¿Cuáles?


  —La Natalia académica, la Natalia apasionada, la Natalia dulce, la Natalia tímida...


  —¿Y cuál de ellas te gusta más?


  —¿Qué te parece si me quedo con el paquete completo y así no tengo que perderme de nada?


  "Touché". Miranda también había salido de casa dispuesta a conquistar la cima aquella noche. Si aún necesitaban confirmarse que eran lesbianas y que estaban locas la una por la otra, habría sido solo por un mero formalismo.


  —Bueno, parece que lo que pides es algo justo... -la miró con picardía.


  —¿Y se me concederá? -sus ojos se enlazaron como una mecha de pólvora.


  —Ya veremos... -se escudó en otra probada a su galette-. Tenía tiempo sin comer galettes. No suelo comer mucho en la calle, la verdad.


  —No puedo decir lo mismo...


  —En casa de mi tía Bianca, la cocina, la mesa, es un santuario y hay que honrarlo. A Lucía no se le da muy bien eso de cocinar, pero yo lo amo y aprendí con mi tía desde que era niña -Miranda la vio embelesada. Muy por el contrario, la pianista fue educada de un modo distinto. Las tareas domésticas no significaban nada para ella-. Por eso, porque de verdad me regodeo en eso de cocinar y de hacer feliz a otros a través de la comida, suelo ir muy poco a restaurantes y cosas así... -se sonrojó un poco-. A eso súmale que tengo que ser comedida con el poco dinero que gano, así que... Por suerte a las chicas francesas que comparten el departamento conmigo les fascina mi comida y siempre dicen que soy como una bendición para ellas... ¡Solo por eso me echarán de menos cuando regrese a Roma en otoño! -ese comentario fue como lanzar un misil al corazón de Miranda. Sin quererlo, se le hizo pedazos. El otoño era una de sus estaciones favoritas, en especial por su cumpleaños, pero jamás imaginó que la época de los tonos cobrizos pudiera convertirse en el deadline para conservar a Natalia en su vida. Luego de eso, ¿qué? Ella seguiría en París haciendo una que otra cosa y la chica de artes se iría a jugárselas todas a América. No quiso caer en la desolación e hizo todo lo posible para mantenerse firme... A fin de cuentas... ¡Aún le quedaba por delante el final de la primavera y todo el verano y no, no lo desperdiciaría!


  —Bueno... -se aclaró la garganta-. Entiendo a las chicas que viven contigo, porque yo toqué con una suerte similar, la mujer que me arrienda la habitación es una abuela maravillosa que cocina como los dioses. La verdad es que desde el primer día, congeniamos muy bien.


  —¿Cómo haces para mantenerte en una ciudad como esta? -Miranda se ruborizó.


  —Gracias a mi padre... Verás, soy su niña mimada...


  —Entiendo... ¿Aún recibes una mesada o algo por el estilo?


  —Algo por el estilo... Aunque si fuese por mi madre, estaría de cabeza produciendo, así sea dando lecciones particulares de piano.


  —¿No lo has intentado? -puso sus ojos turquesa sobre los de ella, perpleja-. Creo que si estuviera en tu posición, me encantaría hacer algo como eso, especialmente con niños.


  —¿Darías lecciones de música a niños?


  —Sí, así como lo hice en Italia... Estuve un tiempo trabajando en un museo de Roma, dirigiendo talleres y otras actividades culturales para pequeños... ¡la pasaba de lo lindo!


  —Entonces te gustan los niños...


  —¡Mucho! -reflexionó-. No sé si para tenerlos, pero definitivamente sí, me gustan los niños y amo trabajar con ellos.


  Esa última frase de Natalia confundió ligeramente a Miranda. ¿Era heterosexual después de todo? ¿Bisexual, tal vez? Se propuso afinar su intuición e ir por más pistas.


  —Háblame de tu familia... -bebió un sorbo de su taza de café-. Una vez me dijiste que naciste en Positano, pero luego te llevaron a Buenos Aires...


  —¡Sí! -suspiró-. Es una suerte que mi tía me haya recibido en casa a los diez años, porque creo que de ser por mi madre, habría crecido como una gitana... Mi familia, la familia a la que amo y echo de menos, está en Roma.


  —Te refieres a Bianca y a Lucía, ¿no? Esa tía y esa prima de las que me hablaste alguna vez y que acabas de mencionar, ¿cierto?


  —Sí, Bianca y Lucía... ¡Tienes buena memoria!


  —Imagínate... -y quiso ratificarle que tratándose de ella no quería olvidar ni un solo detalle, pero Natalia la contuvo:


  —Bueno... ¡no sé de qué me extraña! Verte tocar a Beethoven por más de una hora sin partituras, tú me dirás... -Miranda se echó a reír.


  —Es más que memorizar notas, Natalia, es albergar un sentimiento... Es construir con las manos un lenguaje incorpóreo, sonoro, que dice en cada acorde, en cada pausa, en cada sucesión de estímulos brillantes... -ya la chica de artes la miraba hipnotizada, cuando la otra se frenó: pero, recuerdo que acordamos no hablar de esto, así que será mejor que me sigas contando de tu familia... Dijiste que la familia a la que amas está en Roma... ¿y qué hay de tus padres?


  —Mi padre murió hace unos tres años. Estuve con él y lo acompañé un par de semanas en su convalecencia. Un episodio aleccionador y emotivo... -Natalia se quedó pensativa y Miranda se quedó prendada de su semblante-. La verdad es que acompañar a una persona en esa faceta, te cambia el cristal a través del cual ves la vida... Fue la última vez que pisé Argentina -suspiró profundamente-. Mi madre, pues... De mi madre no sé mucho... Verás, ella decidió dejarme en Roma a la edad de 10 años para dedicarse a vivir su vida y honestamente, espero que le haya ido bien con ese propósito.


  —¿Te abandonó? -se sorprendió.


  —Dicho de un modo más dramático, sí, se podría decir que me abandonó -la miró fugazmente al alzar sus ojos verdes de la galette-. Pero no sufras por eso, la verdad, dejarme al cuidado de mi tía fue lo mejor que pudo hacer en la vida. Crecí en un hogar bonito, amoroso, con una mujer sumamente cariñosa y dedicada como mentora, y Lucía es como la hermana que nunca tuve... ¡No tienes idea de cómo nos hemos acompañado ella y yo en todos estos años!


  —Me alivia escuchar eso... Mi madre, por el contrario, es omnipresente -suspiró-. No me malinterpretes... Ella nos ama con una locura desmedida, pero esa severidad austríaca que la caracteriza... Se podría decir que mis padres intercambiaron muy bien los roles: ella es la disciplina, la formación, la responsabilidad, la madurez y el compromiso. Él es el juego, los cuentos, los abrazos calurosos por minutos eternos, la sonrisa cómplice... ¡La aventura!


  —Ahora entiendo por qué dices ser una rebelde... Con un secuaz como ese, no me extrañaría.


  —Creo que, como dijiste una vez, no soy demasiado de nada tampoco... -sus ojos turquesa se fueron un poco cabizbajos al tablero de esa mesa. Natalia se conmovió al verla de ese modo.


  —¿Y qué pasó con la pianista osada, de talento prodigioso, que vino a París a vivir a su manera?


  —Está aquí, justo frente a ti... -suspiró y la contempló por segundos-. A lo que me refiero es a que no sé exactamente qué es lo que quiero y eso me tiene muy confundida... Al menos tú ya sabes que antes de que termine el año volverás a Roma y de ahí volarás a New York a probar suerte en América, pero yo... -se miraron con un dejo de desolación. Estaban allí, en la misma mesita de Suzette, con una tarde de abril cayendo sobre París y el solo hecho de mencionar los planes de Natalia las hacía sentir que eran dos seres de planetas distintos, incompatibles por completo. ¿Y si daban el paso ansiado y se prometían acompañarse? A fin de cuentas, aún no sabían del todo lo que querían de la vida y podrían descubrirlo juntas... ¡Ese plan, en la cabeza de Natalia, sonó maravilloso por segundos!


  —No desesperes, Miranda... Eres joven... solo tienes unos…


  —25 años...


  —25 años, así que es probable que en el momento menos pensado, sepas exactamente lo que deseas de la vida y cómo obtenerlo... -volvió a mirarla, esta vez sonriendo con una pizca de resignación-. Yo creo que lo mejor para mí es probar un poco de suerte en New York, pero... ¡Eso está por verse! -se quedaron en silencio por algunos minutos.


  —¿Cuál es tu color favorito, Natalia? -alzó la mirada con un dejo de curiosidad.


  —El magenta. ¿Y el tuyo?


  —El violeta.


  —El color de la revelación... Así que vamos en armonía de afines.


  —Absolutamente, pero creo que eso lo sabemos desde el día de las Misceláneas Medievales, ¿no? -Natalia volvió a ruborizarse y rio.


  —Es cierto -se emocionó solo de pensarlo-. Aunque he notado que a veces eres muy pragmática...


  —Pues debe ser por el toque de azul.


  —¿Y cuál es tu arcano, chica violeta? -bebió de la taza de café.


  —El ermitaño... ¿no se me nota, acaso? -Natalia se sorprendió al escuchar la respuesta. Miranda la vio complacida-. No esperabas que lo supiera, ¿no?


  —Te juro que no, pero es que creo que no hay nada que te pregunte que tú no respondas.


  —Hablemos de cirugías de columna para que cambies de parecer.


  —¡No! ¡Qué horrible! El mío es La sacerdotisa.


  —O La papisa en el Tarot de Marsella.


  —Creo que me gusta más mi personificación de Isis en Crowley que esa figura hierática y castradora en Camoin... ¡y que me perdone Jodorowsky!


  —¿Y eres tan intuitiva? -Natalia suspiró, decepcionada.


  —Quisiera desarrollar más mi intuición, la verdad -pensó en todas sus ensoñaciones... ¿Hasta qué punto construir ese mundo seguro de ilusiones no servía de espejismo para la voz de su intuición? Recordó a la muñequita de Vasalisa la hermosa y sin quererlo contempló a Miranda con detenimiento, ¿de dónde había salido esa mujer, tan de repente, para invitarla a vivir en lo tangible, como si a través de esa prueba tuviera que vencer el mismísimo desafío de la Baba Yaga?. “Santo cielo... ¡Estoy enamorada! ¡Estoy enamorada como una imbécil de esta pelirroja!”. Y el terror le rozó el corazón por instantes-. Y tú... ¿eres tan introspectiva como El ermitaño?


  —Creo que lo supero, si te soy franca. Mi ermita es la música y en ella me he refugiado por años, pero de pronto, una luz tan brillante afuera llamó mi atención, que me obligó a salir para verla más de cerca y ahora, justo ahora, creo que quiero quemarme en su resplandor.


  Natalia y Miranda se miraron tan profundamente, que ni siquiera los gritos de un sujeto cualquiera a unos metros de ellas las hizo despabilar.


  —Ten cuidado con las llamas...


  —De cualquier modo la mejor forma de evitar la tentación, es caer en ella.


  “¿Y si en honor a Oscar Wilde la invito a mi casa para zambullirnos en el pecado?”.


  —Es una pena que sea domingo... -dijo Natalia suspirando con pesar.


  —¿Por qué? ¿Porque mañana es lunes y se acortan las horas para seguir la senda deleitosa trazada por Wilde? -la chica de ojos verdes se quedó absolutamente perpleja. ¿Acaso Miranda escuchó el eco de sus pensamientos?


  Tras despedirse al caer la noche, regresaron a sus residencias. No podían dormir. Trazaron un mapa perfecto del techo de sus respectivas habitaciones, intercalado por instantes breves en los que desviaban la mirada para ver el teléfono inteligente. Miranda casi se incorpora en la cama para sentarse ante el piano que tenía su casera en el salón de aquel departamento, pero apenas recordó que ya pasaban de las once, desistió de esa idea. Natalia, por su parte, intentaba leer, para atraer el sueño, sin éxito. “Estoy enamorada. ¡Dios mío, estoy completamente enamorada! ¿En qué momento ocurrió todo?”. En el fondo sabía que su caída libre se produjo casi desde la primera mirada. “¿Y ahora? ¿Qué hago con este sentimiento? ¿Qué hago con el terror que me produce amar con tanta intensidad? Porque seamos honestas, lo que estoy sintiendo por Miranda es un tsunami comparado con los aguaceros tibios que me produjeron mis episodios platónicos.” Se estrujó el rostro con ambas manos y un sonido en su teléfono la hizo dar un salto. Lo tomó, extrañada; era Miranda.


  —Lo siento, ratoncito de biblioteca, logro resistirlo todo, menos la tentación, así que cometí la osadía de escribir, aún a sabiendas de que debes estar por dormir.


  —Te sorprenderá saber que estoy muy lejos del sueño.


  —¿Ansiedad?


  —En parte, sí.


  —¿Qué te tiene ansiosa, Natalia? “Tú, Miranda. Tú y todo lo que despiertas en mí”.


  —No lo sé exactamente -mintió-, asumo que tiene que ver con una entrega que debo hacer esta semana para mi maestría -nunca una asignación académica le había importado tan poco-. ¿Y tú, pianista osada, qué haces sucumbiendo a la tentación cuando deberías estar con Morfeo?


  —No es con Morfeo con quien quiero estar, si soy sincera.


  —¿Y entonces? ¿La compañía de quién buscas?


  —¿Acaso no es evidente, topolina? -Natalia se mordió los labios.


  —Muy bien, siempre es mejor preguntar que suponer. Podemos acompañarnos mientras nos llega el sueño, ¿qué opinas?


  —Me gusta esa idea, siempre y cuando no interfiera con tu descanso.


  —Por esta noche, déjame yacer en tus palabras y ya mañana se verá.


  —Muy bien. Haré un lecho mullido de sílabas, solo para ti.


  —No esperaba menos de ti, Miranda -suspiró, ¿cómo carajo no iba a estar por el suelo con esa mujer?


  —Te las mereces todas, Natalia... Todas las metáforas, quiero decir...


  Ni siquiera supieron cuándo la sed se había aplacado en sus corazones y conversaron, acariciando las poéticas insinuaciones magistralmente, hasta que Morfeo reclamó para sí la lucidez de ambas.
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  Natalia tenía casi veinte minutos de pie, apoyada del costado de ese piano vertical que la casera de Miranda conservaba en el salón. El instrumento era una herencia del abuelo de la dueña de la casa y a pesar de sus años, se conservaba bastante bien. Nadie lo tocaba ya, así que la escocesa había ido a parar a esa residencia para avivar la algarabía de esas teclas, colmándolas de dicha y de atinados sonidos. En trance, como era usual en ella cuando la música se la llevaba en un viaje infinito de arpegios, interpretaba Waldstein, otra de las sonatas de Beethoven que la chica de artes tuvo el placer de escuchar en el concierto aquel que nunca más pudo sacarse de la memoria. En ese momento solo podía contemplar el bellísimo perfil de la pelirroja sobre el escenario de esa sala de conservatorio, pero ahora, a la expresión hipnótica de Miranda, con ojos entreabiertos y ceño ligeramente fruncido por la total concentración, le podía sumar el movimiento frenético de sus manos. Era verdaderamente increíble.


  Cuando Miranda terminó su interpretación, Natalia se dio cuenta de que contenía el aliento. A la pianista le tomó sus buenos segundos volver a abrir esos ojos turquesa que la enloquecían, así que aprovechó cada milésima de ese episodio para calcar su rostro a la perfección... ¡Cómo le gustaba! Si tenía que dar algo por cierto en su vida, en su mundo, su verdad, su enorme verdad, era todo lo que estaba sintiendo por esa mujer que se le había colado en sus días a solo seis meses de abandonar París para seguir adelante con su vida. La pregunta: ¿quería seguir adelante con su vida más allá de Miranda? ¿Se atrevería a aceptar sus sentimientos por ella, a confesárselos y a abrirse, por primera vez en 24 años, a amar de ese lado del espejo donde todo lo que ocurría era corpóreo, real? Bajó sus ojos verdes nerviosa, ligeramente desolada.


  —¡Ven! -el monosílabo que salió, entusiasta, de la boca de Miranda la hizo abandonar sus tribulaciones. La miró con una sonrisita mínima y aceptó encantada la invitación que le hacía para que se sentara junto a ella en esa banqueta de piano. Sus hombros, sus brazos, se rozaron y en ese momento, aunque no dijeron nada, constataron lo que sabían de sobra desde aquella vez en el cine: no podían dejar de rozarse. Con cualquier excusa, era inevitable dejar de rozarse. Era como si sus cuerpos hubiesen coincidido en la vida, entre otras cosas, para aproximarse, especialmente mediante las sutilezas-. Lo que vas a escuchar a continuación es de Carl Reinecke... Una sonata para mano izquierda...


  Inspiró, cerró los ojos como si de nuevo estuviera a punto de sumarse a su trance musical, cuando un Do de la octava más aguda la hizo abrir los ojos de golpe. Natalia soltó una risita traviesa, con su dedo índice derecho hundido en la tecla. Se miraron a los ojos. ¡Qué bella era esa mujer de ojos verdes que Miranda se había dado a la tarea de descubrir en esos últimos meses!


  —¡Ah! ¡Así que me desconcentras, mousy!


  —Disculpa... -se aclaró la garganta y fingió ponerse muy seria-. Adelante... -Miranda se tomó algunos segundos para retirar su mirada de su perfil y, volviendo a cerrar lentamente los ojos, tornó a enfocarse. En segundos, ya estaba tocando hasta dejar perpleja a la mujer a su lado, valiéndose solo de su mano izquierda.


  Sus dedos volaban magistralmente sobre el instrumento cuando de pronto, un Re de la octava más aguda, le crispó los nervios. Natalia volvía a hundir un dedo en el instrumento y la miraba, con una sonrisa tan traviesa, que Miranda abandonó en un tris su neurosis solo para comerle los labios con los ojos.


  —Si lo vuelves a hacer, Natalia... -y la otra le arqueó las cejas con picardía-. ¡No respondo de mí!


  —Lo siento... solo estoy bromeando... No quiero que me malinterpretes, no estoy subestimando tu talento ni nada de eso... -se incorporó con la espalda muy recta-. Me comportaré.


  —Eso espero... -la miró de soslayo y comenzó de nuevo la sonata de Reinecke, solo para escuchar, a los pocos segundos, otra nota al azar proveniente de la mano de Natalia, quien esta vez acompañó su broma con una carcajada. Miranda suspiró, exasperada y tratando de verse muy seria le advirtió: Si vuelves a hacerlo, Natalia, te besaré en los labios para que dejes de reír, ¡lo juro!


  Miranda volvió a poner sus ojos en el piano, con el corazón a punto de salirse por su boca. Por un instante clamó a los cielos para que, tal y como lo imaginaba, Natalia repitiera la travesura, autorizándola con esa sutileza a lanzarse, como tanto había ansiado por semanas, sobre su boca. Por su parte, la chica sentada a su lado no podía sentirse mejor. Si el corazón de la pianista era un centauro desbocado, el de Natalia se había salido ya de su pecho para cabalgar sin control por los alrededores de ese departamento en París. La chica pelirroja volvió sobre la sonata del compositor alemán, mientras la otra, subida a un verdadero tornado de emociones, estaba tratando de afrontar el frenesí que le producía saber que estaba, a una travesura de distancia, de su primer beso... ¡Y no solo de su primer beso! ¡Del primer beso de los labios de Miranda! Intentó por segundos respirar hondo, pero el aire no la colmaba, muerta de nervios como estaba. Apretó un poco los ojos, se estrujó sutilmente las manos y con más fuerza que nunca, dejó caer su dedo índice, pesado, sobre cualquiera de las teclas que estaban ante sí, marcando con esa nota la constatación de uno de sus deseos más afiebrados.


  Miranda, que estaba más atenta a esa nota discordante que a cualquier otra cosa que estuviese saliendo de su mano izquierda en ese momento, sintió el corazón explotar de júbilo en el pecho y con ambas manos, en un movimiento veloz aunque delicado, tomó el rostro de Natalia y susurrando, casi ahogada, un: “Te lo advertí” se habría precipitado como loca sobre sus labios, de no ser porque en ese momento su casera entró de pronto en ese departamento. Fue como un coitus interruptus, ni más ni menos. Fue como estar a punto de abrazar a la luna para hundirla en tu pecho, para luego ver al satélite desvanecerse como una nube de talco. Así de frustrante, así de indignante.


  —¡Hola! -saludó cordialmente aquella mujer risueña, que en su gesto gentil ignoraba que el par de jóvenes sentadas ante el piano solo querían su cabeza servida, en salsa, sobre una charola. Respondieron al saludo mascullando, muertas de la sed, pensando cómo podían hacer para recuperar la advertencia de ese beso tan ansiado, cuando Miranda ya tocaba, con desgana, esa estúpida sonata para mano izquierda, mientras Natalia se sumergía en una inexplicable amargura. Al menos pudieron reír minutos más tarde, cuando sus miradas se cruzaron y supieron, en el fondo de sus corazones, lo mal que les había sentado esa interrupción.


  —¡Mi dulce chiquilla! ¿Cómo estás?


  —¡Feliz madre! ¡Muy feliz! -Miranda abordaba con una sonrisa radiante aquella conversación-. ¡Tengo tantas cosas que contarte!


  —Lo imagino... Cuéntame, ¿cómo va el conservatorio, la música, tus estudios? -sabía perfectamente que la madre se enfocaría en esas cosas antes que en cualquier otra, pero no era de eso precisamente de lo que quería hablarle.


  —Muy bien, madre... -dijo sin ánimos de suministrarle detalles-. Hace unas semanas tuve un pequeño recital con algunas piezas escogidas de Beethoven, pero no es de eso que quiero hablarte...


  —¿Y qué puede haber más importante que tu carrera musical, Miranda, por favor?


  —¡El amor, por ejemplo!


  —¿El amor? -y se echó a reír-. Ya hablas como Isadora Duncan... Mi niña enamoradiza, ¿cómo eres capaz de salirme con semejante tontería? ¡No me digas que te enamoraste en París, Miranda, porque además de ser un cliché muy deslucido, es lo peor que le puede ocurrir a tu carrera musical justo en este momento!


  —La verdad es que sí... -y rio con un dejo de descaro-. Te guste o no, madre de mi corazón, caí en los estereotipos con aquello de enamorarme en París y te digo más... ¡Estoy a un beso de saber si además se trata de la mujer de mi vida!


  —Creo que voy a desmayarme... ¡Si estás descuidando la música por una infatuación absurda, Miranda...!


  —Por la música no te preocupes, madre. ¡De la música me encargo yo, así como de mi corazón! No te miento, a veces siento que no tengo cabeza para otra cosa que pensar en sus ojos, en su sonrisa... Bastará con decirte que hace unas semanas se me cruzó por el pensamiento el recuerdo de sus ojos verdes y sí, erré una nota y me sacó por completo de foco, pero es que esta niña maravillosa es así, madre, ¡es tal cual así! ¡Me desenfoca! Sé que lo que te estoy diciendo te debe estar por colmar la paciencia, pero no me importa en lo más mínimo que luego de mis desvaríos quieras reprenderme o hacerme poner los pies en la tierra con uno de tus discursos de autoridad... ¡Ni se te ocurra perder el tiempo en hacerme aterrizar justo ahora, porque será una misión imposible! ¡Se podría decir que estoy viviendo con los selenitas en este preciso momento! Aún no hemos formalizado nuestra relación, ella es cándida, tímida, tan dulce como un puñado de cerezas maduras y la verdad, estoy casi, casi convencida de que seré el primer amor en su vida... -lo gritó: ¡El primer amor en su vida, madre! -y con un calor sofocante en el pecho, añadió: Sé que te vas a burlar de mí con esto que voy a decir: ¡pero además me muero por ser su primer y su único amor! Te prometo, te prometo que si de aquí a ese momento no me has desheredado por poner a mi corazón por encima de la música, la llevaré a Edimburgo en cuanto pueda para que la conozcas... ¡La amarán! Es italiana, está culminando su maestría en arte contemporáneo y es la chica más dulce y hermosa que se te ha cruzado por los ojos jam...


  —¿Hola? ¿Hola? -Miranda frunció el ceño ligeramente extrañada.


  —¿Madre, me estás escuchando?


  —Sí... Buenas tardes... -la hija soltó una carcajada.


  —¿Esa es tu nueva manera de evadir todo lo que te estoy confesando, madre? ¡Te guste o no, estoy gravemente enamorada!


  —¿Quién es...? -la chica volvió a reír, esta vez con más fuerza que antes.


  —¡Miranda, madre, secuestrada por el amor de Natalia!


  —¿Miranda?


  —¡Sí, señora, tu adorada y enamorada hija, Miranda Barr!


  —¡Hola, cariño! -la voz del padre al otro lado de la línea la tomó por sorpresa.


  —¡Papá! ¿No me digas que llegaste justo a tiempo para rescatarme? ¡Le contaba a mi madre acerca de mi gran amor, pero creo que no le hizo mucha gracia oírme decir que esta chica me hace perder las notas!


  —¡Vaya! Luego tendrás que hablarme un poco más de eso... ¿Estás bien, cariño? ¿Todo marcha en orden por París?


  —En orden dentro de mis desvaríos románticos, pero tomando en cuenta que estar enamorado es lo mejor que te puede pasar en la vida, creo que soy más feliz que nunca en este preciso momento.


  —Me alegra saberlo hija... -se aclaró un poco la garganta-. Aunque te pido que no descuides lo importante, ¿sí? Sabes que para tu madre, tu carrera musical es prioridad, así que pon los pies en la tierra y...


  —Sí, sí, ya lo sé, ya lo sé... ¡Lo prometo! Pondré los pies en la tierra lo justo y necesario...


  —Bueno... Confiamos en que así lo harás... ¡Te amo, preciosa! Cuídate mucho y... ¡felicidades por tu novia!


  —¡Gracias, padre! -su sonrisa fue radiante-. ¡Te amo!


  Tenía un libro de Roland Barthes ante sus ojos y ya había leído unas siete veces el mismo párrafo. Acostada a su lado, en esa pequeña cama en la que dormía dentro de esa habitación alquilada en París, estaba Miranda. La pianista estaba muy concentrada estudiando una compleja partitura y haciendo anotaciones en ella con un lápiz que de vez en cuando mordisqueaba. Natalia la miró de soslayo y sonrió apenitas. ¡Qué feliz era de compartir su vida, su tiempo, con ella!


  La verdad es que una vez que Miranda obtuvo su contacto, ese par nunca más se soltó. A las reiteradas coincidencias que las ayudaron a notarse en una ciudad donde muchas cosas pasan imperceptibles a los ojos, se sumó un deseo de estar, de permanecer, de acompañarse. Un acuerdo tácito que habían hecho, desde el primer día, sus corazones. Se hablaban a diario, se veían con frecuencia, compartían su tiempo libre y muchas veces, para sacarle el mayor provecho a esos ratos de ocio, se iban a buscar, la una a la otra, al salir de sus obligaciones en la universidad, en el conservatorio o en ese centro cultural donde Natalia tenía ese trabajo de medio tiempo. Caminaban por las calles de París como amigas inseparables, pero bastaba ver de qué forma se miraban a los ojos e intercambiaban sonrisas para notar que la sombrilla de la amistad le quedaba pequeña al sentimiento y que a la valiosa conexión de confidentes que habían desarrollado en todo ese tiempo, se sumaba otra, desgraciadamente aún no explorada, pero latente: la de amantes. La de dos personas que se aman por encima de cualquier cosa, no solo en sus anhelos más profundos y grandilocuentes, también en sus sencillas cotidianidades. Ya habían transcurrido más de cuatro meses desde el episodio de las Misceláneas Medievales y aunque aún no habían dado el paso definitivo para reconocer que lo que les unía tan cálidamente era mucho más que una singular amistad auspiciada por las causalidades, en el fondo de sus corazones, se sentían una parte de la otra. Natalia tenía que admitir, para sus adentros, que justo en ese momento de su vida era la mujer más dichosa sobre la faz de la tierra. A su ritmo, estaba tratando de salir del palco de su platonismo y se figuraba que, de un momento a otro, podría darle a Lucía la maravillosa noticia de que finalmente estaba en una relación real, tangible, única, con una mujer que la enloquecía. A sus buenas corazonadas se sumaban las emociones que despertaba en todo su ser el calor del cuerpo de Miranda pegado al suyo. Ambas amaban sentirse cerca… ¡Cada vez más cerca!


  Trató de avanzar en su lectura sin mucha suerte. Para la dicha de su alma, esa tarde veraniega de sábado sus sentidos estaban más enfocados en todas las promesas de amor y de felicidad que le hacía la certeza de tener a Miranda en su vida de esa manera... ¿Cómo podría el ensayista francés competir con la pianista que había dado la nota correcta en la partitura de su corazón? Para ratificar esta realidad, apoyó su cabeza suavecito del hombro de la chica escocesa y ella, como en un arco reflejo, de inmediato le correspondió al gesto depositando su cabeza sobre la de Natalia con ternura plena.


  Estuvieron así, amándose solo en el gesto de acompañarse en silencio por largos minutos, hasta que luego de un buen rato, Miranda suspiró, depositó en el suelo la partitura con la que había estado trabajando y se dio la vuelta en esa cama, recostándose sobre su costado y mirando embelesada el rostro de Natalia. Sentirla así, casi encimada sobre ella, la hizo delirar. Tuvo que valerse de todo su esfuerzo para que la otra no notara su estupor, como si no fuese una emoción más que compartida.


  —Estaba pensando... -la miró con atención, con una sonrisita mínima-. ¿Y si hacemos un viaje corto, de unos tres o cuatro días? -los ojos verdes de Natalia se abrieron desmesurados por la emoción que esa idea le producía.


  —¿En plan de mochileras?


  —Por ejemplo, sí... Podríamos aprovechar algunos días del verano para hacerlo, ¿qué dices?


  —¡Por mí encantada! -cerró el tomo de Barthes sobre su pecho. Ahora sí que el filósofo francés estaba perdido con ese asunto de ganarle la atención de Natalia a Miranda-. Tengo algunos euros ahorrados... Si escogemos un destino no muy comercial, podríamos hallar un hostal barato y quizás boletos accesibles, ¿no?


  —¡Absolutamente! -sus labios de caramelo describieron una sonrisa de satisfacción como pocas.


  —¿Y qué tienes pensado?


  —Me gustaría conocer Kotor... Budva...


  —¿Me estás proponiendo que vayamos a Montenegro? -se incorporó en la cama emocionada.


  —¡Sí, sí! ¿Qué opinas? ¿Te gusta? ¿Se te ocurre otra idea?


  —¡Me encanta! -Miranda le sonrió, radiante y le dio un abrazo breve, emocionada. Ya habrían querido quedarse ahí, soldadas en esa aproximación por horas, pero aún conservaban el comedimiento por temor a extralimitarse, a fin de cuentas Natalia aún no había dado ese paso... Ese tan ansiado paso-. Pero... ¿Cómo llegaremos a Montenegro?


  —Buena pregunta... -se echó a reír.


  —¿No has averiguado nada? -la miró con un dejo de desaprobación.


  —¡Pues no!


  —¡Miranda Barr! -la pianista soltó una carcajada. Natalia se levantó de la cama de un salto y buscó su laptop. Regresó a su lugar junto a Miranda y en solo segundos se estaba haciendo con todos los detalles de ese itinerario. Con la cabeza apoyada de su pecho, los ojos turquesa de la pelirroja se paseaban por la pantalla de ese aparato, como si fingiera prestar atención a la investigación de la chica rubia. Ella solo estaba fascinada con las aproximaciones entre ambas. El corazón de Natalia acompañaba a la otra en su fascinación, pero eso no le impedía notar las alternativas de la travesía-. Descartemos el viaje en tren... -susurró-. Sería lindo ir hasta Munich y luego atravesar Austria y buena parte de Europa del Este en autobús, pero... ¡Es un trayecto demasiado largo!


  —Pasaremos casi cuatro días viajando... Será como llegar a Montenegro y subirse al tren de vuelta al día siguiente...


  —Mira... -señaló-. Hay vuelos bastante económicos hasta Croacia y de allí podríamos seguir a Montenegro en autobús... A la pianista británica no le importará viajar en la clase más barata hasta Dubrovnik, ¿cierto?


  —Uhmmm... -fingió ponerse exigente-. No sé si eso sea bueno para mi reputación...


  —Pues justo ahora me importa más mi bolsillo que tu figura ante el imaginario colectivo, te diré -Miranda soltó una carcajada-. ¿Cuándo quisieras hacer este viaje?


  —¿Qué te parece en una o dos semanas?


  —Suena bien... -se miraron a los ojos y se sonrieron con una emoción bellísima. ¡Qué bendición era ese supuesto cliché de enamorarse en París!-. ¡Hagámoslo! ¡Compremos los boletos!
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  Eran casi las cuatro de la madrugada cuando Natalia sintió la cabeza de Miranda reposar sobre sus piernas. Todas las letras de esa página de Trópico de Cáncer, la célebre novela de Henry Miller que sostenía entre sus manos, se precipitaron como cascada ante sus ojos verdes cansados solo de sentir la proximidad de la pianista y cómo el calor de su cuerpo colmaba sus piernas, su pubis, su vientre. Cerró los ojos apenas, como en un éxtasis sutil y bajó la mirada despacio, solo para ver el maravilloso perfil de la pelirroja, con una sonrisita mínima de satisfacción en los labios.


  Se puso muy nerviosa. ¿Cómo se supone que debía reaccionar a eso? ¿Hacerse la estúpida tal vez? ¿Solicitarle a la pianista que se incorporara? ¿Para qué engañarse? Si se moría solo de tenerla ahí, solo de saberla sobre ella aunque fuese a medias. Natalia alzó los ojos verdes muy despacio y se dio cuenta de que las otras personas que estaban allí, en esa sala de abordaje del aeropuerto de Orly esperando el anuncio de la salida del vuelo a Dubrovnik, estaban tan adormecidos como la mismísima Miranda. Uno que otro, con gesto aburrido, quizás echaba un vistazo a su teléfono. Ella parecía la más lúcida en ese preciso momento, y no por Henry Miller y los acalorados episodios sexuales que describía en su obra, sino porque Miranda la había dejado en jaque con esa aproximación. Tomó aire muy despacio, como para que la otra no sintiera cómo luchaba por colmarse de aliento y, sujetando el libro con su mano izquierda, pasó a acariciar con su derecha el cabello de la pelirroja, como una joven virgen (verbigracia) que hunde sus sonrosados dedos en la crin de un unicornio en la vigilia.


  ¡El cabello de Miranda! Le sorprendió ver de qué forma sus manos tan blancas, tan delicadas, se hundían en ese cabello suavemente rizado del color de las llamas. El contraste era asombroso, pero también la suavidad de cada hebra, su ligereza. Comenzó a sonreír muy despacio y sus caricias sutiles se tornaron cada vez más seguras en su manifestación. Se sintió tan absurdamente feliz de pronto. Se sintió como si estuviera dando los pasos tímidos y necesarios para verse, un buen día, con la primicia de que la mujer que le robaba hasta el sueño era su novia y que eso le daba derecho y autorización para tomar de ella lo que mejor se le viniera en gana. ¡Sí! Llegado el momento en el que Natalia decidiera lanzarse al precipicio de lo real, sabía que a Miranda no le negaría nada porque estaba ansiosa, sedienta, vehemente de que la otra se lo llevara todo consigo, ¡todo! ¡Especialmente su corazón!


  Entonces se aterró. Experimentó un verdadero pavor. No se sintió del todo preparada para lanzarse a esa piscina de amor. ¡Qué contradicción se libraba en su alma justo en ese momento! Por un lado, todo su cuerpo la empujaba a Miranda como si la arrastrasen las olas, pero por otro lado, toda ella hacía resistencia a ese asunto de no hundir la cabeza en ese mar, a ese asunto de nadar contracorriente para evitar ahogarse en un sentimiento más que embriagador que había llegado para tomar posesión absoluta de su yo físico, de su yo mental, de su yo emocional. “Te amo, Miranda... Creo que te amo, siento que te amo y no sé... no sé ni cómo decírtelo, ni cómo asumirlo, ni mucho menos cómo vivirlo”. Se consoló con hundir sus dedos en su cabello, retomar con las migajas de atención que le quedaban su lectura y quedarse ahí, debatiéndose entre la sensatez y la sensibilidad, mientras la pelirroja, para sus adentros, escuchaba sonar campanas de gloria en su cabeza con cada roce de los dedos de Natalia en su melena bermellón. “Me lo voy a tomar con calma, Natalia, me lo voy a tomar con mucha calma, porque intuyo que si nunca has tenido una relación, aproximarte por primera vez a una mujer de esta manera en la que tú y yo nos hemos ido acercando, debe abrir las compuertas de una represa de miedo en tu corazón, pero... Avanzaré a paso firme hacia ti... Mi amor, será como Bolero de Ravel que irá escalando en tus sentidos, hasta llevarnos a ambas en un gran crescendo que sé que culminará en la locura más dulce que haya tocado jamás mi enamoradizo corazón... ¡Y nada...! ¡Nada podrá impedir que ocurra, que suceda y que nos amemos hasta el desmayo!”


  Miranda se dejaba conducir por Natalia. Haciendo alarde de sus metódicos atributos, ella se había encargado de todo. De comprar los boletos, de reservar la habitación del hostal, de tener a la mano mapas, itinerarios y todo lo que les pudiera ser de utilidad una vez en Montenegro, previendo cosas como la falta de conectividad o la ausencia de señal.


  Cerca de las 10 de la mañana, subieron al autobús con destino a Kotor sin inconvenientes. Miranda, en el puesto del pasillo, se acomodó un poco en su butaca, se entrelazó al brazo de Natalia, puso la cabeza en su hombro y se dispuso a seguir durmiendo, mientras la otra le sonreía con dulzura y volvía a la lectura de Miller.


  —Deberías descansar un poco, mousy.


  —Prefiero permanecer despierta hasta que lleguemos al hostal, Miranda. Una vez allí me tomaré un descanso -eso no ocurriría hasta dos horas más tarde, quizás un poco más.


  El lugar donde se alojarían a su paso por Montenegro estaba en el corazón del pueblo antiguo, una ciudadela medieval amurallada de cara a una hermosa bahía del Adriático. Fascinadas por el paisaje, por los intensos tonos marinos en contraste con los acantilados de arenisca que flanqueaban el lugar, recibieron las primicias con una sonrisa. Se miraron a los ojos, como si en ese gesto intercambiaran la emoción, no solo de estar ahí, sino de compartir ese primer viaje juntas, y perdiéndose entre las estrechas callecitas sumidas entre murallas de piedra, llegaron al hostal.


  Con ambos documentos de identidad sobre el mostrador de la recepción de ese hermoso alojamiento, Natalia se comunicaba con la recepcionista en un fluido español. La mujer, risueña, la ponía al corriente de todas las indicaciones necesarias para el uso de los espacios comunes, al tiempo que le proporcionaba las llaves de la habitación que habían reservado por tres noches. Miranda, asombrada por ese nuevo acento en Natalia, echó un vistazo a su identificación y allí leyó su nombre completo: “Natalia Cercone Pissanti”. Volvió a mirar a la mujer a su lado y se quedó prendada de su perfil y de la bella sonrisa que compartía con su interlocutora justo en el momento en el que le daba las gracias y se giraba hacia la pianista para dirigirse a la habitación.


  —Let's go! -dijo retomando el inglés. Se inclinaron para tomar sus mochilas y Miranda le susurró, una vez se habían alejado del puesto de la encargada:


  —¿Cuántos idiomas hablas, Natalia?


  —Cinco... -dijo prestando más bien atención a los pasillos del hostal, en busca de la puerta de la habitación señalada.


  —¿Cinco? -casi lo gritó.


  —Ajá... Mira, es por aquí... -e introdujo la llave en la cerradura para girarla despacio.


  —Inglés, francés, italiano... por lo visto español...


  —Y portugués... -puntualizó, abriendo la puerta ante ella, con su cabeza volteada hacia su interlocutora para ver a la cara a Miranda. Le causó curiosidad la sonrisa de picardía que se le hacía a la pianista en los labios una vez echó un vistazo a la habitación y supo el motivo de ese gesto apenas giró la cabeza. La pieza constaba de una cómoda, amplia y muy bien dispuesta cama matrimonial-. Cazzo! ¿Y esto?


  Natalia se quedó clavada al suelo mientras la británica entraba a esa alcoba con una sonrisa que ni podía, ni quería ocultar.


  —¡Me encanta esta habitación! ¡Me encanta!


  —Pero... -aún no salía de su parálisis-. No entiendo... -revisó los papeles de la reservación con detenimiento-. ¡Aquí está! ¡Pedí una habitación con dos camas individuales!


  —Bueno, pero... -le sonrió con malicia-. ¿Cuál es el problema? -se asomó a la ventana-. Esta me encanta y mira... -señaló con picardía-. Tiene una vista preciosa a la bahía.


  —¿A la bahía, Miranda? -se indignó-. Lo único que puedes ver desde allí, es una pared de piedra colosal.


  —Pero si sacas la cabeza, así... -y asomó medio cuerpo por el antepecho de la ventana-. Allá, allá a lo lejos, ves algo de la bahía... ¡Ven, no te miento!


  —Iré a hablar con la encargada, ya vuelvo...


  —¡No, pero...! -ya se había marchado. Miranda suspiró exasperada.


  Se sentó en el borde de la cama rezando en sus adentros para que Natalia no tuviera suerte con aquello de mudarse de habitación. Unos minutos más tarde la chica rubia volvió, con una sonrisa a medias que en su rostro anunciaba alivio, y en el de la otra ocasionaba decepción.


  —Fue un malentendido... -aseguró y tomó del suelo su mochila-. ¡Vamos, ya me asignaron otra alcoba! -Miranda lanzó un gruñido.


  La nueva habitación tenía un camarote. La pianista no pudo ocultar su gesto de desencanto. Al ver su expresión de gárgola, Natalia la tranquilizó:


  —No pongas esa cara, Miranda. ¡No sufras! ¡Yo usaré la cama de arriba! -y para ratificarlo lanzó su mochila en ella-. ¡La verdad me divierten mucho los camarotes!


  —¡Qué bien! -masculló amargada-. ¡Qué alegría! -fue irónica hasta el hueso: Yay!


  Natalia la miró ligeramente confundida, pero no se detuvo por mucho tiempo en sus sutilezas, que realmente no eran tales. Le anunció que iría a darse un baño para descansar un poco y luego ir por algo de comer.


  —¿O quieres que vayamos a comer antes? -miró su reloj-. Después de todo ya pasan de las 13 horas... -la pianista se lanzó en la cama que le correspondería usar en ese alojamiento y se cubrió la cara con la almohada. Natalia la observó por un par de segundos y como no obtuvo respuesta, insistió: Miranda...


  —¿Uhmmm...? -dijo en un gruñido matizado por la almohada en su rostro.


  —¿No tienes hambre? ¿O prefieres dormir un poco? -no obtuvo respuesta. Se sentó en el borde de la cama y la sacudió ligeramente, colocando su mano sobre su abdomen-. ¡Hey, pianista! ¡Estoy tratando de hablar contigo! -dejó pasar algunos segundos: ¿Hola?


  Miranda hizo una inspiración honda, muy honda, se apartó la almohada de la cara y de inmediato Natalia percibió que su rostro colmado de pecas, estaba ligeramente colorado.


  —No sé, mousy... -hizo lo posible por resignarse-. ¿Qué quieres hacer tú?


  —Pues... Había pensado que comprásemos algo para preparar nuestra propia comida acá, en el hostal. Eso nos ayudará a ahorrarnos algunos euros, ¿no?


  —Supongo... -reflexionó unos segundos-. Pero Natalia, estás despierta desde las 2 de la mañana y no has dormido nada en todo el viaje... ¿de verdad tienes disposición para hacer un almuerzo justo ahora?


  —Bueno...


  —No, no... -se levantó de la cama-. Vayamos a comer algo fuera y de regreso al hostal compremos lo que consideres adecuado para la cena y la comida de mañana. Luego podrás darte ese baño y descansar. ¡Vamos, yo invito! -la tomó de la mano y se la llevó consigo.


  Siguieron las indicaciones de la encargada del hostal y tomaron la antigua ruta de ese laberinto amurallado, que las llevó hasta una zona elevada en las montañas desde donde se apreciaba una vista preciosa de la ciudad, colmada de techos color arcilla, en contraste con las aguas del mar. Por encima de los acantilados, el sol se iba precipitando de a poco, anunciando un atardecer inolvidable. Se sentaron en una barrera de piedras que flanqueaba el camino para ser testigos del paisaje. Habían comido y descansado como era debido. Miranda prefirió deleitarse con el perfil de Natalia: con su sonrisa preciosa, con sus ojos verdes que brillaban sobrecogidos por las bellezas que se tendían ante ellos, así como por las emociones que orquestaron ilusiones en su corazón.


  —Gracias, Miranda...


  —Gracias a ti, Natalia... -se miraron-. Por acceder a hacer este viaje conmigo... ¿Sabes que desde que nos conocimos, nunca más me he sentido sola en París?


  —Me pasa lo mismo... Otro motivo para agradecerte.


  —De hecho... sin temor a exagerar... -y de verdad hizo un propósito firme en dejar sus ojos anclados a los de ella por siempre y para siempre-. Creo que desde que llegaste a mi vida me he sentido acompañada como nunca antes lo estuve... -el gesto de Natalia anunció una ligera sorpresa-. No me malinterpretes... Mi padre, mi mellizo, mi madre a su manera, incluso Ian, el morboso que opera columnas... -Natalia soltó una carcajada-, son muy amorosos conmigo y junto a ellos he vivido momentos fantásticos... En especial tratándose de Sean... ¡Él y yo tenemos una conexión suprema! Pero contigo... -se miraron de un modo sublime-, contigo es como un nivel superior, indescriptible... -se alzó de hombros-. ¡Yo no sé!


  —Entiendo muy bien de qué hablas, Miranda... -bajó los ojos con timidez y la pianista se deshizo de amor ante ese gesto que le volvía trizas el corazón. Aprovechó la ventaja estratégica que le concedía Natalia para explorar su perfil con avidez. Sí, sí, siempre lo supo, lo supo desde el día del libraco que cayó a sus pies: la rubia la embrujaba. ¿Quizás algún conjuro en ese texto? Tal vez era un tomo de hechizos después de todo.


  —¡Juguemos! -soltó con ese entusiasmo que la caracterizaba-. Ven, sentémonos espalda contra espalda... -Natalia la miró con curiosidad, pero obedeció. Subió las piernas sobre el borde de piedra, las cruzó y en segundos sintió el peso de Miranda sobre su cuerpo-. Sean y yo lo hacemos a veces, cuando queremos contarnos cosas que nos cuesta decir a la cara o cuando nos revelamos un secreto... Así fue como nos confesamos que éramos homosexuales, por ejemplo... -Miranda no pudo ver el rostro abismado que se apoderó de Natalia al escuchar esas palabras. Se puso ligeramente pálida-. Solo así pude decirle, sin echarme a reír en sus narices, que era lesbiana y él de inmediato me aseguró que era gay... ¡Imaginarás la cara de nuestros padres cuando lo supieron! -Natalia giró la cabeza ingenuamente, como si con eso pudiera ver a la cara a su interlocutora. Comenzaba a entender de qué iba el juego. Era una interesante dinámica de confesión.


  —¿Y cómo lo tomaron tus padres?


  —¡Como si nada! -dijo con descaro-. ¡Por favor, Natalia, la homosexualidad en mi familia está a la orden del día! También la heterosexualidad, no te asustes... Por ejemplo, mi padre y mi madre son una pareja preciosa, ¡preciosa! Cuánto amor, empatía y respeto se profesan esos dos, a pesar de ser tan distintos...


  —¡Qué bonito! -susurró emocionada-. Lo celebro...


  —¡Gracias! Ahora... Vamos a hacernos preguntas... ¿Qué te parece?


  —¿Y qué clase de preguntas? -lo dijo nerviosa, ¿qué se supone que le diría si le preguntaba si era lesbiana? “¡Miranda es lesbiana, como yo!” Un calor y un bochorno se tomaron de la mano en su corazón.


  —Preguntas casuales, tontas o profundas... No te asustes... Si hay algo que no quieres decir, solo di: prefiero no responder a eso y ya... ¡La idea es divertirse, conocernos aún más, no ponernos incómodas! ¿Vale?


  —Vale... -musitó.


  —¡Empiezo yo! ¿En qué año naciste?


  —1984.


  —¡Como el libro de George Orwell!


  —Sí, exactamente.


  —Yo nací en 1982. ¿Qué día es tu cumpleaños?


  —El 29 de febrero...


  —¡Muy graciosa, Natalia! ¡Hablo en serio! ¿Qué día?


  —El 29 de febrero. Nací el 29 de febrero de 1984, año bisiesto... -Miranda se sorprendió.


  —¡Eres la primera persona que conozco que nació un 29 de febrero! ¿Y lo celebras cada cuatro años? -Natalia rio.


  —Lo celebro el 28 de febrero, el 1 de marzo... ¡Da igual, la verdad!


  —¡Qué divertido! Creo que me siento un poco celosa de eso... -Natalia volvió a reír-. Yo nací el 29 de noviembre... ¡En comparación contigo, más aburrida imposible! ¿Cuál es tu signo?


  —Piscis.


  —Yo soy Sagitario...


  —Cumplimos año el mismo día -reflexionó-. El 29...


  —¡Nada de eso! Por tu parte cada cuatro años, de resto, haces trampa... -la rubia soltó una carcajada-. ¿Cuál es tu mayor sueño justo ahora? -la risa se le heló en el rostro. Al balcón de sus ojos verdes se asomó el anhelo: “Estar contigo... Estar por siempre contigo”. Lo pensaron de un modo sincronizado, sin saberlo, ni mucho menos decirlo.


  —Pues... -no supo por qué se le hizo un nudo en el pecho y la atacaron unas ganas enormes de llorar-. Creo que ir a probar suerte en New York y que todo salga bien... -Miranda apretó los ojos y también sintió un deseo tremendo de llorar. “Fucking New York!”-. ¿Y el tuyo? ¿Cuál es tu mayor sueño justo ahora?


  —No lo sé... -lo sabía de sobra. Tenía mucho que ver con la mujer sobre la cual apoyaba su espalda en ese momento. Suspiró sintiéndose ligeramente miserable-. Prefiero no responder a eso.


  —Ah... -susurró en tono imperceptible-. Así que así funciona... -se quedaron mudas por algunos minutos. Miranda lloraba en silencio, pero sentadas como estaban, Natalia no podía ni imaginarlo-. ¿Cuál es tu mayor miedo, Miranda? -ahora las dos lloraban.


  “¡Que te largues a New York y que no pueda volver a verte nunca más!”


  —Prefiero no responder a eso...


  —Entiendo... -se enjugó las lágrimas. ¿Realmente quería irse a New York? “Cazzo!”-. A ver... Veamos... ¿Cuál es la imagen que más te gusta?


  “Verme en tus ojos, quedarme adherida en tu sonrisa”, su mirada turquesa se precipitó en lágrimas.


  —Los bosques en otoño... -dijo por salir del paso-. Es mi estación favorita del año. ¿Y tú? ¿Cuál es tu imagen favorita?


  ”La primera vez que te vi en esa librería a través del agujero que dejaban los tomos faltantes que teníamos en nuestras manos”.


  —El trazo que dejan los pinceles en el pigmento de algunas obras de arte... -mintió.


  —¿Cuál es la imagen que más te disgusta?


  ”Verte partir”. Natalia hacía un verdadero esfuerzo por contener el llanto.


  —La imagen de mi padre en su lecho de muerte... -sollozó con suavidad-. ¿Y tú? ¿Cuál es la imagen que más te disgusta, Miranda?


  —Cuando vi a papá entrar en el salón de nuestra casa en Edimburgo para anunciarnos que había muerto la abuela -suspiró, entre lágrimas-. ¿Cuál es el sonido que más te gusta?


  “El de tu voz... El de tu risa”.


  —El canto de las golondrinas... -Miranda se echó a reír, entre lágrimas.


  —¡A mí también!


  —¿En serio? -se sorprendió.


  —¡Palabra! Las vieras anidar en la casa de mis padres.


  —Volverán las oscuras golondrinas en tu balcón sus nidos a colgar... -dijo en español, citando a Bécquer.


  —¿Qué? -preguntó en su lengua nativa-. ¿Qué significa eso que acabas de decir?


  —The dark swallows will return to hang their nests on your balcony... Es un verso del poeta español Gustavo Adolfo Bécquer.


  —¿Podrías volver a decirlo en español, por favor?


  —Volverán las oscuras golondrinas en tu balcón sus nidos a colgar... -Miranda escuchó esos versos salir de su boca como si se tratase de los primeros acordes de un nocturno de Chopin. Qué hermosas sonaban las eses, las enes, esas suaves eres en su acento al hablarle de esa forma.


  —¿Y qué sigue? -lloraba como pocas veces en su vida. Tenía los ojos cerrados y su cabeza, echada hacia atrás, buscaba apoyo en la de Natalia.


  —...y otra vez con el ala a sus cristales jugando llamarán, pero aquéllas que su vuelo refrenaban tu hermosura y mi dicha al contemplar -y un sollozo le quebró la voz, lloró por segundos y se repuso: aquellas que aprendieron nuestros nombres... ésas... ¡no volverán! -y su último aliento de voz se extinguió sin fuerzas.


  —¿Qué quiere decir todo eso que te has puesto así? -Miranda percibió, con desolación, cómo una tristeza profunda había abrazado el corazón de la mujer a su lado. Natalia se tomó sus buenos minutos para retomar la palabra.


  —The dark swallows will return to hang their nests on your balcony and once again will knock in play against your window panes; but those that stopped their flight and perched to observe your beauty and my good luck -Miranda contuvo el aliento-, those who learned to know our names... those... will not return!


  —Oh, Lord! -estaba realmente conmovida-. Lord! No, no! -se echó a llorar sin contenerse. Natalia la secundó. Sollozaron por minutos hasta que Miranda pudo volver a hablar: ¿Cuál fue el momento más feliz de tu infancia, mousy?


  —Cuando mi tía me enseñó a hacer su fantástico tiramisú... -rio entre lágrimas-. ¡Es mi postre favorito! ¿Y el tuyo, mi pianista osada? -Miranda rio también, con las lágrimas corriéndole por las mejillas.


  —¡Me encanta que me digas así! -confesó-. Me hace sentir como la mejor pianista del mundo...


  —¿Y no lo eres? -sonrió.


  —Si tú lo crees, entonces es porque debe ser así... ¿Cuál fue el momento más feliz de tu vida? -Natalia se tomó su tiempo para responder.


  —Cuando te acercaste a decir “hola” en Pyrénées... -musitó mientras giraba la cabeza para ver al sol ocultarse detrás de los acantilados.


  —¡Qué casualidad! -y al igual que Natalia, volteó para ser partícipe de ese crepúsculo, sus cabezas se estaban rozando, apoyada una contra la otra-. ¡El mío también! -una luz dorada las bañó por completo, tal y como lo hacía con los tejados de Kotor.


  Cuando cayó la noche y volvieron al pueblo, allá abajo un mar de lucecitas amarillas, que además se reflejaban en las aguas del Adriático, las esperaban. Caminaban hombro con hombro, rozando apenas sus brazos, con sus dedos meñiques entrelazados.


  —¿Tienes hambre? -susurró Natalia con cualquier pregunta trivial, para aligerar un poco la melancolía que se había apoderado de sus corazones en ese atardecer; en ese emotivo atardecer. Miranda suspiró de forma entrecortada.


  —Un poco, si te soy sincera...


  —Bueno... -reflexionó un par de segundos-. ¿Siempre es tan emotivo ese juego de decirse las cosas espalda contra espalda? -Miranda rio con suavidad.


  —Depende... -musitó-. A veces Sean y yo hemos compartido confesiones muy profundas... A veces solo reímos de nuestras travesuras, pero... -la miró-. Pero contigo ha sido muy intenso... ¡muy intenso!


  —Parece que entre tú y yo, todo es muy intenso, ¿no? -volteó a verla y le sonrió-. Se lo atribuyo a que somos personas de arte, muy sensibles...


  —¡Y a que tenemos una conexión especial, Natalia! ¡A que somos más que personas afines!


  —Sí, Miranda... Lo somos y quiero que sepas algo... ¡Amé compartir este atardecer contigo! ¡Amo cada segundo que estoy contigo, junto a ti! ¡Gracias! -se sonrieron con dulzura, internándose ya entre las callecitas del pueblo antiguo de Kotor.


  Para su felicidad, el hostal estaba relativamente vacío y pudieron disponer de la cocina a sus anchas. Miranda veía con atención a Natalia reunir las cosas para hacer la cena y susurró:


  —Oye, mousy...


  —Dime...


  —Quiero que sepas que soy muy, muy inútil con este asunto de la cocina... Bueno, en general, con todos los asuntos domésticos.


  —Lo he notado -sonrió. En los meses que tenían conociéndose, habían compartido muchas comidas en el departamento donde vivía Natalia, donde vivía Miranda, todas ellas auspiciadas por los talentos culinarios de la chica italiana. La pianista ya había comprobado las bondades de su cocina, con un absoluto deleite, además.


  —Pero quiero ayudarte... -la miró a los ojos-. Así solo te alcance las cosas, ¿de acuerdo? ¡Tú solo dime qué hacer y lo haré!


  —Perfecto... ¿Podrías poner la mesa, por favor?


  —¡Hecho! -y puso manos a la obra. Esa labor tan sencilla le sirvió para hacer volar su mente. Volvió a pensar en ese atardecer, en todo lo que sintió ante la posibilidad de que Natalia abandonara Europa en solo unos meses. Volteó a verla de espaldas a ella, concentrada en la cocina y suspiró descorazonada. Ella no podía ser tan egoísta, ¡no podía! A fin de cuentas, era experta en tomar decisiones que le permitieran vivir su vida a sus anchas, como en varias oportunidades se lo había hecho saber a Natalia, ¿cómo podría siquiera pensar en pedirle que se quedara con ella, que renunciara a esa idea, que orquestaran un plan juntas? Y si las cosas salían bien... ¿Y si daban un paso al frente con lo que estaban sintiendo? ¿Qué sucedería con ellas? ¿Acordarían una relación a distancia? “Fucking New York!”-. Mousy...


  —Dime...


  —¿Por qué decidiste ir a New York al terminar tus estudios? -quiso decirlo en el tono más neutro que encontró.


  —Bueno -Natalia suspiró, aún no se reponía de las emociones del atardecer y volvía a tomar partido ese emotivo asunto. Recordó la metáfora de las golondrinas de Bécquer y su corazón experimentó una amarga punzada de nostalgia-, justo ahora esa ciudad es una de las más importantes para el arte contemporáneo...


  —Pero... -no pudo ocultar su orgullo británico-, yo la verdad dudo que supere a lugares como Londres, por ejemplo. Pensando en las alternativas europeas, pues tienes a París, a Madrid, a Barcelona... ¡A Basel!


  —Eso lo sé de sobra, Miranda, precisamente por eso quería vivir, en primera fila, la experiencia del arte contemporáneo desde ese otro lado del mundo...


  —Ah... -susurró sin argumentos-. Creo entender... Debe ser algo parecido a formarte como bailarín en Rusia, quizás… -Natalia giró, llevando en sus manos parte de la cena y colocando la comida en la mesa.


  —¿A ti no te gustaría, como pianista, experimentar en América? -ambas se miraron fijamente. En el fondo de sus corazones, sabían de sobra que esa conversación era más que una charla: era una exploración de las alternativas para coincidir, para quedarse, para trazar un plan que las involucrara a las dos. ¡Un plan que les permitiera tenerse de la forma en la que ansiaban sus enamorados corazones!-. ¡No lo sé! Además de New York, hay opciones como Chicago, Los Ángeles, San Francisco... ¡Boston!


  —Nunca me lo he planteado, la verdad... -susurró. Natalia arrugó un poco los labios con desazón-. Creo que ante esas alternativas, consideraría ciudades como Londres, Barcelona, Viena, Berlín, Moscú...


  —¿Sabes qué pienso? -susurró.


  —¿Qué? -lo dijo en el mismo tono, muy cerca de ella y sintiendo su brazo rozando el suyo.


  —Que en definitiva no te gusta Estados Unidos y es válido que sea así... -suspiraron al unísono.


  —Tienes toda la razón... -reconoció. En el fondo sintió mucho miedo de dejar eso bien claro entre ella y Natalia, pero sabía que no podía mentirle: No me atrae en lo absoluto Estados Unidos.


  —Es evidente... -y la miró a los ojos sintiendo una brecha enorme abrirse entre ambas-. Por suerte, ya lo estás intentando en París, ¿no?


  —Sí... -lo dijo con un hilo de voz. Natalia se giró ante sus ojos y volvió a buscar el resto de las cosas a la estufa, en parte este gesto le sirvió de mucho para que Miranda no notara que de nuevo había comenzado a llorar.


  La intuición no era la mayor fortaleza de Miranda, pero no necesitaba ser Vasalisa la hermosa para darse cuenta de que luego de su confesión, el clima en la cena se había enrarecido un poco. Natalia prefería permanecer callada y respondía con una ligera parquedad a algunos de sus comentarios. ¡Ella, con una conversación tan deliciosa y fluida, ahora lucía más bien taciturna!


  Volvieron a la habitación tras poner todo en orden en la cocina de ese hostal tan acogedor. Luego de algunos minutos, Miranda le anunció a Natalia que iría por un vaso de agua y tuvo la gentileza de preguntar si no se le ofrecía nada de la cocina, a lo cual ella respondió con un sutil no y un sonreído gracias. La pianista suspiró y salió en silencio. Al volver, ya Natalia estaba en su cama, arropada casi hasta la cabeza, con el libro de Henry Miller de nuevo en sus manos. Le decepcionó un montón ver que la otra ya se había pertrechado allí, en las alturas, lejos de ella y con Trópico de Cáncer como escudo.


  Con un gesto de desilusión pensó que lo mejor que podía hacer era imitarla, así que se cambió de ropa en silencio y una vez estuvo lista, asomó sus ojos turquesa por el borde de ese camarote y miró por segundos su rostro. Natalia la notó de pie a un lado de la cama y volteó a verla, ligeramente inexpresiva.


  —Buenas noches, mousy.


  —Buenas noches, Miranda -la pianista se quedó en sus ojos verdes un par de segundos más, apagó la luz de la habitación y notó que Natalia, sobre su cabeza, tenía a su disposición una lamparita de lectura que seguía encendida.


  —¿Te molesta? -preguntó con un susurro-. Me gustaría quedarme leyendo un poco más.


  —No hay problema... Hasta mañana... -y se refugió en su cama, con todo el cuerpo oprimido por las emociones.


  Natalia puso el libro abierto sobre su pecho y se estrujó el rostro con ambas manos. ¿Qué más podía hacer, si las cartas estaban echadas? La verdad es que justo en ese momento pensó en Lucía, le habría encantado tener una buena conversación con su prima. Miranda le había confesado, de la forma más natural del mundo, que era lesbiana. Eso explicaría cosas como que se aproximara a ella de ese modo tan cálido en el que siempre lo hacía; cosas como que la amenazara aquella tarde ante el piano con ese primer beso que, para su despecho, nunca llegó; y que la mirara, le hablara, la tratara de esa forma. Era evidente que esa conexión especial, que esa afinidad que tanto insistía en recalcarle tenía otro nombre más común: enamoramiento. Natalia se estremeció ante este hecho. Sí, parecían estar enamoradas y algo les estaba causando mucho daño: el hecho de saber que en solo un par de meses sus vidas tomarían rumbos distintos... ¿para siempre? Eso dependía de ellas. Natalia volvía a llorar. La pianista le había dicho, con honestidad, que no estaba interesada en los Estados Unidos, cerrándole de plano la posibilidad de sugerir siquiera que la acompañara a New York, en caso de que iniciaran algo formal. ¿Y ella? Reflexionó con una mirada triste. Ella sentía que se debía al menos la oportunidad de intentarlo en América... A fin de cuentas tenía meses trabajando en eso y no era justo para con ella renunciar a sus planes de un momento a otro. Sí, aunque le doliera en el alma, en el centro del corazón, las cartas estaban echadas. Jamás alejaría a Miranda de la felicidad de permanecer en París o en cualquier otra ciudad de Europa llevando adelante su carrera musical, como tampoco se alejaría a sí misma de sus corazonadas. Cerró los ojos con un dolor profundo y supo que, para mediados del otoño, esa estación de tonos tostados, preciosos, que la pianista tanto amaba, una de ellas estaría en París y la otra, en una nueva ciudad al otro lado del Atlántico o en Roma.


  Volteada hacia la pared, en la cama inferior de ese camarote, Miranda tampoco tenía nada de suerte con aquello del sueño. Volvió sobre el poema que Natalia había recitado aquella tarde y lo leyó al menos unas cuatro veces en la pantalla de su teléfono inteligente. Suspiró.


  La luz de Natalia seguía encendida y ya pasaban de las 3 de la mañana. ¿Seguiría leyendo? ¡Algo muy bueno tendría ese libro, después de todo! Miranda decidió echar un vistazo. Se incorporó despacio para no hacer ruido y asomó nuevamente sus ojos curiosos por el borde de ese camarote, solo para encontrarse con el gesto sereno de Natalia profundamente dormida, con el libro abierto sobre su pecho. Sonrió y en solo segundos sintió un deseo incontenible de besarla. ¿A dónde iría a parar su resolución de transformarse para ella en Bolero de Ravel que trepidara en sus emociones, en cada poro de su cuerpo? ¿Era mejor echarse atrás? Todo parecía indicar que sus vidas estaban hechas para seguir caminos distintos. Se sintió morir con esa idea y comenzó a llorar en silencio.


  Alargó una de sus manos y con ella comenzó a acariciar muy suavemente su cabello rubio. Natalia abrió los ojos segundos más tarde.


  —¡Miranda! -susurró entre asustada y confundida al verla de pie, al borde de ese camarote. Notó que lloraba y se preocupó-. ¿Estás bien?


  —Sí... -mintió.


  —¿Qué haces? -y empezó a conectarse con la misma melancolía de la pianista.


  —Solo pido un deseo... Solo pido que esas golondrinas que aprendan nuestros nombres, que sepan de nuestra dicha, siempre, siempre lo recuerden... ¡Siempre regresen a nosotras de su viaje al sur! -Natalia también comenzó a llorar. Le tomó la mano con suavidad.


  —Que así sea... -y quiso decir "mi amor", pero ese posesivo se lo guardó consigo.
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  El sonido de esa cinta adhesiva de embalaje fue tan brillante, que Lucía lo sintió con toda claridad desde Roma. Conversaba con Natalia a través de esa videollamada por Skype, pero eso no le impidió distraerse con la imagen de la chica rubia sentada en el suelo de esa pequeña habitación en París, sellando ya la segunda caja de libros que enviaría a la casa de su tía Bianca por encomienda esa misma semana. Se estaba preparando para volver a Italia y cada empaque cerrado meticulosamente, era una lápida en su corazón. No le había comunicado nada a Miranda de su partida.


  —¡Topo, no te perdono que no te hayas llevado una cámara fotográfica contigo a ese viaje!


  —Yo también lamenté no tener una, ¿sabes? Montenegro es hermoso, Lucía, hermoso...


  —Y en tan buena compañía, imagino que aún más... -Natalia no la miró, pero en sus labios se dibujó una sonrisa bellísima-. ¿No tienes ni una sola foto de Miranda, topo? ¡Ya me muero por conocerla!


  —¡Espera! -y alargando un poco el brazo derecho, aún sentada en el suelo, comenzó a tantear el tablero del escritorio que tenía a su lado. La laptop estaba esta vez sobre la cama. Tras unos segundos en los que Lucía no entendía muy bien lo que hacía su prima, la chica tocó el teléfono inteligente y lo tomó. Revisó por algunos segundos el dispositivo y se justificó: Tú sabes que la cámara de este aparato no es muy buena, pero... ¡algo es algo! -sonrió al hallar la foto deseada y alineándola con la cámara de la laptop le hizo ver a la chica en Roma, de esa forma, una selfie en la que Miranda y ella sonreían, felices, con un paisaje sobrecogedor detrás-. Mira... allí estamos las dos... No sé si la ves bien, eso fue en Lovćen...


  —¡Qué belleza! -musitó Lucía.


  —Sí -susurró Natalia otra vez contemplando la pantalla de ese aparato, con una emoción maravillosa abrigándole el pecho-. Te dije que los paisajes eran magníficos...


  —¡No, no, topo! ¡Qué belleza la pianista! -Natalia se ruborizó en un tris y Lucía se echó a reír-. Es una mujer hermosa, Natalia, muy hermosa... Con una belleza de esas como exuberantes, ¿no?


  —¡Ay...! -dijo y hasta le dolió el pecho-. No me hagas ni pensar en eso, Lucy.


  —¡Por el contrario! ¡No deberías pensar en otra cosa más que en Miranda, topo! Ya le has dedicado mucho tiempo a otros asuntos y va siendo hora de que te subas, de un todo, a la góndola del amor.


  —Tarde, Lucía... Estoy navegando en esa góndola de la que hablas desde hace unos cinco meses. Mi infatuación con Miranda comenzó desde que la vi por primera vez en la librería esa de la que te hablé una vez. Creí que ese hueco que dejaban los libros, era en realidad un portal que me llevaría a una gruta de maravillas labrada en la roca viva, donde ella era como la reina de un sobrecogedor cortejo de hadas... No vi mi reloj en aquel momento, pero no me sorprendería hoy en día enterarme de que el tiempo para nosotras se detuvo en ese preciso instante.


  —Madonna Mia! -la miró pasmada-. Topo... ¡Nunca me habías hablado así de ninguna chica! ¡Ni Gia te gustó tanto! -reflexionó-. Aunque ahora que lo pienso, en ese entonces no tenías todos esos conocimientos que tienes ahora... -Natalia rio-. ¡Pero sí que eras inteligente! ¡Inteligente siempre lo has sido!


  —Bueno... -y por fin pudo dejar de contemplar a Miranda en esa foto. Bajó el teléfono y lo puso a un lado en el suelo-. Si vivo metida entre libros, no es de extrañarse...


  —En ese entonces no vivías metida entre libros, vivías más bien en el mundillo de fantasías que se te hacía en la cabecita... -se miraron a los ojos lo mejor que pudieron a pesar de estar tan lejos-. ¿Sabes, topo? Mamá y yo nunca hemos dejado de pensar que lo mejor que nos pudo pasar fue que zia Regina te trajera a casa...


  —Estoy tan convencida de eso como ustedes... -se veló un poco su mirada-. ¿Dónde estará ella ahora?


  —Al parecer está un poco mal de salud, topo... -la chica volteó a verla de inmediato-. Mi madre habló con ella hace unos días luego de meses de no hacerlo... Me pidió que no te dijera nada, pero... Es tu madre, ¿no?


  —¿Sabes lo que tiene exactamente?


  —Mamá no me dio detalles, pero la vio muy delgada, demacrada... Al parecer, no le fue tan bien después de todo con eso de rehacer su vida... -Natalia suspiró profundamente sintiendo una enorme pena por ella.


  —No sé exactamente cómo era papá, Lucy... Cuando mi madre y yo llegamos a Buenos Aires para reunirnos con él, se le veía ya muy cansado... Trabajaba de sol a sol para poder sostenerse como inmigrante, pero, de lo que sí te puedo dar fe es de que siempre fue amoroso conmigo. Fue un sujeto muy cálido. Lamento tanto no haber compartido más con él... -pensó unos segundos-. No puedo ponerme en los pies de mi madre de cara a su relación con él, pero a simple vista no justifico que lo haya abandonado como lo hizo... Bueno -sonrió con desdén-, ¡como nos abandonó a todos, en realidad! -volvió a mirar a la prima-. Solo espero que lo que tenga no sea demasiado grave, que recupere la salud y que encuentre esa felicidad que tanto anhela...


  —¡Esperemos que sí, topo! -se quedaron en silencio por algunos minutos y Natalia ya avanzaba en la tercera caja de libros de esa tarde-. ¿Cuántos libros tienes? -la chica de ojos verdes sonrió.


  —¡Muchos! Tú sabes que soy muy comedida con el dinero porque estoy ahorrando al máximo para mis planes en New York, pero siempre que tengo algunos euros demás...


  —¡A la librería! ¡Lo sé! -Lucía se echó a reír-. Tendrás que educarme en eso del dinero, porque yo soy muy derrochadora...


  —¡Seré tan derrochadora como tú, lo verás! -y le sonrió con un dejo de audacia-. Cuando consiga un trabajo formidable en una de esas prestigiosas galerías de New York y comience a moverme en el mundo del arte, ganaré mucho dinero y no tendré que preocuparme nunca más por él...


  —¡Así será, topo! -la referencia a New York la dejó un poco pensativa. Retomó el tema de Miranda-. Volviendo a eso de tu gran amor, topo... ¿Cómo te sientes con ella? ¿Cómo la sientes a ella contigo?


  Natalia lanzó un suspiro muy profundo que dejó a la prima pasmada.


  —Seré completamente franca contigo, Lucía... Estoy plenamente convencida de que nos amamos... De que compartimos un profundo sentimiento...


  —¡Entonces te vas a lanzar de cabeza al amor! -dio un par de palmaditas eufórica-. ¡Tu primer gran amor!


  —No...


  —¿¡No!? ¡Me tienes que estar tomando el pelo, Natalia!


  —No, no me voy a lanzar de cabeza al amor... -se sintió el ser más infeliz del planeta-. Yo estoy aquí empacando mis libros para enviarlos a Roma esta semana y a finales de septiembre estaré allá, con ustedes, preparándome para partir a New York el próximo año... Miranda odia Estados Unidos, ella prefiere permanecer en Europa y yo no puedo ser tan egoísta como para ponerla en una posición en la cual deba elegir. En ese sentido, prefiero guardarme este sentimiento conmigo, llevarlo siempre en un rincón de mi corazón, antes que dar un paso que nos ponga, a ambas, en una situación más comprometedora, más dolorosa.


  —Topo, topo... -se acarició la frente con la punta de los dedos-. ¡Te juro que a veces no sé qué pensar de ti!


  —Que soy una estúpida... -comenzó a llorar-. Que lo mejor será que me quede sola por siempre... ¡Que no es de extrañar que a mis 24 años ni siquiera me hayan dado mi primer beso! ¡Que soy una imbécil!


  —¡Topo, espera! ¡No te ataques así solo por tener un poco de miedo! Es normal, todos hemos sentido eso alguna vez, en especial si tus sentimientos hacia la pianista son tan profundos... -reflexionó-. Yo, por ejemplo, nunca me he enamorado así, pero tratándose de ti no es de extrañar... ¡Siempre fuiste tan sensible! ¡Tan sensible!


  —Aunque me muera por dentro, Lucía, aunque me muera en vida, yo prefiero no dar un paso al frente con lo que siento por Miranda... Ella es audaz, talentosa, divertida... ¡Bella! Mujeres fantásticas no le faltarán y sé que en poco tiempo encontrará a la persona que merece, aquí en París o en cualquier otro rincón de Europa.


  —¿Y tú? -Lucía se enojó-. ¿Dónde te quedas tú? ¿Acaso no te has visto en un espejo? ¿Acaso no estás considerando que culminaste una maestría con honores en París, que fuiste sobresaliente a tu paso por la universidad en Roma, que hablas más idiomas que Google?


  —Ahí está... ¡Pura teoría! Puro academicismo... Preferiría ser una mediocre y al menos salir a la calle a vivir, que tener esta inteligencia y permanecer todo el tiempo encerrada en mi propia prisión de miedo.


  —¡La vida te está presentando una oportunidad única para que salgas a vivir! ¡Para que te entregues a un sentimiento! -suspiró exasperada-. ¡Tú y Miranda podrían tener una relación a distancia y reunirse en cualquier momento!


  —Dudo que ella quiera eso, Lucía... Ella vive, ella es sofista, yo soy platónica... Ella es la acción, yo la contemplación... Ella es palabra, yo pensamiento... Entiéndelo, para mí una relación a distancia funcionaría de maravilla, porque toda mi vida amorosa ha estado siempre en la vitrina del perpetuo platonismo, pero ella... ¿Ella? ¡La insultaría solo de ofrecerle esa alternativa! Y no, no la ofenderé. Prefiero retirarme de escena en silencio... -su voz se quebró por el llanto: ¡Y eso haré!


  Miranda llegaba a ese departamento en donde vivía en París cuando recibió una llamada. El corazón le dio un salto en el pecho al identificar el código de España y saber que en solo segundos escucharía la voz de su mellizo.


  —Little cherry!


  —¡Sean! ¡Qué feliz soy al escucharte mi casi media naranja! ¿Cómo estás?


  —Muy bien, preciosa... Trabajando en un nuevo material que me muero por compartir contigo... Le di un adelanto a Andy y me envió sus más sinceras felicitaciones. Ahora que ya tengo la opinión de mi mejor amigo, necesito la opinión de mi melliza...


  —¡Ay, el maravilloso Andy! -recordó al pianista que los había acompañado en una hermosa amistad desde los 11 años y sintió una súbita nostalgia-. Lo echo mucho de menos...


  —¡Y yo! -Sean sintió un vacío en su corazón-. Además de mis padres, Andy es una de las cosas que más extraño de Edimburgo -suspiró y retomó la verdadera razón de la llamada: ¿Y tú? ¿Cómo te trata París?


  —Agridulce por momentos... -susurró pensando en Natalia.


  —¿Agridulce? Pero si mi madre está en el colmo de la indignación porque le confesaste que estabas enamorada como nunca y hasta te escapaste por varios días a Montenegro... Al parecer también estuviste por Bruselas y por Brujas, sacándole el jugo de lo lindo al verano, en compañía de esa chica de la que estás enamorada... ¡Me llamó para pedirme que hablara contigo y te ayudara a poner los pies en la tierra! -se echó a reír con audacia-. ¡Como si nuestra pobre madre no supiera que tú y yo somos caras de la misma moneda! ¡Igual de soñadores, igual de enamorados, igual de rebeldes!


  —Estoy enamorada como nunca lo he estado y como jamás volveré a estarlo en mi vida, Sean... Te confieso, a ti que eres quien mejor entiende mis emociones, mi forma de sentir, que Natalia es el principio y el fin de todo mi mundo y no... No voy a remediar la intensidad de ese sentimiento, ni ahora, ni nunca...


  —Así que la chica se llama Natalia... ¿Francesa?


  —Italiana, aunque para hacerle justicia creo que es “del mundo”.


  —¡Me gusta! ¿Y esta chica del mundo te corresponde en su amor?


  —Por supuesto que sí, pero nunca ha tenido una relación en su vida y es tímida a más no poder... Creerás que esa falta de determinación me aburre o me exaspera, pero no... Esa candidez, esa emoción tibia que proviene de su timidez, debe ser precisamente lo que me tiene así, no solo ahogándome en las aguas cálidas del erotismo, también explorando una conexión emocional que jamás, jamás experimenté con nadie...


  —¿Ni siquiera conmigo?


  —A esta profundidad, no...


  —¡Vaya! -se echó a reír-. Creo que después de todo, no soy tu otra mitad, little cherry.


  —¡No digas tonterías, Sean! Tú y yo compartimos otro sendero del amor y es tan válido como este... Sucede que Natalia me complementa en todo, ¡en todo! En ideas, en emociones, en sensaciones...


  —Bueno, pero ahora quiero que me expliques cómo una relación tan fantástica puede provocar en ti sabores agridulces, ¡porque yo estoy sencillamente empalagado!


  —Mi Natalia se me va, Sean... -se humedecieron sus ojos-. Se me va y no sé cómo retenerla a mi lado...


  —¿Que se te va? -frunció el ceño confundido-. ¿De qué me estás hablando?


  —En otoño volverá a Roma y luego se irá a probar suerte a New York.


  —¡Vaya! -entendió en solo un segundo cómo podía sentirse su hermana-. ¿Cómo manejarán eso? ¿Una relación a distancia?


  —Lo he pensado, pero... ¿Distancia? La distancia entre Natalia y yo me suena a tortura, Sean. Me suena a desmembramiento... Es como si tomaras las cuatro esquinas de mi corazón y las desgarraras, así lo siento.


  —Little cherry! -exclamó verdaderamente sorprendido-. Siempre fuiste una intensa, una mujer de sentimientos muy profundos, pero creo que con Natalia bajaste al último círculo de tu corazón... ¿Cuándo vencerán la timidez y se entregarán a lo que sienten en cuerpo y alma?


  —No lo sé... Quiero que sea Natalia la que dé ese paso, no deseo hacer nada que la incomode, la perturbe o la asuste, pero... A juzgar por ese asunto de que volverá a Roma en otoño... ¡Siento que estoy en una verdadera cuenta regresiva!


  —Pues te vendría bien adelantar un poco el mecanismo de ese reloj, ¿no crees?


  —Si tan solo supiera cómo hacerlo, Sean... Si tan solo supiera cómo llegar a los labios, al cuerpo, a los rincones más profundos de Natalia sin atemorizarla u ofenderla...


  —¡Déjate guiar por tu intuición! ¡El corazón te susurrará las palabras! -Sean se quedó pensativo y se echó a reír-. Tranquilizaré a mi madre y le diré que te noté muy serena en esta conversación... Si le cuento que estás en una cámara de tortura a merced de tus delirios arcanos, palidecerá... -soltó una carcajada y la otra lo secundó.


  Esa tarde, Miranda notó que la habitación de Natalia estaba considerablemente más desocupada. La miró con un dejo de terror y ella, consciente de que no podía mentirle tan descaradamente, le dijo la verdad a medias:


  —He estado adelantando algunas cosas... -el corazón de Miranda se abrió, como un foso de desolación al que se precipitaban, despeñándose, todos sus sentimientos-. Esta semana embalé casi todos mis libros y los envié a Roma. Ya deben ir de camino a la casa de mi tía Bianca.


  —Entonces... -los ojos se le llenaron de lágrimas-. ¡Entonces te vas! ¡Entonces es definitivo!


  —Miranda... -suspiró agobiada-. Aún no lo sé... -se sentó en la cama y se tomó el rostro con ambas manos. La pelirroja se sentó junto a ella de inmediato-. La mayoría de mis cosas están aquí... Mi ropa, mi laptop, mi libro de Misceláneas Medievales... -su mayor tesoro, en realidad.


  —¡Claro! -soltó con un dejo de reproche-. ¡Como si un libro de Misceláneas Medievales fuera la gran cosa!


  —Para mí, lo es todo, todo en estos momentos... -la miró muy seria y la otra se ruborizó, avergonzada. Natalia trató de bromear: si es por eso aún están ahí Solaris, Anne de las tejas verdes y Moby Dick... ¡Ah! Y mi edición especial de Historias de cronopios y famas... ¡Suéltame en el Himalaya con una mochila, una botella de agua y esos libros, y sobreviviré al Armageddon!


  Miranda suspiró muy profundamente. Se quedaron en silencio por minutos enteros y la pianista supo que tenía que hacerle esa pregunta, esa maldita pregunta:


  —¿Cuándo te vas? -tuvo que hacer un esfuerzo para mantener firme su voz.


  —No lo sé... -musitó.


  —¡No me mientas, Natalia! -se ofuscó un poco-. ¿Cuándo te vas?


  —¡No lo sé! ¡Ni siquiera he comprado el boleto! -la verdad es que no mentía. Natalia había estado a punto de adquirir su boleto a Roma en al menos cuatro oportunidades y cuando estaba allí, cara a cara con el botón de comprar a solo un click de distancia, cerraba de un manotazo la laptop como si ese dispositivo fuese la ventana misma desde la que se ven los dominios del infierno.


  —Fuck, fuck, fuck... -y esa seguidilla de monosílabos se repitió en la boca de la pianista por algunos segundos, acaparando una mirada extrañada de Natalia.


  —Miranda... -suspiró-. Desde que nos conocimos, fui muy clara contigo al hablarte de mis planes... -la pianista comenzó a llorar-. No sé cuándo regreso a Roma, solo puedo decirte que será en algún momento del otoño, y luego...


  —¡De cabeza a New York! -gritó-. ¡No me lo recuerdes!


  Volvieron a quedarse en silencio. Natalia tomó la almohada que estaba cerca del cabecero de la cama, la recostó de la pared y, despacio, se reclinó en el lecho a esperas de que Miranda se sintiera mejor. Cruzó los dedos de sus manos sobre su abdomen, miró al techo y suspiró. En dos segundos, la pianista se lanzó sobre ella, hundió su rostro en su cuello, la rodeó con sus brazos con furia y sollozó como una niña. Sobrecogida, Natalia la estrechó con su brazo y acarició su cabello. Ella también lloraba.


  ¿Y si la beso? ¿Y si dejo de ser la maldita cobarde que siempre he sido y la beso? ¿Y si soy yo la que da el paso y busca ese ansiado beso? A fin de cuentas, no estaría demás que sea yo misma la encargada de ir detrás de aquello que tanto anhelo, ¿no? Y si ese beso, ese beso que tanto ansío, ese beso que podría llevarme como consuelo para cada uno de mis días, para el resto de mi vida, ¿nos lleva a otras cosas? ¿Y si aquí, entre lágrimas, yo decido entregarme de una vez y por completo a Miranda? No sería para nada descabellado que, sintiendo lo que siento y en consonancia con mi amor (porque sí, porque la amo y eso ni lo pongo en duda), yo le deje de regalo mi corazón, mi cuerpo y me lleve de consuelo las sensaciones del suyo, la experiencia física de su amor...


  Natalia respiró hondo. Cerró los ojos muy despacio y comenzó a trazar en su mente el movimiento que tendría que hacer para trepar hasta la boca de Miranda, además de hacerse con al menos dos o tres ideas de cómo podrían pasar a todo lo demás. Con un plan relativamente claro de lo que quería lograr y de cómo lo haría, abrió los ojos de nuevo, dio en su cabeza el pistoletazo de salida para poner en práctica su mayor ejercicio de valentía y trató de tomar despacio entre sus manos el rostro de la pianista para acceder sin límites a su boca, a sus besos. En ese preciso momento, Miranda se incorporó de un salto en la cama, fue hasta donde estaba la laptop de la chica de artes y le dijo:


  —¡Quiero hacerte un obsequio! -Natalia se quedó perpleja, viendo cómo la otra se metía en segundos a la plataforma de Youtube, dejándola en medio de la nada, como si ella misma fuese uno de los sobrevivientes de La balsa de La Medusa y no tuvieran el avistamiento de tierra como consuelo a su desgracia. Suspiró, más desolada que nunca. Supuso que era mejor así. Supuso que si se ahorraban esa osadía, ese besarse, ese amarse como ansiaban, olvidarse la una de la otra en algún momento de su adultez sería más sencillo, especialmente para la pianista porque ella... ¡Ella no la olvidaría jamás! ¡Jamás! “Serás mi amor, mi único amor para siempre, Miranda Barr”. Sonrió con melancolía al tiempo que sonaba Gorecki de Lamb-. No soy muy buena con eso de la música pop, lo asumo... -dijo Miranda enjugándose las lágrimas-. Sean, mi mellizo, es definitivamente mejor que yo con eso, pero esa... ¡Esa es mi canción favorita y quiero que a partir de ahora sea nuestra, Natalia!


  —Gracias, Miranda... -y miró sus labios de caramelo con la certeza de que jamás, jamás les besaría-. ¡Es uno de los regalos más hermosos que me han hecho nunca! -la voz de Louise Rhodes envolvió su devastación.


  


  29 DE SEPTIEMBRE


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Ante sus ojos verdes, que no paraban de llorar, estaba el boleto aéreo de regreso a Roma. Ya le podía poner fecha y hora a su partida, a su despedida. ¿Le diría a Miranda que se marchaba? Se alzó de hombros, la pianista lo tenía más que claro y no le costaría demasiado trabajo intuirlo.


  Ese día, ese 29 de septiembre, se vistió como para un funeral. Se colocó un suéter negro ceñido, en consonancia con ese luto, con ese duelo que atravesaba su corazón. Natalia no recordaba que esa prenda, ese mismo abrigo, lo llevaba puesto esa mañana de finales de invierno cuando ella y Miranda se vieron por primera vez en Pyrénées.


  Consultó la hora en su reloj y supo que tenía que darse prisa. Era lunes y sabía que Miranda entraba al conservatorio cerca de las 11 de la mañana, de seguro la vería por el andén del metro una hora antes, aproximadamente. Se enjugó las lágrimas y trató de tranquilizarse. Le echó un vistazo a su habitación antes de salir. La cama estaba casi desnuda, amparada solo por un cobertor viejo, el mismo que había encontrado ella la tarde en la que llegó a ese lugar, que sería su espacio íntimo a su paso de un poco más de dos años por París. Sus maletas ya estaban listas, solo de arrastrarlas por las escaleras y llevarlas directo al aeropuerto y sobre el escritorio, igual de vacío que el librero y otros muebles, estaba su bolso de mano donde llevaría la laptop, su amadísimo libro de Misceláneas Medievales y las otras novelas que la contendrían en el Himalaya, o en cualquier otro lugar del mundo, en caso de sucederse el Armageddon. Suspiró profundamente. Se sintió como Molière en su Enfermo imaginario, con la absoluta convicción de que, al igual que el dramaturgo francés, ese día moriría en escena. Ese día su reflejo moriría en los ojos turquesa de Miranda. “Te amo, Miranda Barr”. Se dio la vuelta y salió a su encuentro.


  Se detuvo en la esquina y desde ahí vio las escaleras de la estación de Pyrénées que penetraban en el subsuelo de esa calle parisina. Nunca se imaginó que la misma ruta que le causó tanto placer, tanta curiosidad, tanta emoción hace unos meses, cuando se imaginaba que podía toparse de nuevo con la pelirroja desconocida, ahora le causara ese abismo en el estómago. Cerró los ojos, se apretó el pecho con ambas manos, suspiró hondo, contuvo las ganas de llorar y supo que una mujer, que se hace adulta, tiene que hacer lo que tiene que hacer. Debía decirle adiós a Miranda y tenía que hacer acopio de toda su valentía para ello.


  Cruzó la calle y cada uno de esos escalones de esa estación de metro le hicieron recordar el descenso de Dante al Infierno, con el agravante de que ni siquiera estaba junto a ella Virgilio para amenizarle, cuando menos, los primeros tramos del camino. Sus manos blancas y delicadas, de dedos sonrosados, se deslizaban con suavidad por ese pasamanos metálico hasta que llegó a la parte inferior y sintió que sus pies pesaban como sillares. La iluminación blanca, artificial, de esa estación se reflejó en sus ojos, colmados de una tristeza infinita y una vez en el andén, sintió que el alma le abandonaría el cuerpo en cualquier instante. Una bóveda de cañón achatada, forrada de mosaicos blancos, la recibió. Todo estaba allí, el desgastado suelo del andén, la franja blanquecina y gris que se adelantaba al abordaje de los trenes, más bien alargados, policromados en verde y blanco, las paredes forradas por espacios publicitarios amplios, las sillas naranja que parecían la única nota audaz de color en un espacio que estaba compuesto más bien en escala de neutrales... El fascinante cabello de Miranda, que le recordaba a la llama de una antorcha. Sí, ya Miranda estaba allí, de pie a esperas de su transporte y con esa cara somnolienta que la caracterizaba los lunes en la mañana. Natalia habría querido quedarse allí a contemplarla por horas, pero sabía que de llegar el tren, se adelantaría hasta ella robándole la posibilidad de decirle lo que necesitaba confesar aquel 29 de septiembre de 2008.


  Caminó con firmeza y a pocos pasos de reunirse con la mujer de su vida, la que siempre, siempre, sería la mujer de su vida, la pianista giró, como si la presintiera, como si se anticipara y una sonrisa de amanecer le colmó el rostro, más bien lleno de aburrimiento.


  —¡Natalia! -la otra comenzó a tomar nota en su mente de todo, como quien pone a grabar un video para no perder un solo detalle de lo que se está proyectando ante los ojos. Se la llevaría íntegra, íntegra en la memoria-. ¿Qué haces aquí, mousy? ¿Te caíste de la cama? ¿O vienes para alegrarme el día? -se sintió miserable ante esa última pregunta.


  —¡Hola, mi pianista osada! -le sonrió lo mejor que pudo.


  —¡Amo que me digas así! ¿Lo sabes?


  —Lo sé de sobra, por eso lo digo... -le tomó las manos entre las suyas-. También lo hago porque deseo que nunca, nunca lo olvides...


  —¿Qué? -y sonrió traviesa-. ¿Que soy una pianista osada?


  —¡Exactamente! ¡La mejor, la mejor pianista del mundo!


  —Déjame llamar a mi mamá... -y bromeó con ese asunto-, quizás sea bueno que Vera Schäfer escuche eso de tu boca...


  —Me basta con que lo escuches tú y lo creas tú, Miranda…


  —¡Muy bien! -se dio un par de golpecitos en la sien-. Lo guardaré en mi memoria.


  —¡Junto a todas esas notas de complejas sinfonías, sonatas, nocturnos...!


  —Así es, en el mismo lugar en el que no olvido nada... -y para dar prueba de sus palabras, señaló: Ese suéter que traes puesto es el mismo que tenías la primera vez que te vi aquí en Pyrénées... ¿sabías? -perpleja, conmovida, Natalia meneó la cabeza lentamente con un no. Miranda la observó fijamente. Era una pena, una pena que la intuición de Miranda estuviera siempre tan adormecida-. ¿Qué haces aquí, mousy? ¿Tienes cosas que hacer o...?


  —Sí... Hoy tengo un día particularmente difícil y decidí aprovechar el tiempo al máximo... De hecho, tu tren está por llegar y no quiero quitarte más tiempo... -sabía que no podía desperdiciar un solo segundo. Dio un paso al frente, se pegó un poco de ella, le tomó el rostro con su mano izquierda y allí, en la mejilla contraria, depositó el beso más dulce, más tierno, más puro que puede recibir una persona alguna vez en su vida. Ambas se estremecieron. Los labios suaves de Natalia se fundieron a la piel tersa de Miranda por segundos y tras el beso, acarició un poco su rostro con la punta de la nariz y se desplazó lentamente hasta la oreja de la pianista, donde musitó de un modo que la otra jamás, jamás olvidaría: Te amo, Miranda... -los ojos de la pianista brillaron de gloria y su corazón estalló de dicha en su pecho-. Te amo, nunca lo olvides.


  Miranda la tomó de inmediato por los hombros y la sacudió suavemente.


  —¡Yo también te amo, Natalia! -le sonrió con una dulzura infinita. Lo sabía de sobra, jamás lo había puesto en duda-. ¡Te amo!


  Se miraron por segundos eternos y el eco del tren acercándose a la estación en ese agujero negro que era el túnel, las hizo voltear lentamente, sabiendo que el momento de separarse se acercaba. Volvieron a verse. En Miranda comenzó una verdadera lucha interna. ¡Quería dejarlo todo para irse con Natalia, para explorar esa confesión, ese decir “te amo” hasta las últimas consecuencias! Pero la imagen de Vera Schäfer se le vino a la cabeza y suspiró con un dejo de desazón. Sí, sabía que ya había descuidado mucho la música para seguir dando largas a eso. Sintió que Natalia y ella tenían todo el tiempo del mundo (nunca imaginó cuán equivocada estaba) y se propuso retomar ese asunto una vez cumpliera con sus compromisos.


  —¡Natalia, me muero por quedarme contigo! -la otra se sintió morir al escucharla decir semejante cosa-. ¡Quisiera olvidarme de todo, dejar colgado el conservatorio e irme contigo, pero...! -y aquellas palabras, que describían una situación puntual, le sirvieron a Natalia para algo más: para una metáfora de la vida, de sus vidas; de su historia-. ¡Pero...!


  —No pasa nada... -susurró-. Yo también tengo asuntos que atender y que no puedo dejar colgados... -el tren estaba por llegar de un instante a otro. Miranda escrutó cada centímetro de su rostro, cada centímetro de sus ojos.


  —Hey, my mousy, me encantaría que nos viéramos esta tarde... -Natalia sintió su corazón hacerse trizas. ¿Cómo decirle que para ese momento ya estaría aterrizando en Roma? Lo intentó, pero no pudo... ¡No tuvo las fuerzas!-. Sin embargo, hoy tendré un día endemoniado y dudo que me desocupe temprano, así que te hablo en la noche cuando regrese a casa, ¿sí? -en ese momento el tren entró al andén. Miranda seguía sujetando la mano de Natalia y la fue soltando de a poquito, dejándole ver con ese gesto que lo último que quería hacer en ese instante, en su vida, era dejarla ir-. ¡Te amo!


  —¡Te amo! -la vio subir al vagón, despedirse con su mano acompañando ese gesto de una mueca pícara y cuando la imagen de la pianista ya se había perdido en el subsuelo de París, Natalia se deshizo en llanto, como si le hubiesen arrancado su mejor y mayor motivo de existencia.


  En ese vagón, Miranda sentía que el corazón se había escapado de su pecho y correteaba, como un niño enajenado, por la ciudad, por el continente, por el mundo. Natalia le había confesado que la amaba y no, ¡no lo olvidaría jamás! Le guardaría esa promesa con entera y absoluta convicción. ¡Se amaban! ¡Se amaban y se lo habían dicho! Esa confesión era como colocar la primera piedra para fundar una ciudad de ilusiones en la que ellas dos serían las únicas alguaciles, las únicas autoridades. ¡Cuántas notas erraría hoy con esa confesión! ¡Cuántos errores cometería sobre el piano solo de pensar que Natalia y ella eran, ahora más que nunca, eran! Se acarició con suavidad la mejilla en la que Natalia le había depositado ese beso tan tibio, tan hermoso. ¡Ese primer beso entre ambas, que aunque no fue en los labios, no tuvo nada que envidiarle a ese contacto! Suspiró con una dicha indescriptible, segura de que solo tendría que contar las horas para que entre ambas comenzaran a ocurrir grandes cosas, ¡apasionadas cosas! “La próxima vez que te vea, Natalia, el beso será en los labios. ¡Lo juro por mi vida!”


  


  EL JAZZ Y SU CIENCIA


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Natalia tuvo que dar gracias a Dios por tener a Bianca y a Lucía. Pocas veces en su vida la contención de esas mujeres le había parecido tan valiosa como esa tarde de lunes cuando llegó a casa... ¡a su verdadera casa! Jovanotti la había acompañado durante casi todo el viaje, mientras A Te se repetía en sus oídos hasta hacerse plegaria, acompañada de la imagen imborrable de Miranda. La prima se precipitó hacia ella, abrazándola con un amor de esos que sobresale por su frescura y por su pureza. Se emocionó cuando recibió una llamada desde su número italiano, pues esto le anticipaba la buena nueva de que había aterrizado sin inconvenientes en Roma aquella tarde. No se veían desde las fiestas.


  —Topo! Topo! ¡Qué feliz soy de volver a verte, topo! -la apartó de sí y de inmediato leyó su cara de tristeza como quien interpreta un libro abierto ante sus ojos-. Estás así por Miranda, ¿no es cierto? -Natalia bajó la mirada desolada-. ¿Qué resolución tomaste finalmente? ¿Le hablaste? ¿Le dijiste que hoy regresarías a Roma?


  —Lucy, estoy cansada y preferiría no hablar de eso justo ahora.


  —Eso quiere decir que estás aquí y que ella, en París, no tiene idea de que saliste de su vida para siempre -Lucía la miró con un gesto muy grave-. ¿No es verdad?


  —¿Me ayudarás con las maletas? -dijo cortante-. Quiero llegar a casa, ducharme, comer un poco y dormir... No descansé nada en toda la noche y estoy francamente agotada, física y emocionalmente agotada.


  —De acuerdo, topo... Te ayudaré con el equipaje y prometo que por hoy, te daré una tregua, pero mañana... -y la miró a los ojos muy seria. Natalia se sintió acorralada-. ¡Mañana tú y yo tendremos una conversación de las buenas y no, no te podrás escapar!


  Ni siquiera el tiramisú que Bianca había preparado junto a su comida favorita para darle la bienvenida, le alegró el alma. La tía se había retirado de la mesa para ocuparse de otras cosas, pero las primas continuaban allí. La chica de ojos verdes jugaba un poco con la cucharilla y el postre, mientras Lucía le hacía un análisis exhaustivo a su tristeza. Tuvo que reconocer que lo de Natalia era un verdadero avance. Desde su palco platónico, nunca llegó a precipitarse en la sima del despecho, pero ahora... ¡Ahora intuía que la topolina estaba a punto de entender, en su propia piel, lo que era perder a la persona amada y cómo se sentía eso en cada uno de los recovecos del corazón! ¡Algo le quedaría de esa experiencia, sin lugar a dudas!


  Miranda llegó a casa con una sonrisa maravillosa. Se lanzó en la cama y tomó su teléfono para llamar a Natalia. Había ensayado en su cabeza ese diálogo durante todo el día. Le preguntaría, con su habitual picardía, si era cierto eso que le había dicho en la mañana de que la amaba y si no estaría más bien bajo los influjos de la típica pereza de los lunes. Podría suceder que la chica de artes le respondiera con una de sus tímidas evasivas o que fuese sincera; coherente con sus sentimientos... ¡Pero si se lo había dicho más de dos veces! ¿Cómo negarlo ahora? Sea como sea, con esas pruebas como aval de sus sentimientos, Miranda procedería a decirle, sin demasiadas vueltas, que tendrían que ponerle fecha y hora a ese primer beso de amor, a ese ansiadísimo primer beso de amor, para sellar con ese gesto sus palabras y dar curso a todo, todo lo demás. Suspiró, como si la felicidad pudiera inspirarse en el ambiente y una llamada entrante en su teléfono la sacó de su arrobo. ¿Sería Natalia anticipándose? Vio la pantalla y se dio cuenta de que el que llamaba era Ian Barr. Arrugó ligeramente el ceño y atendió:


  —¡Ian, la mente maestra de los Barr! ¿Cómo estás, mi amado hermano?


  —Little cherry! Te escucho risueña, pequeña... ¿Dónde estás?


  —Físicamente, en el departamento donde me alojo en París; mentalmente, en las nubes. Estoy dando saltitos de felicidad en la sala de baile de mi corazón, mientras la orquesta del amor interpreta para mí el más dulce vals.


  —Lamento interrumpir tu cita con Strauss, hermanita, pero debo hacerte un anuncio importante.


  —Si tú también te sumaste a la comisión de heraldos que me ha enviado mi madre para tratar de hacerme poner los pies en la tierra con este asunto de enamorarme como nunca...


  —No, no -sonó grave, haciendo enmudecer a la hermana-. Lo que tenemos que hablar es serio, Miranda, muy serio. Para prueba de mis palabras, te puedo decir que Sean y yo estaremos mañana, temprano, en París.


  —¿Disculpa? -se sentó en la cama muy seria.


  —Así como lo oyes.


  —¿Sean? Pero... -titubeó-. ¡Si Sean está en Granada!


  —Sí, pero al igual que tú, sabe de sobra que debemos tener una conversación muy seria los tres, personalmente. Por eso, mañana nos encontraremos en el aeropuerto de Orly cuando cada uno arribe de su destino y de allí iremos a buscarte, para tener esta charla.


  —Ian... Si querías derribar de un flechazo el globo de ilusión en el que estoy volando desde la mañana, lo has logrado con creces.


  —Lo siento, Miranda, pero te puedo asegurar que justo ahora, lo que menos importa es ese supuesto amor que te tiene flotando.


  —¿Papá está bien? -se asustó-. ¿Mamá está bien?


  —Ambos están bien, Miranda. De momento no puedo adelantarte nada más, mañana lo conversaremos los tres, ¿de acuerdo?


  —¿Tengo alguna alternativa? -soltó con un dejo de amargura.


  —No, no la tienes, así que deberás acostumbrarte a la idea. Te hablaré mañana en cuanto me encuentre en París. Descansa, pequeña. ¡Te amo!


  —Te amo, hermano... -pero masculló esas palabras, más que decirlas de corazón. Semejante llamada la sacó por completo de su viaje de amor, en el cual orbitaba en torno a Natalia, la que parecía ser en ese momento de su vida su única estrella, su único sol. Arrugó el ceño y decidió ponerse en contacto con Sean en ese preciso instante.


  —Little cherry! -escuchó a su mellizo hablarle con voz risueña al otro lado de la línea-. Imagino que acabas de hablar con Ian o algo así.


  —Imaginas bien... ¿Me puedes explicar a qué debo esa llamada al buen estilo de Don Corleone?


  —Quisiera poder satisfacer tu curiosidad, hermanita, pero Ian me llamó temprano para solicitar mi presencia en París y tuve que dejarlo todo solo para buscar un boleto cuanto antes a la ciudad de la luz. Créeme que abrazarte y darte un buen beso, bien merece el esfuerzo, Miranda, pero no entendí cuál es el misterio de nuestro hermano.


  —¿Le preguntaste al menos? -estaba realmente extrañada-. Asegura que papá y mamá están bien.


  —Ellos están bien, no te preocupes. Quedé tan confundido como tú y de inmediato llamé a papá para asegurarme de que todo estuviera en orden por casa, pero noté algo muy curioso...


  —¿Qué?


  —Papá no sabía nada del propósito de Ian de reunirse personalmente con nosotros.


  —¡Vaya! -su gesto era un verdadero acertijo-. Eso sí que es una sorpresa...


  —Lo mismo pienso yo... Me causó tanta incertidumbre que tuve que llamar a Andy.


  —¿A Andy? -se extrañó un poco, aunque tomando en cuenta que se trataba del mejor amigo de Sean, imaginó que tal y como hacía ella con Natalia, era normal que se lo contaran todo.


  —Sí, Andy a veces va de visita por la casa y quería cerciorarme de que papá no estuviera mintiendo o de que las intenciones de Ian con esta charla no fuesen más misteriosas de lo normal, pero él no sabe nada. Me aseguró que la última vez que estuvo con papá todo estaba tan tranquilo como siempre y que tiene varias semanas sin hablar con nuestro hermano mayor, así que... -suspiró profundamente-, creo que no vale la pena darle más vueltas, Miranda. Mañana sabremos de qué se trata ese asunto tan serio del que habla Ian... -trató de bromear-. ¡Prepárate para el fuerte abrazo que me tienes que dar cuando nos veamos, little cherry!


  —Así lo haré, mi amado Sean, así lo haré... -quedó tan perpleja con todo aquello, que olvidó por completo llamar o escribirle a Natalia.


  Durmió muy poco, en realidad. No lo imaginó, pero su insomnio tuvo un espejo, casi idéntico, en la ciudad eterna. Por su cabeza pasaron al menos dos millones de alternativas para dar una justificación lógica a la petición de Ian de tener una conversación, personalmente, los tres hermanos. ¿Se casaba con una mujer que sus padres no aprobaban? Se rio para sus adentros solo de considerar esa opción. ¡Pero si a la familia Barr la caracterizaba el respeto! Ian podía llevar a casa a un avestruz como su prometida y su padre estaría encantado de recibirla. Pensó un par de segundos y sonrió con malicia: “Eso sí, Vera Schäfer jamás querrá compartir la mesa con un avestruz”. ¿Estaba Ian dispuesto a confesarles que era homosexual, que tenía un amor cladestino con otro hombre, que ese otro hombre era uno de los mejores amigos de su padre y que, además, estaba casado? Como si su cabeza estuviese compuesta de un equipo excelente de tramoyeros, en su mente se dibujaron, en solo segundos, todos los escenarios posibles. Parecía que ese día su pensamiento estaba celebrando un verdadero festival de zarzuelas, una más disparatada que la otra. Para su fortuna, las respuestas a sus suposiciones no tardarían en llegar, pues su hermano mayor cumplía la promesa de llamarla temprano para que ella les sugiriera un lugar de encuentro dónde compartir el desayuno esa mañana de martes. Salió de casa y seguía sin comunicarse con Natalia.


  Al sur del continente, el ánimo de Natalia se diluía en una miseria absoluta. Cuando Lucía tocó a la puerta de su habitación para anunciarle que el desayuno estaba servido, ella no respondió. Veinte minutos más tarde, la prima fue un poco más allá y entró en esa alcoba, sumida en una oscuridad propiciada por una densa cortina. Volteada hacia la pared, la chica de ojos verdes intentó disipar las sospechas de su prima haciéndole creer que dormía, pero en 14 años habían aprendido a conocerse demasiado bien para que una estrategia tan enclenque como esa funcionara. Lucía se sentó en el borde de la cama y le dio un par de palmaditas en la pierna.


  —Oye, topolina, sé que estás despierta, así que ahórrate la farsa. Imagino que no dormiste nada en toda la noche y que te sientes más infeliz que nunca por todo lo que te está ocurriendo con Miranda, pero... ¡Te doy la bienvenida! -ante esas palabras Natalia arrugó el ceño con curiosidad en ese rincón próximo a la pared donde Lucía no podía ver su expresión-. Así duele el amor, Natalia... -suspiraron al unísono-. Así duele cuando no es correspondido, cuando es imposible o cuando se acaba, por las razones que sean. He pasado por eso varias veces, ¿sabes? Claro, creo que no con la misma intensidad que tú... -Natalia retomaba el llanto en silencio. Había llorado sin parar desde la tarde anterior-. Te escuchaba cuando hablábamos a la distancia, te veía y ahora que te siento, ahora que regresaste a casa y te siento, veo que lo que albergas por esa chica pelirroja es realmente un amor sin precedentes -volvió a darle un par de palmaditas en la pierna-. Te tengo la solución perfecta para todo lo que estás pasando... Ese antídoto que te voy a compartir, hará que te sientas dichosa en segundos... -Natalia se giró en la cama y la miró a los ojos, ávida por obtener ese secreto. Lucía se sorprendió al ver sus ojos hinchados y su semblante demacrado. No cabía duda, estaba sufriendo como nunca-. Llámala... -se puso aún más pálida-. Llámala, dile cuánto la amas, cuéntale que estás aquí y asegúrale que quieres estar con ella... ¡Diseñen un plan y háganlo posible! -Lucía le compartió una sonrisa y Natalia, devastada, volvió a refugiarse en su rincón de miedo y oscuridad.


  Miranda le dio a Ian un abrazo cálido y afectuoso, pero cuando le llegó el turno a Sean, ella realmente se zambulló en su amor a las puertas de aquel café de París. Los mellizos se amaban de una forma única, especial, inigualable. Se hacían mucho bien solo de acompañarse, solo de saberse en el mundo. Estuvieron entrelazados por segundos y cuando finalmente le volvieron a prestar atención a su hermano mayor, él los invitó a sentarse con un gesto preocupado.


  Ordenaron algo para comer y procedieron a escuchar, muy atentos, qué era eso tan importante que tenía Ian para compartirles.


  —¿Qué han estado haciendo? -susurró el hermano mayor meneando su café, sin mirarles a los ojos-. ¿A qué se están dedicando justo ahora?


  —Yo estoy experimentando con el jazz flamenco... -aseguró  Sean sonreído-. La verdad es que me he apasionado mucho con ese género y me encantaría mostrarles el material que he producido en los últimos meses...


  —¿Y tú, Miranda? -Ian volteó a ver a su hermana-. ¿Qué has estado haciendo aquí, además de enamorarte?


  —¡Lo dices como si fuese poca cosa! -y de inmediato recordó a Natalia. Recordó su voz, a las puertas de su oído asegurándole que la amaba y recordó, con un dejo de culpa, que no la había llamado, mucho menos escrito, como se lo había prometido la mañana anterior. Se preocupó. Tomando en cuenta la timidez, las inseguridades de Natalia, su silencio o ausencia podían detonar en ella cientos de demonios. ¡Debía hablarle lo antes posible!


  —No subestimo tus sentimientos, Miranda, pero tengo entendido por lo que comentan mis padres, que tus avances han sido muy tímidos desde que decidiste establecerte en esta ciudad... ¿Es cierto eso?


  —¿Hiciste a Sean volar desde Granada solo para preguntarnos lo que estamos haciendo con nuestro tiempo, hermano? ¿Con nuestras vidas?


  —Solo me pongo al corriente, hermanita... -fue ligeramente irónico-. ¿O es que no puedo preocuparme por ustedes?


  —De acuerdo, Ian... Apelando a tu buen corazón y a tu genuina preocupación, puedo decirte que mis padres no te mienten -suspiró-. Les voy a ser muy sincera. En los últimos meses me he sentido muy sola, dispersa en París. Fue una especie de lucha interior, porque en el fondo de mi corazón no quería volver a Edimburgo para así experimentar mi independencia, aún a sabiendas de que allá estaría acompañada de ustedes. En el momento menos pensado llegó Natalia a mi vida... ¡Apareció una mañana cualquiera, del modo más casual, mágico y sublime que se puedan imaginar! Continuó repitiéndose por la ciudad, hasta que me enlazó a sus ojos y a su sonrisa, me di a la tarea de descubrirla y lo que fui explorando en su vida me fascinó, hasta que me lancé de cabeza en los delirios de su amor y aquí me tienen... Es verdad, no estoy en mi mejor momento como pianista, pero me siento acompañada lejos de casa por una mujer con la que tengo una afinidad increíble, que disipó con su ternura mi soledad.


  —¡Qué maravilloso todo eso, little cherry! -Sean le tomó la mano emocionado-. ¡No puedo volver a Granada sin conocerla!


  —¿Por qué no dijiste nada acerca de cómo te sentías, Miranda? -Ian parecía preocupado.


  —No le di demasiada importancia, la verdad -se alzó de hombros-. Supuse que la soledad era un precio que tenía que pagar a cambio de estar lejos del influjo de nuestros padres, muy especialmente de mamá. Además... me conocen y saben que salvo mis episodios románticos, que en comparación con Natalia han sido más bien fatuos e insulsos, siempre he sido solitaria.


  —Entiendo y por lo que percibo, creo que te vendría muy bien volver a Edimburgo.


  —Precisamente -señaló Miranda sonriendo con desdén-, por conclusiones así, Ian, no quería decirles nada.


  —Cuando escuches lo que tengo que decirles, Miranda, posiblemente cambies de opinión.


  —¡Adelante, Ian! -soltó Sean más bien inquieto-. Bastante que nos has tenido en ascuas desde ayer -el hermano mayor suspiró. Se podría decir que estaba bastante afectado.


  —Mamá fue diagnosticada con alzheimer hace ocho meses... -no se fue por las ramas, educado para decir las cosas con objetividad, como lo hacen algunos hombres de ciencia. Los mellizos le miraron abismados. En su gesto se reunieron, en solo segundos, el miedo, la incomprensión y la incredulidad.


  —¿Qué dijiste? -Sean no lo podía creer-. ¿Qué fue lo que dijiste?


  —Lo que escucharon... Mamá tiene alzheimer en fase leve, es decir, está en su primera etapa... -suspiró-. Papá lo ha estado ocultando por todo este tiempo para que su enfermedad no interfiera con nuestras vidas, especialmente con la de ustedes, que se encuentran fuera de Escocia. Por suerte, identificó la enfermedad justo a tiempo... -Miranda ni supo cuándo le habían comenzado a correr las lágrimas por el rostro-. Como saben, una de las cosas que más aman compartir nuestros padres son los minutos que dedican a la música. Papá comenzó a notar cómo mamá olvidaba, de pronto, la letra de esas arias, de esos pasajes de la ópera que tanto amaba. Preocupado se puso en contacto con los mejores neurólogos de Edimburgo y sí... La condición está allí y él ha estado trabajando con un gran ahínco por frenarla...


  —¿Cómo lo supiste? -Miranda se sentía morir-. ¿Cómo lo supiste, Ian?


  —Fue sobrecogedor... -bajó la mirada-. Simplemente mamá me tenía ante sus ojos y vi, abismado, cómo su mirada se volvía de pronto vacía, hueca, como si lo que estuviera ante mí fuese una carcasa sin alma, sin recuerdos...


  —¡No! -la pelirroja se estrujó el rostro entre las manos. De solo imaginarlo, el corazón se le desgarraba-. ¡No puede ser!


  —Mi padre me confirmó mis sospechas y le aseguré que trabajaría con él en todo lo que fuese necesario para custodiar, por el mayor tiempo posible, la salud mental de mamá.


  —¿A qué te refieres con eso? -Sean también estaba bastante afectado-. ¿Qué quieres decir con custodiar su salud mental?


  —A que es solo el comienzo, Sean. Es una condición que seguirá avanzando y que no se detendrá. Con suerte, podremos postergarla, pero no erradicarla...


  —Quieres decir que... -Miranda sollozaba-. ¿Quieres decir que uno de estos días, mamá...? ¿Mamá...?


  —Sí, uno de estos días, como dices tú, muy probablemente la habremos perdido... -la chica lloró con un amargo dolor y se abrazó a su mellizo, que para ese momento también lloraba. Ian estaba muy afectado, pero se mantuvo firme-. Si quieren mi opinión, considero que lo mejor que podemos hacer es estar juntos, como la familia amorosa que siempre hemos sido. Sé que cada uno de ustedes escogió sus caminos, que cada uno de ustedes está haciendo todo lo posible por hacer su vida... Sean con su nuevo género musical, con su corazón... Tú, Miranda, con el piano, con esa chica que llegó para llenarte de alegría los días, pero... -suspiró-. Tomando en cuenta que no sabemos con exactitud por cuánto tiempo podremos seguir manteniendo a mamá lúcida, consciente de sus recuerdos, junto a nosotros... Yo particularmente soy de los que prefiere aprovecharla al máximo y a plenitud por todo el tiempo de bienestar que nos regale la vida.


  Se quedaron en silencio por minutos. Los mellizos seguían llorando, aunque habían logrado calmarse considerablemente.


  —¿Por qué papá no dijo nada? -susurró Sean, casi sin fuerzas.


  —Ya se los expliqué. Él sintió que no podía permitir que algo así interfiriera con nuestras vidas, con cada una de nuestras vidas.


  —¡Pero no es justo! -soltó Miranda indignada-. Él no puede hacerle frente a algo como eso solo.


  —No, al menos, no debería... Aunque bastante bien que lo está trabajando.


  —¿Qué nos propones, Ian? -Sean lo miró angustiado.


  —Volver a casa, juntos. Particularmente les puedo decir que tengo dos meses viviendo en nuestra casa paterna para estar el mayor tiempo posible con mamá.


  —¿Cómo está ella? -Miranda acompañaba a Sean en su inquietud.


  —De momento es sutil y no interfiere con gravedad en sus actividades... Sí, tiene episodios en los que olvida el nombre de las cosas, desconoce a las personas o no encuentra las palabras para expresarse, pero... por suerte son esporádicos, sin embargo deben estar preparados... ¡Debemos estar preparados!


  Volvieron a permanecer en silencio y Miranda, abismada, se cubrió el rostro con las manos y volvió a sollozar al ser consciente de un terrible episodio al que, en su momento, no le dio la menor importancia.


  —¡La última vez que hablé con mamá! ¡La última vez que hablé con mamá hace unas semanas, ella...! ¡Ella...!


  —Sí... -susurró Ian, que conocía de sobra la anécdota. Su padre se la había referido-. Ella, genuinamente, te desconoció.


  —¡No! ¡No! -de nuevo una sensación de desasosiego abrazó su alma. Vera Schäfer, la mujer a la que amaba, admiraba y respetaba por encima de cualquier otra, la había desconocido, se había hecho a un lado de su recuerdo, de su imagen, de su existencia. Sean volvió a abrazarla con fuerza-. ¿Cuándo debo volver a Edimburgo? ¿Cuándo?


  —La decisión es tuya, little cherry... -Ian le tomó la mano con firmeza.


  —Pues... -se tomó el cabello suavemente rizado con ambas manos-. De ser así... Quisiera estar con ella ahora mismo... ¡Ahora mismo!


  —Regresemos mañana, entonces... -le aseguró Ian-. ¿Tienes algo que cancelar, algún asunto que ajustar?


  —No, no... Nada que deba resolver ahora mismo... -así de claro les dejaba que su paso por París, musicalmente hablando, había sido más bien insulso-. Salvo por... -pensó en Natalia y a la tormenta de Vera Schäfer se le sumó una nueva tromba: ¡la mujer que amaba!


  —¿Por? -los hermanos la miraron con curiosidad.


  —¡Salvo por Natalia! ¡Tengo que hablar con ella de inmediato!


  —Será lo mejor, little cherry... -Ian suspiró-. Si vendrás conmigo mañana, deberás empacar todas tus cosas, ¿no es cierto?


  —Sí... -no se lo creía.


  —Te ayudaré, hermana... -le aseguró Sean. Ian reparó en su hermano.


  —¿Y tú, Sean? ¿Volverás a Granada o...?


  —Iré con ustedes... Luego me encargaré de poner en orden mis cosas en España.


  —Bien... -suspiró-. Una última cosa, Sean... -se miraron-. La razón por la que papá no estaba enterado de mi viaje, es porque sabía que se opondría rotundamente a que yo los pusiera en esta posición y, honestamente, creo que lo mejor que podemos hacer por mamá, por papá, es estar con ellos... Cerca de ambos, al menos... -los mellizos asintieron, conmocionados. Miranda no podía sacarse de la cabeza cómo podría tomar semejante noticia Natalia.


  Comió muy poco, con el único propósito de que su tía no sospechara acerca de su ánimo. Justificó su falta de apetito argumentando cansancio. Le aseguró a Bianca que la culminación de la maestría, sumado al trabajo y a la mudanza, la habían dejado sin fuerzas. Era Miranda, Miranda Barr la que le había robado hasta el deseo de inspirar el aire para mantenerse con vida.


  Ignoró los consejos de Lucía, imposibilitada como estaba para hacerle frente a la mayor prueba de cobardía de su existencia. A su letanía de maldiciones sobre ella misma, se sumaba la incansable voz de Lou Rhodes en Gorecki. La canción se repetía en sus oídos una y otra vez, como si eso la pudiera llevar de vuelta a París, a Miranda encimada sobre su cuerpo, a su propósito de reclamar de ella ese beso y todas, todas sus consecuencias. No quiso ni pensar en eso. No quiso ni torturarse con la idea de que todos los besos que pudo haber obtenido de ese amor, como portales que anuncian maravillas, se le escaparon como cipselas de dientes de león, envueltas en la brisa de la primavera, del verano en París. Cuánto quiso ser tan práctica, tan franca, tan genuina como Lucía. Cuánto quiso tomar ese teléfono o cualquier otro, y tener la valentía, el coraje, de llamar a Miranda para pedirle perdón por su estupidez. Estaba demostrado que todos los idiomas no le servían de nada ante la mudez de su corazón, de su cobardía; que todos los estudios no le valían de nada cuando su estupidez y su insensatez imponían la norma. Se odió, se odió a cada segundo más, porque un salto más en el segundero, era un adoquín más en ese camino de idiotez que ella había decidido edificar para alejarse de Miranda.


  Un segundo más, una oportunidad menos para enmendarlo. Quiso morir. Ese día, Natalia Cercone Pissanti quiso, como nunca, morir.


  —¿Y bien? ¿Tuviste suerte? -Sean la ayudaba a recoger todas sus cosas del modo más eficiente posible.


  —¡Nada! -le dijo mortificada-. ¡Su teléfono está desconectado! La he llamado, le he escrito cientos de veces y nada... ¡Nada! -se tomó el cabello, del color de una llamarada, entre sus manos-. ¿Y si no puedo comunicarme con ella, Sean?


  —¿Qué opciones tienes?


  —Verla mañana en Pyrénées... Mañana es miércoles, si estoy allí a la hora indicada, sin dudas la veré...


  —¿Y le dirás adiós en una estación de metro de París?


  —¡No, desde luego que no! -se sentó en la cama con un gesto de preocupación-. Le pediré que me acompañe a otro lugar y le contaré todo...


  —¿Y luego?


  —No quiero pensar en eso... -bajó la mirada con desolación.


  —¿Lo dices por su resolución de volver a Roma, de marcharse a New York?


  —Sí... -musitó.


  —Finalmente, si se aman como dices, deberán considerar una relación a distancia, al menos por los momentos... -Miranda lo miró, insatisfecha-. Seguir en contacto, no perderse la pista... ¡No perderse la una a la otra! -y esa última frase le ocasionó miedo.


  —¿Y tú, Sean? -la miró extrañado.


  —¿Yo qué?


  —¿Cómo resolverás esto? Estabas con alguien, ¿no? -y el mellizo le sonrió con picardía.


  —Sí, claro... Tengo ocho meses de relación con un chico venezolano... Se llama... -y se echó a reír antes de pronunciar su nombre en español, con los resquicios de su acento británico: Güan Kahrloous...


  —¿Cómo? -lo vio extrañada.


  —Ok... mi español no es muy bueno aún...


  —Ajá, pero... ¿qué quieres decir con Güan Kahrloous...? Do you mean One Kahrloous? I mean, the one and only Kahrloous or something like that?


  —No, no... -se rio con picardía-. Para nosotros sería John Charles...


  —John Charles... -pensó unos segundos-. ¡Ah! ¡Juan Carlos! -y lo pronunció definitivamente mejor que su mellizo, que ya soltaba una carcajada-. ¡Como el que fue rey de España! ¡Pero Sean, creí que luego de tres años viviendo en Granada tu español sería mucho mejor!


  —¡Ya hablas como Andy! ¡Él también se burla de mí y de mi español!


  —¡El español es lo de menos! ¡Se trata de pronunciar bien el nombre de tu novio!


  —Precisamente por eso le digo mi Charlie Boy... -y le guiñó el ojo con picardía.


  —Pues yo a mi Natalia le digo: Natalia... -y lo pronunció con pasión y acento italiano-. ¡Como si fuera un recitativo de amor!


  —¡Qué intensa, little cherry! -la otra soltó una risa-. Siempre tú con tus desvaríos románticos.


  —¡No, no, Sean! ¡Esto no se compara a ninguna alucinación anterior! Mis antiguos romances palidecen ante lo que siento por Natalia -y a propósito de nombrarla, la volvió a llamar, sin éxito. Estaba comenzando a preocuparse muy seriamente.


  Jamás imaginó que ese miércoles la suerte no le sonreiría. Jamás imaginó que dejaría cientos de pasos y una que otra lágrima en ese andén de Pyrénées. Caminaba, de un lado a otro, miraba su reloj, volvía a insistir con las llamadas, que de seguro ya se contaban por cientos y nada. No había señas de Natalia. Devastada, entendió que finalmente París se la había tragado. La misma ciudad que antes le había sido tan generosa, poniéndole los ojos verdes de su vida siempre en el camino, ahora se los arrebataba. ¡En el peor momento de su vida, se los arrebataba! Se sentó en una de esas sillas naranja y sintió cómo las fuerzas le abandonaban.


  —¿Dónde estás, Natalia, dónde mierdas estás?


  ¿Habría perdido el teléfono? Con lo despistada que era, ni siquiera le causaría sorpresa esa posibilidad. Antes de ir a Pyrénées había pasado por su departamento, se cansó de llamar a la puerta, pero era evidente que no había nadie en casa. No quiso insistir demasiado, ni mucho menos incomodar a los vecinos de las dos chicas francesas que compartían piso con la mujer que le había robado el corazón en solo seis meses. Estuvo allí, esperándola por horas, aún y cuando llegado un momento de la espera supo que era absurdo seguir manteniéndose en ese lugar, pero no quería marcharse, no quería subirse al tren, no quería dar un solo paso fuera de ese lugar sin Natalia... A fin de cuentas, sería la última vez que pisaría Pyrénées quién sabe por cuánto tiempo y marcharse sin ella, sin verla, sin saberla, le causaba una profunda desesperación. Marcharse, dar un paso fuera de ese lugar, era como aceptarle a la vida la advertencia que desde semanas atrás le había hecho: que muy posiblemente sus vidas estaban diseñadas para divergir y que no habría nada, nada que pudieran hacer para evitarlo... ¡Pero si se amaban! ¡Si se amaban como locas! ¿Cómo dos corazones atados, soldados en ese sentimiento, podrían sencillamente perderse? Su teléfono comenzó a sonar y casi muere de la emoción solo de imaginarse que era Natalia respondiendo a sus cientos de llamadas. Le decepcionó enormemente ver que se trataba de Ian.


  —¡Miranda! ¿Dónde estás? ¡Estamos esperando por ti, little cherry!


  Se había terminado la espera. Cerró los ojos, como si eso le impidiera hacerse consciente de la realidad, de la triste realidad que la vida le ponía por delante. Se subió al siguiente tren que arribó al andén, sin descuidar ni un segundo la estación, en una última esperanza por atisbar sus ojos verdes a lo lejos. El tren se puso en marcha y Miranda supo, como nunca, que un pedazo de su corazón se había rasgado y se había quedado allí en Pyrénées, contenido en ese espacio abovedado que antes le había brindado alegrías, esperanzas.


  —De cualquier modo... -musitó mientras el túnel negro que recorría la ciudad, se la tragaba-, ¿de qué me sirve París sin ti, Natalia?
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  Natalia salió en silencio de la cocina y Bianca la siguió con ojos preocupados hasta que se perdió de vista, luego de cerrar a sus espaldas, muy despacio, la puerta de su habitación. Los ojos de esa mujer amorosa, paciente, buscaron asidero en la mirada de Lucía, que ya recibía su curiosidad con una de sus sonrisas cálidas.


  —¿Estás segura que lo de Natalia es solamente cansancio, Lucy?


  —Mamma, mamma! -y le tomó el rostro entre las manos, sonriéndole con esa candidez, esa frescura singular de esa chica morena de unos 27 años-. Este será nuestro secreto, pero debes prometer que lo guardarás con celo y que no dirás ninguna imprudencia... Sei d’accordo?


  —Sì... -la miró extrañada.


  —Nuestra Natalia está enamorada, mamma... -Bianca la miró con sorpresa.


  —¿Eso es lo que la tiene así? ¿Un chico? -Lucía le sonrió de lado.


  —No, mamma... Lo que la tiene así, es una chica... -la mirada de incomprensión de Bianca le produjo una risita mínima a Lucía, que le apretó un poco más las mejillas entre las manos tibias y le susurró, con ternura infinita: Sì, mamma... A nuestra Natalia le gustan las chicas, así que ya hiciste una promesa, ¿no? -Bianca seguía pasmada-. A esa promesa se añade que no la juzgarás, que no la cuestionarás y que no dirás ninguna imprudencia... Esa Natalia enamorada y despechada por una chica, que está allá dentro en su habitación, es la misma niñita preciosa y asustada que llegó a esta casa hace 14 años... ¡La misma niñita que decidiste educar, amar y proteger como propia, así que sus sentimientos hacia esa mujer, no cambian nada! Capisci?


  —Sì... -se tomó algunos segundos para reflexionar-. Esa chica, Lucía... Esa chica que Natalia ama... ¿La conoces?


  —Solo por fotos... Es pianista, escocesa y la ama tanto como Natalia a ella...


  —Qué buena la nota que dio la pianista, ¿eh?


  —Così è, mamma...


  Natalia se arrastró hasta su cama como un espectro. Se sentó en el borde y alzó, muy despacio, sus ojos verdes. Ante ella tenía, literalmente, una pared de libros. Todos los tomos que la habían acompañado en su adolescencia, en su etapa universitaria, estaban allí, ante sus ojos. Eran tantos que, a falta de espacio, algunos de ellos estaban en doble fila o colocados sobre torres ligeramente torcidas. Del lado derecho de esa habitación, cerca de la puerta, había cuatro cajas más con libros. Habían llegado de París una semana antes.


  Libros. Cientos de libros. Aventuras, novelas, poemarios, ensayos, tratados de estética, textos filosóficos, compendios históricos de arte, de literatura... Entender la forma en la que algunos novelistas plasmaron su mundo, salvo algunos géneros fantásticos que comenzaron a tomar los anaqueles de la literatura a comienzos del siglo XIX, le permitía a Natalia ver al arte desde otra arista. Desde una arista más social, personal, íntima. Sí, Natalia Cercone era una mujer brillante. Emocionalmente torpe, es verdad, pero intelectualmente brillante. Suspiró. Se odiaba. Si antes no se consideraba mucho de nada, ahora estaba convencida de que era la nada en absoluto. La nada, que en cuanto a nada, no se puede concebir. La inexistencia misma hecha un espectro. ¿Pero en qué carajo estaba pensando cuando decidió marcharse de París sin decirle nada a Miranda? A ver, Natalia Cercone Pissanti, según tú... Según tu insulso criterio sentimental, ¿por qué se supone que esa era la alternativa a tomar, el camino a seguir? Bueno... Ella suponía que era mejor hacerlo de ese modo, para no causarle a la pianista más dolor, más confusión... ¡No quería ponerla en esa odiosa posición en la cual ella tenía que elegir! Ah, Natalia Cercone Pissanti, ¿entonces te parece lógico que la mujer a la que amas hasta el desvarío, que te confesó sus sentimientos y que te hizo ver que te corresponde, aún y cuando eso ya lo sabías de sobra, esté dando tumbos por París sin saber siquiera cómo fue que te tragó la tierra? Entonces bajaron a su cabeza, como escala, cientos de preguntas: ¿la iría a buscar a su departamento? ¿Ya habría hablado con las chicas francesas con las que compartía piso? ¿Habría pasado por el centro cultural en el que trabajaba? ¿La habría esperado esa mañana de miércoles en Pyrénées? Se comenzó a sonrojar. ¡Qué de mal gusto que fuesen otras personas, y no ella, los que tuvieran la gentileza de decirle a la pianista que no perdiera su tiempo buscando a esa estúpida chica italiana que había conocido, por azar, en una librería de rue Monsieur le Prince, porque ella había puesto pies en polvorosa para volver a Roma desde el lunes! Se estrujó la cara con sus manos delicadas, de dedos sonrosados. ¡Qué bochorno! Solo imaginar la cara irresoluta de Miranda ante esta confesión, de boca de terceros, la hacía sentir avergonzada, aterrada, infeliz. Comenzó a deslizarse por el borde de la cama y poco a poco se fue tendiendo en el suelo. Se recostó sobre su costado derecho, flexionó las piernas hasta que llevó las rodillas casi a su pecho, y las abrazó, haciéndose toda ella un ovillo y encontrando un dejo de consuelo en esta posición. Sollozaba suavecito, para que Lucía y Bianca no supieran que lloraba. Miranda. Miranda Barr, la mujer que había perdido para siempre.


  La mujer que amaba y que había perdido para siempre.


  Su imaginación comenzó a trepar entre los acantilados de su vergüenza y Natalia se concedió el derecho de precipitarse en el cálido refugio de la ensoñación y se vio ahí, ahí, en su ingenua cabecita, besando a Miranda hasta el desvanecimiento, bebiendo de sus labios los besos más deliciosos que podían existir sobre toda la faz de la tierra, descubriendo en su piel los senderos más fantásticos que nunca jamás transitaría. Se vio a sí misma teniendo un éxtasis debajo del cuerpo de la pianista, un sobrecogimiento que se abriría a sus manos, conociéndola en una profundidad plena, se imaginó entregándose sin miramientos a un amor y a una pasión que la consumía y al abrir a medias los ojos y verse ahí, en esa ciudad, a kilómetros de su única verdad, la furia que sentía hacia ella, se acrecentó. Entonces quiso hacerse daño. Físicamente, quiso hacerse daño. Quiso darse de golpes contra las paredes y, en un ataque de verdadero frenesí, comenzó a lanzar patadas y puñetazos en el suelo, con la mala suerte o la fortuna, todo dependía del cristal con el que ella lo mirase, de que algunos de ellos fueron a parar a esa biblioteca, a esa muralla de libros ante sus ojos, que se estremeció y, en su vaivén, dejó caer uno que otro tomo, contundente, pesado, sobre el cuerpo y la cabeza de Natalia. El conocimiento se despeñaba sobre ella como ladrillos. Como si toda la escena fuese una metáfora de lo doloroso que podría ser vivir solo desde la teoría, por temor a la práctica. Un libro potente, de muy buen lomo, de la Historia de la Literatura Francesa, seguido de un tomo afín de la Historia de la Literatura Latina, cayeron sobre su cabeza, ocasionándole un profundo dolor, además de un buen golpe y una herida en la sien, en su pómulo.


  —Ay, ay, cazzo! -lanzó Natalia entre sollozos. Ahora no solo lloraba por Miranda, ahora también lloraba de dolor. De dolor físico.


  Lucía escuchó el estruendo y abrió la puerta de la habitación de golpe, solo para encontrarse a la prima, tapiada bajo más de una docena de libros.


  —¡Natalia! -se preocupó al instante-. ¿Qué sucedió aquí? ¿Te caíste? ¿Se te vino encima la biblioteca? -de inmediato se arrodilló a su lado y comenzó a quitarle de encima los libros caídos.


  —No, Lucía... -sollozó en un murmullo-. Se me vino encima la vida...


  La prima suspiró. Escrutó su perfil afectado y notó el buen golpe que le habían propinado en el rostro esos dos compendios históricos de las letras francesas y latinas. El Cantar de Roldán y la Eneida, se habían puesto de acuerdo para darle una bofetada épica. ¡La vida y sus metáforas!


  Lucía la dejó llorar, desahogarse, mientras con una paciencia inigualable recogía los libros caídos y los colocaba, al azar, en el librero. Una vez ordenó el desbarajuste, bajó su mirada y reparó de nuevo en Natalia. Notó que su mano izquierda estaba un poco inflamada y cuando se agachó para rozarla, la chica lanzó un gritito de dolor. La prima tomó muy despacio esa mano entre las suyas y en los nudillos enrojecidos, percibió una posible lesión.


  —Te hiciste daño, topo... -musitó-. Tendremos que llevarte para que te revisen esa mano, ¿sabes?


  —No me importa... -masculló-. Ojalá hubiese sido mucho más que la mano...


  —¿Y ahora qué? -sonó severa-. ¿Te suicidarás? ¡Sería el colmo! -se quedaron en silencio por minutos-. Vamos, Natalia. Posiblemente tienes una lesión seria en la mano, porque no deja de hincharse. Ven y no te hagas de rogar, por favor.


  Natalia volvió a casa, acompañada de Lucía, unas tres horas más tarde. Llevaba en su mano izquierda una férula metacarpal para tratar una fractura de boxeador leve que se había propinado tras su escena de berrinche. En el hospital tuvieron también la gentileza de ayudarla un poco con el golpe que tenía en el rostro, con unas suturas adhesivas sutiles cerca de su ceja izquierda. Para ellas fue difícil explicar el accidente, cuando todo parecía indicar que la chica de ojos verdes estuvo más bien envuelta en una riña callejera, que en un episodio de despecho.


  Regresaron a la habitación de Natalia. Lucía se sentó en el suelo, apoyando su espalda en la cama y su prima no tardó en imitarla. Desolada, la chica de ojos verdes se dejó caer y reposó su cabeza sobre las piernas cruzadas de la prima, que comenzó a acariciarle con afecto el cabello.


  —¡Vaya despecho, piccolina! -rio con una espontaneidad bonita-. Disculpa que me ría, topo, pero en el fondo, siempre me lo imaginé. Eres tan intensa, tan, pero tan intensa, que este dolor no es para menos.


  —Quizás en el fondo de mi corazón intuía que sería así y por eso me negué a precipitarme en ese sentimiento, pero tratándose de Miranda, era imposible. Quizás vas a creer que estoy loca, pero la amé desde el día en que vi sus ojos en esa librería de París.


  —Bueno, topo... ¿no has pensado que si existe el término amor a primera vista es por algo? ¿Para qué iba a crear el hombre esa frase si no es para describir algo que, en definitiva, puede suceder?


  —A juzgar por los cánones del amour courtois... -y esas últimas palabras las pronunció en francés, siempre ella tan hábil para hacer converger a las lenguas.


  —¿Y cuáles son esos cánones, topo? -Lucía sonreía, ya acostumbrada a la intelectualidad de su prima.


  —En el amour courtois, en la novela de caballería, hay normas para enamorarse, ¿sabes?


  —¡Vaya! Esa gente de la Edad Media pensaba en todo... Cuéntame más...


  —El amor entraba por los ojos, Lucy... Una mirada era el primer paso para todo lo demás...


  —¿Y qué sigue? -Natalia suspiró, se puso de pie y buscó, en segundos, un tomo de El Caballero del León que tenía ahí, en esa biblioteca ante ellas. Volvió a sentarse al lado de la prima, que ya la veía con una sonrisa espléndida al notar cómo la literatura la contenía; al notar cómo con el simple hecho de buscar allí, entre esas páginas, un pasaje, ya mejoraba en una milésima su ánimo. La chica de ojos verdes fue hasta el verso 1986 de esa obra y leyó en voz alta y con una capacidad interpretativa sublime, esa hermosa conversación en la que Yvain confiesa sus sentimientos a Laudine, su Señora. Tras esa lectura, Lucía suspiró emocionada-. ¡Qué belleza, topo!


  —Ahora que lo pienso -musitó Natalia-, Miranda es mi Laudine... ¿Sabes? La amo... La amo así tal cual, de esta forma que Chrétien de Troyes describe...


  —¿De qué forma, topo? -susurró Lucía sonreída, como si ella misma fuese la encarnación de esa Señora a la que mencionaban en ese pasaje. Natalia procedió a recitar esos versos de memoria:


  —”De tal manera que no puede existir amor más grande, de tal suerte, que de vos no se aparta mi corazón, ni jamás puedo hallarlo en otro lugar. Hasta tal punto, que en ninguna otra morada puedo albergar mis pensamientos. Tal que a vos me entrego por entero y os amo más que a mí mismo, y que a vuestra merced y discreción, por vos quiero morir o vivir, según os plazca.” -una lágrima se deslizó por la mejilla y Lucía le acarició la espalda-. Seguiré tu consejo, Lucía...


  —¿Ah, sí?


  —Sí... -y alzó la mirada con emoción-. La llamaré, la llamaré ahora mismo y le pediré perdón...


  —¡Excelente, topo! -sonrió radiante.


  —Primero, le diré que la amo, que la amo más que a mi vida. Luego, le explicaré las razones por las cuales creí conveniente marcharme sin despedirme de una forma explícita y luego, le pediré perdón... ¡perdón de rodillas si es necesario! Y después... -volteó a verla con una sonrisa que ya creía extinta-, le propondré que diseñemos un plan... ¡Un plan para estar juntas! Porque luego de estar 48 horas sin verla, sin saber de ella, sé que no me importa nada y que mi lugar, está junto a su corazón...


  —¡Bien dicho! -y alzando los brazos al cielo, exclamó: ¡Dios bendiga a ese Yvain! -Natalia soltó una risa, aliviada.


  Natalia preparaba la cena con torpeza a causa de la férula en su mano izquierda. Verla de vuelta en la cocina era síntoma de mejoría. Lucía la miró con picardía y le susurró, desde la puerta:


  —¿Y bien, Yvain? ¿Pudiste reconciliarte con Laudine?


  —¡No! -a sus ojos verdes se asomó un dejo de inquietud-. Su teléfono está desconectado, Lucía... ¡No hay forma de comunicarse! -se preocupó-. ¿Me habrá bloqueado?


  —¿Miranda? -y lanzó una mueca incrédula.


  —No, no, espera... -recapacitó-. Ella no puede haberme bloqueado porque la he estado llamando desde mi número telefónico en Italia y ella no tiene ese contacto...


  —Topo! ¿Y si te ha estado llamando todo este tiempo al número de Francia? -Natalia se sonrojó.


  —Eso es muy probable...


  —¡Actívalo! ¡Activa ese chip ahora mismo!


  —Me da miedo, Lucía... -reconoció-. Quizás me consigo con uno que otro mensaje desagradable... En parte no solo activé la línea local porque estaré por meses acá...


  —También para huir de Miranda, ¿no es cierto?


  —Sí... -reconoció abochornada.


  —Oye, topo, créeme que si hay alguien en el mundo del cual esa chica quiere saber justo ahora, es de ti. ¡Debe estar muy angustiada, muy preocupada!


  —¿Y si fue a mi departamento y las chicas que lo compartían conmigo le dijeron que regresé a Roma?


  —Estará enojada, confundida, desilusionada, pero aún así, debe estar ansiosa por hablar contigo, por tener explicaciones -pensó unos instantes-. A ver... Dame su número y llamémosla desde el mío... ¡Quizás tengo más suerte que tú! -Natalia corrió a pasarle el contacto. Lucía esperaba respuesta al otro lado de la línea, apoyando sus caderas del mueble de la cocina, mientras los ojos verdes de la otra la escrutaban con ansiedad. Vio a la prima repetir esa llamada al menos cuatro veces, sin éxito-. No... No está disponible... -se miraron fijamente-. Quizás está sin batería, quizás está en una zona de París donde falla la cobertura, quizás perdió el teléfono... ¡Pueden haber pasado muchas cosas! -Natalia se tomó la cara con la mano derecha. La esperanza que Yvain le había insuflado con sus versos, comenzaba a desvanecerse.


  —¿Qué le puede haber ocurrido a Miranda?


  —Quizás cambió de chip... Si es por eso, tú cambiaste tu chip al llegar a Roma, ¿no?


  —¡Es distinto! Sustituí el chip francés por el italiano porque pasaré una buena temporada aquí, pero ella sigue estando en París... ¿Para qué haría algo como eso?


  —Tienes toda la razón... -reflexionó-. ¡Quién sabe! ¡Pero no pienses lo peor, topo! -Natalia reflexionó unos instantes.


  —¿Y si regreso a París, Lucía? -la prima se entusiasmó. La topolina estaba cobrando valentía a pasos agigantados-. Es decir... ¿Qué puede ser mejor que buscarla y hablarle personalmente?


  —Nada, si quieres mi opinión.


  —Entonces iré a París... Pero... -se tomó las sienes y soltó un quejido de dolor, al rozarse el golpe en el rostro. Había olvidado su accidente con la biblioteca.


  —¿Qué?


  —No sé si tengo suficiente dinero como para hacer ese viaje, justo ahora...


  —¡Ah, no! -le dio un par de palmaditas en el brazo-. Déjate de tonterías... ¿Qué te parece si vamos juntas? -Natalia se entusiasmó-. Tengo algunos euros que aún no me he derrochado en ropa, podemos buscar unos boletos económicos e ir juntas a buscar a tu Laudine... ¡Me encantará conocerla! Además... recuerda que nunca he ido a París -Natalia rio.


  —¿Y vas a ir a París por primera vez en tu vida justo a resolver mi despecho?


  —Por algo la llaman la ciudad del amor, ¿no? ¡No me perderé esa reconciliación por nada del mundo! -las dos rieron. Luego de la cena, Natalia y Lucía ya habían comprado los boletos. En su corazón, la esperanza se iba inflando de a poco, como un globito de ilusiones.


  ¿Te has preguntado cómo pueden, dos personas que están en el mismo lugar, hacer un viaje distinto? Dicen que nadie lee el mismo Quijote y esa mañana de jueves, Natalia y Lucía no estaban recorriendo el mismo París. Para la rubia, era la ciudad de los recuerdos, de las remembranzas, de las posibilidades, de la ansiedad de volver, de reivindicarse, de enmendar. Ese día se estaba jugando la vida, toda la vida en el sencillo gesto de ir, desde Orly hasta Pyrénées. Para la morena, era la ciudad de las primicias, de los aromas, de los rostros y las calles nuevas, de todas las ensoñaciones románticas, intelectuales, culturales, que las personas que acuden a la capital francesa, esperan encontrar en cada rincón, en cada esquina, a veces con expectativas superadas y emociones desbordantes. Así Natalia y Lucía deambulaban por la misma ciudad, que a su vez era distinta en el corazón de cada una.


  Cuando estuvieron ante la puerta del departamento de la casera de Miranda, Natalia sintió que sus piernas se deshacían, como si fuesen de sal. Tocó con los nudillos de su mano derecha y aguzó el oído, como si con eso se anticipara a cualquier sonido, a cualquier movimiento allí dentro. Segundos más tarde, los ojos grises de aquella abuela dulce se asomaban por el borde de la puerta. Al depositar sus ojos en los de la chica italiana, su ceja se arqueaba con sorpresa y le saludaba en francés.


  Desde luego que la conocía. Natalia había ido muchas, muchas veces a ese departamento. Fueron seis meses, seis meses en los que la pianista y la especialista en artes se habían vuelto, incuestionablemente, inseparables. La mujer le abrió la puerta y la invitó a pasar. Fue cordial, pero a juzgar por lo que había ocurrido el martes, ya comenzaba a sentirse intrigada y nerviosa por todos los acontecimientos que giraban en torno a la chica escocesa.


  Natalia, con cordialidad, le introdujo a Lucía en francés, asegurándole que era una prima que acababa de llegar de Roma y que visitaba París por primera vez. Lucía reparaba en cada una con una sonrisa divertida, tratando de inferir, por sus gestos y miradas, qué era lo que se decían. Saludó a la abuela con un gesto dulce y la anciana las invitó a sentarse a la mesa, mientras les ofrecía un poco de café.


  —Dovrei imparare il francese... -reflexionó Lucía en un susurro, mientras Natalia le sonreía apenas, nerviosa.


  —Es evidente que Miranda no está... -le dijo también en italiano.


  —La esperaremos, ¿cierto?


  —¡Desde luego! -dijo, resuelta-. Yo de aquí no me muevo sin hablar con ella.


  —¡Así me gusta, topo!


  La anciana se les reunió, ofreciéndoles algunos bocadillos dulces. Se sentó ante el par de chicas, se estrujó un poco las manos y miró de arriba a abajo a Natalia. Reparó en la férula, así como en las pequeñas suturas adhesivas cerca de la ceja izquierda y en el rosetón de su pómulo. ¿Una caída?


  —¿Te encuentras bien, pequeña? -susurró con gentileza y cuando Natalia la miró con curiosidad tratando de adivinar a qué se refería, sus ojos grises viendo por instantes la férula le indicaron de qué le hablaba exactamente.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Gracias! Fue... Fue un accidente en casa, con una biblioteca... -la anciana arrugó el ceño por segundos, incrédula, pero supo que los detalles no eran su asunto.


  —Estás aquí por Miranda, ¿no es cierto?


  —¡Así es! -y sonrió, nerviosa pero esperanzada-. Supongo que no está en casa...


  —No... De hecho, pequeña, Miranda se fue el martes de este departamento...


  Lucía no entendía nada, por eso bebía el café y comía los bocadillos en silencio, pero el gesto de Natalia tras esa frase en francés fue suficiente para intuir que algo muy malo estaba pasando. La chica, de cabellos oscuros y ojos vivaces, miró a la prima muy preocupada y susurró:


  —Che succede? Cosa succede, topo? -Natalia le lanzó una mirada fugaz, con un gesto de la mano le pidió un instante y volvió sobre la anciana.


  —¿Qué quiere decir? ¿Cómo que se fue el martes? ¿A dónde?


  —A su país... -dijo la abuela de gesto dulce y pensó un instante-. Escocia, ¿cierto?


  —¡Escocia! -Natalia sentía que se iba a desmayar de un momento a otro. Lucía trataba de sacar algo en limpio solo leyendo sus gestos. Lo que sea que estuviera ocurriendo, no era bueno-. Pero... -se tomó el cabello con la mano derecha, torpemente con la izquierda y hasta las hebras rubias se quedaron enredadas en el velcro de la férula-. Pero... ¿cómo que regresó a Escocia? ¿Por qué?


  —No lo sé, pequeña... -la abuela se alzó de hombros-. Todo ocurrió de un modo muy precipitado, ¿sabes? Vino aquí el martes por la tarde, acompañada de uno de sus hermanos, muy parecido a ella...


  —¡Sean, su mellizo! -ahora entendía menos-. ¡Pero si Sean estaba en Granada! -esa reflexión la dijo para ella.


  —Pues bien... -continuó la anciana en su anécdota: me dijo que estaba enfrentando una situación familiar complicada y que debía volver con sus padres cuanto antes. Mientras ella hablaba conmigo y finiquitaba todas las cosas, su hermano la ayudaba a empacar su ropa. No durmió aquí. Se fue, con su hermano, a un hotel... Es todo lo que sé... ¡Ah! -recordó-. Me aseguró que volvía a su país al día siguiente...


  Natalia lanzó la vista hacia la que fue, por algunos años, la habitación de Miranda. La puerta estaba entreabierta. Se levantó despacio, como si se moviera al igual que lo haría un ser sin alma. Le pidió a la casera autorización para dirigirse hacia esa alcoba y la francesa, pasmada con su palidez, le dio su consentimiento con un movimiento lento de cabeza. La chica se fue aproximando a ese espacio estrecho como si al traspasar esa puerta, su alma se precipitara, sin remedio, a un boquete que la conduciría a todas las pesadillas que le esperaban en el Infierno. Sus ojos se fueron llenando de lágrimas, su corazón se fue achicando en su pecho y cuando deslizó su mano derecha por la puerta, para abrirla a sus pasos, la habitación desalojada fue como una lanza en el centro de su pecho. Sintió vergüenza de su comportamiento, pero no pudo inhibirse, lanzó un sollozo que estremeció a las dos mujeres sentadas a la mesa y se fue de bruces hasta la que fue la cama de Miranda, deshaciéndose en llanto por enésima vez en esa maldita semana.


  Lucía se levantó despacio de la mesa y avanzó a paso más ligero hasta esa alcoba, seguida de la casera, que se veía realmente conmovida y preocupada. La chica morena y la dueña del departamento contemplaron con una honda tristeza a Natalia llorar y susurrar, de un modo casi imperceptible, el nombre de Miranda. Los ojos castaños de Lucy se cruzaron por un segundo con los de la mujer a su lado e, imposibilitada para comunicarse con ella en su idioma, solo pudo componer una mueca de resignación y alzarse de hombros. Dejaron a Natalia llorar por minutos eternos.


  Un poco más repuesta, la chica se enderezó despacio en la cama y volteó de nuevo hacia la anciana que, en su mortificación, hubiese querido hacer hasta lo imposible por ayudarle.


  —¿No tiene ningún tipo de información sobre su residencia en Escocia? ¿Un número telefónico, una dirección, algo... algo que me pueda servir para encontrarla?


  —Podría revisar... ¿Está bien?


  —¡Se lo agradecería tanto! -la abuela ya giraba cuando Natalia la detuvo: Disculpe... ¿Le molesta si reviso a fondo la habitación, en busca de cualquier información que me pueda ser útil?


  —No, no, pequeña... ¡Adelante! -Natalia se puso en acción, mientras la casera la dejaba allí para buscar recibos o cualquier otro documento que pudiera serle útil a la chica de ojos verdes.


  —¿Qué estás buscando? -preguntó Lucía con ojos inquietos.


  —¡Cualquier cosa, Lucía! ¡Cualquier cosa que nos sirva para hallarla!


  —¡Bien! -y más que dispuesta, comenzó a revisar todo en ese cuarto para ayudar a la prima-. ¿Qué sucedió? ¿Dónde está Miranda?


  —¡Volvió a Escocia el miércoles! Estuvo aquí el martes con Sean, su mellizo, le anunció a su casera que regresaba a Edimburgo y se llevó todas sus cosas...


  —Topo! ¡Por eso su teléfono está desconectado!


  —No debería... -y sus ojos se deslizaban veloces por gavetas vacías-. No debería, debería poder comunicarme con ella, incluso en Reino Unido...


  —¿Y si hizo lo que tú? -se miraron por segundos-. ¿Y si, como tú, cambió el chip?


  —Si eso fue lo que ocurrió, entonces... -su vida se vino abajo-. Entonces perdí su pista para siempre...


  —¡Calma topo, calma! ¡Sigue buscando, tendremos suerte!


  Al menos Natalia sí, sí que la tuvo. Dentro del secreter de Miranda, en una esquina imperceptible, encontró lo que ella definió, en segundos, como una reliquia: era uno de los lápices con los que la pianista hacía sus apuntes en las partituras. Incluso tenía sus acostumbradas mordidas en la parte superior. ¿Sería el mismo que llevaba en las manos esa tarde cuando planificaron irse a Montenegro? Natalia volvió a llorar y la anciana estaba de regreso en la habitación. Le alcanzó a la chica de ojos verdes un manojo de papeles, todos recibos que constataban los pagos que Miranda hacía mes a mes por el arriendo de esa habitación. En ninguno de ellos encontró otra cosa más que su número en París. Suspiró agotada. Alzó sus ojos despacio y se dirigió a la dueña de la casa:


  —¿Podría obsequiarme una hoja de papel…? ¿Quizás un sobre?


  —¿Cómo para escribir una carta?


  —Exactamente.


  —¡Ahora mismo!


  Natalia se sentó despacio en la silla que estaba allí y, con la mirada perdida dirigida al fondo de ese secreter vacío, esperó a que la mujer regresara con lo solicitado.


  —¿Qué harás, topo? -preguntó Lucía cerrando con decepción las puertas del closet. No, no había hallado nada-. ¿Qué harás?


  —Le dejaré una carta... Si algún día Miranda vuelve a París, a pisar este departamento, al menos se encontrará con una nota mía... Es como enviar un mensaje en una botella, pero algo es algo... -volteó a ver a la prima, devastada: ¿no?


  —¡Cualquier cosa sirve, topo!


  La anciana regresó, le extendió a Natalia lo pedido y la chica puso manos a la obra, dejando su alma, cada resquicio de su corazón, en aquella nota. Su única y última esperanza.


  Lo más hermoso de ese breve paso por París, fue todos los lugares que Natalia le confió a Lucía. Desde luego que al aterrizar en Orly le habló del viaje a Montenegro; desde luego que al arribar a Pyrénées le describió, a la perfección, dónde y cómo se vieron por semanas hasta que se saludaron. Ahora caminaban por Buttes-Chaumont, un parque que Miranda y ella recorrieron infinidad de veces. Subieron hasta el gazebo y allí, Lucía contempló con emoción el paisaje mientras Natalia, reclinada de una de sus columnas, dejaba a su mirada perderse por esa urbe de sinsabores.


  —¡Me encantan los gazebos! -exclamó la prima con su fresca candidez-. Me casaría en uno, ¿sabes?


  —Con un poco de suerte lo lograrás, Lucy... -y en ese momento pensó que las oportunidades de que ella se casara, de que ella volviera a amar, eran inexistentes.


  —¡Tú también, topo! -se miraron y la prima le guiñó el ojo con una sonrisa, tratando de animarla sin mucha suerte. Natalia permaneció callada durante largos minutos.


  —Al menos he sacado algo bueno de todo esto, Lucía...


  —Si me lo preguntas, topo, creo que has sacado muchas cosas buenas de este primer amor.


  —Sí... -bajó la mirada y sonrió de lado, con una pena profunda excavándole el corazón-. Una de ellas es entender a plenitud a Édith Piaff con aquello de A Quoi Ça Sert L'Amour... ¿sabes?


  —Claro que lo sé, Natalia... -le dijo infiriendo lo que había querido decir con sus palabras-. L’amore è una cosa meravigliosa!


  —En solo seis meses lo supe todo... Supe lo que era poner mis ojos en la persona perfecta; supe lo que se siente experimentar el crecimiento de una emoción dentro del corazón; supe lo que era el deseo, el deseo físico y ardiente; supe lo que era ver un imposible elevarse ante tus ojos; supe lo que era cometer un error, un gravísimo error y vivir por siempre asumiendo sus consecuencias y supe, especialmente supe, lo que es perder por siempre a la persona amada y tener que aceptarlo... -miró a su prima a los ojos con una convicción tremenda-. No, Lucía, no... Jamás, jamás olvidaré a Miranda, jamás dejaré de amarla, jamás dejaré de desearla y en mi corazón, secretamente, esperaré en eternidad por ella... aunque eso solo sea una insulsa quimera -Lucía la abrazó con fuerza contra su pecho y se quedaron allí un rato más. Su recorrido por París no había culminado. Les quedaba la mejor parte.


  Allí, en esa librería de rue Monsieur le Prince, Lucía vio a su prima recorrer con ojos y lágrimas el mismo mueble ante el cual estuvo de pie Miranda ese 29 de febrero, el día que se vieron por primera vez en sus vidas. Se fue inclinando hasta agacharse y llorar, como quien lamenta a un difunto ante su lápida. Su prima, empática, amorosa, comprensiva, contempló en silencio su dolor y la dejó vivir ese duelo con toda la plenitud, contención o explosión que le diera su gana. Era suyo, era su corazón, eran sus sentimientos, era ella, asomándose a la vida por primera vez en 24 años y era un milagro, ¡un milagro que lo experimentara!


  Culminaron su camino en Suzette, en la mesa favorita de Natalia y de Miranda y mientras la morena, golosa, se fascinaba con una crepe, su acompañante tenía un anuncio que hacerle:


  —¿Sabes qué, Lucía?


  —¿Qué, topolina?


  —No quiero volver a pisar esta maldita ciudad nunca más en mi vida... -y rompió a llorar. Lucía la abrazó y Natalia refugió su cabeza en su pecho, como si de nuevo encarnara a esa niñita de 10 años que había llegado una tarde cualquiera a Roma desde Buenos Aires, asustada y ansiosa.


  —¡Qué pena, topo, porque es tan, tan linda!
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  Miranda jamás imaginó cuán agradecida estaría con la vida por tener a Sean en su mundo. Esa mañana de miércoles, cuando regresó al hotel para reunirse con los hermanos y ponerse en marcha hacia Edimburgo, fue su mellizo el que le sirvió de sostén y de consuelo. Estaba confundida, desesperanzada, deshecha. El momento de partir había llegado y no podía llevarse consigo el consuelo de ver a Natalia, de hablarle, de planificar entre ambas una estrategia que les permitiera seguir juntas, a pesar de que ahora las circunstancias parecían tan inciertas... El momento de partir era ahora y no podía llevarse consigo el mayor y mejor consuelo a su dolor: un beso de los labios de Natalia.


  Ian observó, con un dejo de severidad, el estado emocional de la hermana sin dar crédito a su actitud. Sean por su parte fue más empático desde el primer segundo y la consoló con su habitual entusiasmo. Le aseguró que no todo estaba perdido y que una vez estuviesen en casa, con sus padres, ambos diseñarían una estrategia para buscar a la chica de los ojos verdes. Con esa promesa de colaboración como un momentáneo premio de consolación, Miranda trató de calmarse, pero no dejó, ni por un segundo, de intentar con aquello de comunicarse con Natalia. Su teléfono estaba allí, con la batería más que extinta, en uno de los tótems de carga del aeropuerto de Orly. Le había tomado muchos minutos conectarse a un puerto vacío, ya que la sala de embarque estaba a reventar de pasajeros que esperaban el abordaje a diversos destinos. Una vez conectado el dispositivo, ella no dejaba de vigilarlo a esperas de que volviera a encenderse para tornar a aferrarse a la absurda esperanza de que la chica italiana reapareciera en el momento preciso. “¿Dónde estás, Natalia, dónde estás? ¿Dónde te metiste?” No quiso ni pensar en la posibilidad de que pudiera haberle ocurrido algo serio. Se aferró a sus palabras: “Te amo, nunca lo olvides” y en ese momento supo que le guardaría la promesa con aquello de tenerlo siempre presente por el resto de sus días. “Esa frase será mi amuleto, Natalia. Esa frase será la espada y el escudo con el que me abriré paso en la vida y te prometo que no, que por mucho que tema, que por mucho que dude, no lo olvidaré, porque creo en ti más que en cualquier otra persona en el mundo”.


  El momento de abordar había llegado. Suspiró, como si poner un pie fuera de París fuese más que el simple gesto de subir a un avión, fuese ese desmembramiento de su alma que una vez le había descrito a su mellizo. Se puso de pie, despacio, desconectó el cable del teléfono del cargador de uso compartido de ese aeropuerto e intentó encender el dispositivo, con la esperanza de que la batería hubiese tomado al menos un leve aliento de vida. Comenzó a dar pasos lentos hacia sus hermanos, más bien distraída en el aparato y al verla tropezar con al menos un par de personas, Sean la tomó de la mano para guiarla consigo.


  El dispositivo se demoró unos buenos segundos con toda aquella parafernalia de encenderse y la chica pelirroja suspiró exasperada. La poquísima carga que pudiera haber tomado la batería se iba a desperdiciar en soniditos, en la vibración del aparato y en dos o tres pantallas de inicio. Caminaba, de la mano de su hermano por ese pasillo que la llevaría al avión cuando de pronto, al menos una docena de notificaciones comenzó a sonar, dejándola francamente perpleja. Miró con ojos atónitos el aparato, se dio cuenta de que había decenas de llamadas perdidas y hasta alcanzó a leer, antes de que la pantalla se fuera a negro de nuevo por la poquísima carga de la batería, la vista previa de un mensaje que decía: “MIRANDA, MI AMOR, ES NAT...”. La pelirroja soltó un grito, seguido de un buen improperio escocés que hizo eco en todo ese pasillo.


  Sean e Ian voltearon a verla con asombro y la chica, que no daba crédito a nada, se ponía colorada de la ira solo de ver el teléfono morir de nuevo entre sus manos.


  —¡Sean, Sean! -estaba fúrica, pero a la vez sintió un alivio enorme-. ¡Natalia apareció! ¡Me envió un mensaje! -y no solo eso, le había dicho “Mi amor” si quería un consuelo para su alma, ese sería definitivamente el más dulce de todos.


  —¡Qué alivio, little cherry! -le sonrió, espléndido-. ¿Ves? ¡Ella está bien! ¡No pasa nada! En unas horas estaremos aterrizando en Edimburgo y desde allá podrás hablar con ella con toda la calma del mundo... ¡Lo verás!


  —¡Sí, sí! -de verdad volvía a sentirse no solo aliviada, también feliz. Aún no superaba el hecho de que no pudieran despedirse apropiadamente, pero sabía de sobra que podrían coordinar verse en cualquier momento, ¡al menos ella estaba muy dispuesta a ir a donde sea que Natalia se lo propusiera para tener esa charla personalmente! Tomó el cable de carga del dispositivo, aún conectado a él, lo enrolló como mejor pudo tratando de que no se le cayera alguna cosa que viajara dentro del bolso de mano y se guardó aquella madeja en uno de los bolsillos de la chaqueta. Dio un par de saltitos de felicidad y con una sonrisa como pocas, recuperó los pasos y avanzó a la par con sus hermanos.


  Cuando se acomodaron en sus butacas, Miranda había recuperado en un porcentaje considerable su buen ánimo y semblante. Sean la miraba sonreído, mientras Ian prefería pensar en otra cosa para no involucrarse. Comenzaba a cuestionar seriamente la desmedida pasión de su hermana hacia esa completa desconocida.


  —Así que apareció tu chica de ojos verdes... -le susurró su mellizo en la butaca del medio, para que Ian no escuchara de qué hablaban, distraído como estaba en el asiento del pasillo.


  —¡Sí! -y una sonrisa radiante acrecentó el turquesa de sus ojos-. ¡Me muero por leer ese mensaje, porque además me decía mi amor! ¡Decía: Miranda, mi amor!


  —Bueno... ¿y cómo quieres que te llame si eres su amor? ¿Acaso no te confesó que te amaba?


  —¡Sí, claro! -sonrió y reflexionó unos segundos-. Déjame ver si puedo encender ese teléfono al menos cinco minutos para leer ese texto... -y cuando ya se disponía a lanzar su mano al bolsillo de su chaqueta, Sean la contuvo.


  —No, little cherry, está bien... No puedes usar los dispositivos dentro del avión y ya casi estamos por despegar... ¡Lo verás en Edimburgo, no comas ansias! A fin de cuentas, ya sabes lo más importante: tu Natalia está bien, recibió tus mensajes, trató de comunicarse contigo y te ratifica con sus palabras su amor... Lo demás, es accesorio.


  —Tienes razón, Sean.


  —Descansa, little cherry... Ayer dormimos muy poco y hoy has estado todo el día angustiada con este asunto de despedirte de tu novia... Además... -y bajó la mirada con pesar-. No sabemos lo que nos espera esta noche con mamá, así que hay que reponer fuerzas... -Miranda lo tomó de la mano con firmeza.


  —¿Tienes miedo, Sean?


  —Un poco, Miranda... A ti y a Ian ya los desconoció una vez... ¿y si sucede lo mismo conmigo? ¿Cómo lo manejaré?


  —¡Calma! ¡Calma! Hagamos lo que dices... Tratemos de dormir en el vuelo y cuando llegue el momento, lo manejaremos, ¿sí? No podremos saber nada con respecto a mamá hasta que estemos en casa -volvió a pensar en el teléfono-. Como con Natalia, no podré saber nada de ella hasta que no pueda cargar ese odioso aparato debidamente -sus ojos turquesa se depositaron por unos instantes en los íconos que aconsejaban a los pasajeros asegurar sus cinturones y mantener los asientos en posición vertical, hasta que retomó la palabra: ¿Y Charlie Boy, Sean? -se miraron-. ¿Tú pudiste hablar con él? -el mellizo suspiró.


  —Sí, pero no le hizo mucha gracia saber que de París volaba a Edimburgo en lugar de volver a Granada... Creo que Andy no se equivocó cuando me insinuó que tal vez sería complicado para un chico como él aceptar todo lo que me estaba pasando... -volteó a ver a Ian. El hermano mayor tenía los ojos cerrados y las manos apoyadas en su regazo, con los dedos entrelazados. Sean se encimó hacia Miranda en el mismo momento en el que sentían en la cabina la vibración propia de las ruedas del avión liberadas, para ser conducido a la pista para su despegue-. Será nuestro secreto, little cherry, pero no tengo intenciones de volver a Edimburgo permanentemente... ¿entiendes?


  —Comprendo... -lo miró muy seria.


  —Estaré unos días con papá y mamá y la semana que viene volveré a España.


  —Creo que Ian no se lo tomará muy bien...


  —Me tiene un poco sin cuidado... Andy me dijo exactamente lo mismo que tú cuando hablé con él hace unas horas sobre ese asunto de permanecer en España a pesar de todo, pero... Mi banda de jazz flamenco está allá, mi novio está allá... ¡Mi vida, está allá!


  —¿Y mamá?


  —La visitaré con frecuencia, little cherry... -se quedaron pensativos. Miranda vio por la ventana que ya estaban en la pista, segundos antes de que el avión tomara impulso para el despegue. Allá, a lo lejos, el paisaje le pertenecía a París y en algún rincón de esa urbe estaba su Natalia. Sintió una fisura en el corazón-. Si quieres un consejo, Miranda... -volteó a verlo de inmediato-. Creo que tú también deberías decidir por ti y por Natalia... Ustedes deberían estar juntas e intentarlo juntas...


  —¡Pero ella quiere ir a Estados Unidos, Sean! -lo susurró exasperada.


  —¿Y qué hay de malo en eso? -lo miró perpleja-. ¿Qué hay de malo si a ti lo que te importa es estar con Natalia, Miranda? ¿Acaso ignoras la calidad de los conservatorios de New York, de Boston? Piénsalo, little cherry... -y justo en ese momento se incorporó en su asiento. El avión comenzaba a acelerar su velocidad para despedirse de la ciudad de la luz.


  Miranda durmió casi todo el vuelo. Su descanso fue tan profundo, que soñó. Por un momento se sintió como si su mente le tendiera una trastada y la llevara hasta los acantilados de Moher, mientras una luz que parecía traducirse en llamas, dibujaba en las rocas cada resquicio, como si se tradujeran en visos dorados, de cara al cielo, a la línea de las aguas. Caminó, caminó casi por el borde de esas formaciones de tierra. Sabía que avanzaba, porque veía sus pies abrirse paso a través de esa senda, sin embargo, le causó curiosidad constatar que calzaba botas. Alzó de pronto la mirada y allá, a lo lejos, le llamó la atención ver la silueta de una mujer que estaba vestida de blanco. El viento proveniente del mar jugaba en su vestido, jugaba en su cabello castaño y oscuro y solo saberla, solo divisarla y entender que unos pocos pasos la separaban de su encuentro, despertó en su corazón una felicidad como pocas, una sensación de completud jamás experimentada. Aceleró el paso y al sentir su proximidad, la mujer de su sueño se volteó hacia ella, prodigándole una sonrisa como pocas. Miranda le tomó el rostro entre las manos y al hacerlo, le sorprendió mucho notar que eran unas manos jóvenes y fuertes de hombre. Se miró en los ojos de aquella preciosa mujer y escuchó a una voz varonil, que salía de su propia boca, decir con una emoción sobrecogedora: “¡Tienes los mismos ojos y la misma sonrisa, los mismos ojos y la misma sonrisa de ahora! ¡Vuelvo a verme en tus ojos!” Sean la tropezó sin querer y la despertó.


  —¡Lo siento, little cherry! ¡Estabas dormida!


  Se tomó varios segundos para entender qué había pasado. Reflexionó sobre ese sueño el mayor tiempo que pudo. ¿Por qué sentía que había sido Natalia? ¿Por qué sentía que esa mujer, de cabello oscuro, rasgos bretones y ojos verdes era Natalia? Se estrujó con suavidad los ojos y reparó en su hermano:


  —¿Cuánto tiempo dormí?


  —¡Un buen rato, Miranda! De hecho, ya casi estamos por aterrizar -la idea le entusiasmó. Quería intentar prender de nuevo su teléfono para saber cuál era el contenido de ese mensaje de Natalia que había leído a medias.


  Tras el aterrizaje, los pasajeros comenzaron a ponerse de pie. Miranda liberó su cuerpo del cinturón de seguridad y, acto seguido, revisó el bolsillo de su chaqueta para sacar de él el teléfono e intentar encenderlo. Sus ojos brillaron con desconcierto. Frunció ligeramente el ceño y comenzó a tantear, frenética y confundida su costado... ¿Dónde estaba el teléfono?


  —Vamos, Miranda... -le susurró Ian. Volteó a verla y se dio cuenta de que la hermana, un poco angustiada, se giraba de un lado a otro en el asiento y revisaba, con sus ojos y sus manos, todos los escondrijos. El hermano suspiró, hastiado-. ¿Y ahora qué?


  —¡Mi teléfono! -Sean volteó a verla de inmediato-. ¡No encuentro mi teléfono!


  —¡Lo habrás puesto en el bolso de mano, little cherry!


  —¡No, no! ¡Lo guardé en el bolsillo de mi chaqueta, justo lo traía enrollado con su cable de carga! -estaba a un tris de perder el control-. ¡Lo tenía aquí, justo aquí!


  —Ian... -Sean volteó a ver a su hermano-. Adelántate tú... Ayudaré a Miranda a echar un vistazo, tal vez se cayó debajo de los asientos o algo.


  Frunció un poco el ceño, volvió a echarle un vistazo a su hermana, que estaba a punto de echarse a llorar, y salió por el pasillo de ese avión, por el cual se desplazaba una fila de personas. Ian esperó por los mellizos más de 25 minutos al final de ese pasillo de desembarque. Cuando volvieron a aparecer ante sus ojos, Miranda lloraba y Sean la llevaba tomada del hombro, tratando de consolarla.


  —Imagino que no apareció el teléfono... -susurró, mirando con ligero estupor las lágrimas de su hermana.


  —Pues no... De cualquier modo el personal de abordo ya está sobre aviso y prometieron comunicarse con nosotros en caso de que lo encuentren. También intentarán hablar con el personal de la aerolínea en París, posiblemente lo perdió en la sala de espera, en el pasillo que comunica al avión... ¡Quién sabe!


  —A ver, a ver, chiquilla... -Ian le abrió los brazos a Miranda y ella se cobijó en su pecho como una niñita-. No pasa nada, es solo un teléfono... ¡Estás muy sensible, Miranda!


  —¡No es solo un teléfono, Ian! -masculló-. ¿No entiendes que es la única forma que tengo de comunicarme con Natalia?


  —La puedes llamar desde casa... -susurró-. ¿Te presto el mío para que le avises que llegaste bien a Edimburgo?


  —¡No sé su número! -se exasperó-. ¿Quién demonios memoriza un número hoy en día?


  Los dos varones intercambiaron una mirada fugaz. La historia de Miranda se parecía cada vez más a un callejón sin salida.


  Antes de sumergir la cabeza en el pantano de la desesperanza, Miranda recordó la verdadera razón por la que estaba en Edimburgo. Aila les abrió la puerta. Esa mujer maravillosa, de unos 56 años, era una de las piezas esenciales de esa familia. Los hijos de ese matrimonio crecieron viéndola en parte como a una nana, como a una figura feérica colmada de amor, de bondad y de incondicionalidad. Los ojos grises de esa mujer brillaron con estupor al ver a Ian entrar seguido de los mellizos. Miranda se deleitó con ese breve motivo para sonreír. Entre ella y su hermano, envolvieron a esa mujer en un verdadero sándwich de amor, mientras Sean le susurraba a sus espaldas que se preparara para las travesuras.


  Aila soltó una risa de felicidad y quiso saber el motivo de la sorpresa.


  —Me he sentido muy solo últimamente... -susurró Ian sonriendo. Los mellizos repararon en él de inmediato, conscientes de que su hermano mayor, era definitivamente el más solitario de los tres-. Así que me fui a buscar a este par para que me hicieran compañía...


  —Sabemos que en el fondo de tu corazón, eso es realmente lo que anhelas, Ian... -Sean se echó a reír.


  Llevaron el equipaje a uno de los pasillos de esa casa y se dirigieron al salón. Desde allí, a través de los ventanales, divisaron a Alistair y a Vera sentados en el gazebo del jardín, conversando. Los mellizos contuvieron el aliento.


  —Mamá ha cambiado mucho... -susurró Ian mientras se encaminaban hacia sus padres dando pasos a través del césped-. Se podría decir que en estos últimos meses está más sosegada, más despreocupada... ¡Más dulce, incluso!


  —¡Eso suena maravilloso! -aseguró Miranda en un susurro.


  —En parte lo es... -Ian buscó la mirada de su madre, pero la primera que halló fue la de Alistair que le vio con desconcierto al notar que los mellizos le seguían los pasos. Se puso de pie, despacio, y aunque le emocionaba demasiado ver a sus hijos menores, no pudo descartar un gesto de desaprobación.


  —¡Miranda, Sean! -les sonrió, espléndido-. ¿Qué hacen ustedes aquí? -los dos chicos avanzaron más rápido y se encaminaron a los brazos del padre, que los recibió con un afecto inconmensurable.


  —¿Y esta sorpresa? -exclamó Vera, reconociendo a sus hijos, para alivio de todos. Se puso de pie y abrazó con fuerza a Miranda. Tras minutos de estar allí, se fue a los brazos de Sean. Cuando se separó del mellizo, comenzó a acariciarle la barba, mientras le miraba a los ojos. El chico se sumergía en las maravillosas pupilas de su madre, pero de pronto comenzó a identificar en el movimiento de su mano sobre su rostro un patrón casi mecánico y sus iris, tan llenos de amor, se fueron haciendo planos, vacíos, sin dimensión. Sean se puso muy tenso y Vera, volteando hacia Alistair, susurró: y este chico tan guapo, ¿de dónde salió?


  Todos contuvieron el aliento. Miranda temblaba, Sean se puso helado y sus ojos comenzaron a llenarse, lentamente, de lágrimas. Ian, que notó cómo su hermano comenzaba a colapsar, le tomó el hombro con su mano, con suma firmeza y le susurró:


  —Calma, Sean, calma...


  —¿Este chico? -soltó Alistair respondiendo a la pregunta de Vera, tomándola de las manos, alejándola de Sean y fingiendo normalidad-. Este chico se llama Sean, Vera ¿Sabes? ¡Es nuestro muchacho! -ella volteó a verlo con incredulidad-. Ven, mi querida, ven... Demos un paseo por el jardín...


  Y una vez Alistair había salido con Vera del gazebo para alejarse, Sean se desplomó, con los hermanos tratando de contenerlo. De rodillas en el suelo lloró, lloró como un niño, mientras Miranda se le colgaba del cuello con frenesí. Ian le acariciaba la cabeza con fuerza, agachado a su lado.


  —¡No sabía quién era yo, no lo sabía!


  —¡Cálmate, Sean, por favor! -Ian trató de contenerlo-. Es momentáneo... Por ahora los episodios son breves, en unos minutos volverá a estar bien, lo verás...


  —¡Mi mamá no me reconoció! -vio a Miranda a los ojos a través de sus lágrimas. Estaba devastado-. ¡Mamá no sabe quién soy, Miranda! ¡Me olvidó!


  —¡No, no! ¡Claro que no, tontito! ¡Lo mismo ocurrió conmigo y ya ves! Luego lo supo enseguida... -se abrazaron con enorme frenesí y lloraron por minutos. En ese preciso momento, Sean supo que no se alejaría de Vera Schäfer.


  Nunca sabes lo útiles que son tus manos, hasta que te lesionas una. A Natalia le costó un poquito de trabajo manipular el teléfono para sacar de él el chip italiano y colocar el francés, tal y como se lo había sugerido Lucía. Prefirió hacerlo sola, en su habitación, antes de irse a la cama, pues no sabía qué se iba a encontrar en ese teléfono luego de haberse esfumado de la vida de Miranda por días... “¡Son cinco días, no cinco años!” Pensó para su consuelo.


  Sentada allí, ante el escritorio de su cuarto, puso cada cosa en su lugar, presionó el botón de encendido del aparato y le dio su tiempo para que iniciara. Reposó su rostro sobre su mano izquierda, tamborileó nerviosa el tablero de ese mueble con los dedos de su derecha y minutos más tarde, lo que escuchó fue una frenética marejada de notificaciones que la dejó abrumada. Cuando el teléfono volvió a quedarse en silencio, extendió las manos, unas hebras rubias se enredaron de nuevo en el velcro de la férula. “Cazzo!” y procedió a echarle un vistazo a todas las huellas que habían quedado de Miranda en ese aparato.


  Había muchos, muchos mensajes: “Hola, my mousy. Ayer olvidé por completo escribirte, sucedió algo muy loco con mis hermanos, cuando nos veamos te contaré todo personalmente. ¿Aún me amas, o solo lo dijiste para alegrarme la mañana del lunes? Porque yo desperté sabiendo, como cada día, que sí, que te amo y que soy feliz de tenerte”. Natalia comenzó a llorar. “Oye, mousy, no sé dónde puedes estar metida, pero justo ahora estoy en medio de un asunto complicado... Ian y Sean están en París, de hecho, desayuné con ellos esta mañana. Me temo que tendré que volver a Edimburgo de emergencia, pero no puedo irme sin verte... ¡Quiero verte! ¡Llámame apenas leas este mensaje!” La chica rubia frunció el ceño con suavidad. “Natalia, mi amor, por Dios, ¿me quieres matar de un infarto? ¡No he sabido nada de ti y mañana por la tarde regreso a Edimburgo, quién sabe por cuánto tiempo! ¡Quiero verte, necesito verte! ¡Aparece!”. La chica comenzaba a sollozar con suavidad. “Natalia, ¿estás bien? ¿Dónde estás? Si estás molesta conmigo por no escribirte anoche, pues me disculpo, pero sucedió algo con mi familia... ¡Natalia, necesito verte!” “Natalia... ¿Por qué desapareces justo ahora? ¿Qué demonios está pasando contigo? Si has leído los mensajes y me estás ignorando... ¡Espero que no sea así! Estoy pasando por un asunto serio, se trata de mi mamá y no tengo otra alternativa... ¡Aparece, te lo suplico!”. “Estoy en el aeropuerto... de un momento a otro estaré camino a Edimburgo y no, no pude despedirme de ti... Tengo el corazón hecho pedazos, la verdad... ¡Necesitaba tanto abrazarte, darte un beso! ¡Sí, Natalia, el maldito beso que estoy ansiando desde hace meses! Por favor, no te esfumes de mi vida, no hagas esto... ¿Acaso no dijiste que me amabas?”. Se dejó caer con suavidad sobre sus brazos cruzados en ese escritorio y se echó a llorar. ¿Qué podría estar ocurriendo con la madre de Miranda? Tenía que ser algo muy grave para que saliera de París así. Cuando se repuso un poco, comenzó a llamar a la pianista. El teléfono seguía desconectado.


  Se levantó de inmediato, buscó su laptop en el bolso de mano con el que había viajado desde París y en solo segundos estaba googleando "Barr family in Scotland”, “Barr family in Edinburgh”, “Miranda Barr”, “Miranda Barr scottish pianist”... sin éxito... Parecía que buscar a un Barr en Escocia, era una misión sumamente complicada. Se estrujó la cara con la mano derecha. ¿Qué demonios se supone que haría ahora? En ese instante supo, como si se tratase de una corazonada tibia, que tal vez solo sería cuestión de tiempo.


  —Con tu talento, Miranda, no tardarás en aparecer en los primeros lugares de Google, de eso no me cabe duda... -pero... ¿cuánto tiempo le toma a una persona posicionarse en el algoritmo de un motor de búsqueda? No es algo que ocurre en dos días y el tiempo se agotaba.


  —Ian, acompáñame al salón, por favor... -Alistair retiró su pipa de sus labios para decir esas palabras. El hijo mayor le siguió los pasos y una vez en la habitación mencionada, se giró para cerrar las puertas a sus espaldas.


  —Padre...


  —¿Me puedes explicar por qué trajiste de regreso a Sean y a Miranda a casa? Supe por una llamada de tu hermano que le solicitaste abandonar Granada de un momento a otro para encontrarse en París... ¿Por qué hiciste esto?


  —Porque tú no tienes por qué enfrentar la enfermedad de mamá solo, padre. Somos una familia y estaremos junto a ti en esto.


  —Aprecio tu iniciativa y la agradezco, pero te recuerdo que Sean ha estado trabajando por mucho tiempo con su proyecto musical en Granada, además de tener una relación estable, y Miranda... Miranda está en París junto a esa chica de la cual se enamoró...


  —Lo de Sean lo entiendo perfectamente, padre y te doy toda la razón -dijo interrumpiéndolo-. Pero lo de Miranda es una insensatez...


  —¿Cómo? -Alistair se puso muy serio.


  —Padre, lo de Miranda es una infatuación sin sentido... ¡Tenías que haber visto cómo se puso cuando perdió su teléfono en el aeropuerto y con él, el contacto de esa chica!


  —Ian... -lo detuvo con un gesto de su mano-. Ian, espera... -suspiró-. ¿Cómo puedes juzgar de ese modo los sentimientos de tu hermana?


  —¡Estoy siendo objetivo, padre! ¿No te parece una locura que reaccione así por una completa desconocida?


  —Está enamorada, Ian... -repuso sereno-. Si tú te hubieses enamorado alguna vez, la entenderías, como la entiende Sean.


  —¿No me digas que secundarás las locuras de Miranda con esa chica de París? -soltó una risa-. ¡Claro! ¡Olvidaba que Miranda siempre ha sido tu niña consentida!


  —En efecto, Miranda es mi niña consentida, pero más allá de eso, soy respetuoso y sé mantenerme al margen de la vida de mis hijos y de sus sentimientos. Sean y Miranda nunca se han involucrado en tus asuntos, no te involucres tú en los de ellos, mucho menos para juzgarlos...


  —Tú sabes de sobra que jamás he tenido nada en contra de la orientación de mis hermanos... -dijo muy serio.


  —No, Ian, no lo sé... -Alistair lo miró a los ojos con firmeza-. No lo sé y tampoco lo aseguraría. Te dejaré las cosas muy claras, hijo: en primer lugar, me colma de dicha sabernos de nuevo reunidos en este hogar como una familia, pero no permitiré que tus diferencias con Miranda arruinen el clima de tranquilidad que caracteriza a esta casa. Tu madre necesita estar serena, lo sabes de sobra, así que no toleraré escenitas, ni mucho menos discusiones. En segundo lugar, por desgracia la que se vio afectada fue tu madre, pero yo, yo sigo estando en mis cabales y con plena facultad de juicio, así que no quieras tomar mi lugar en esta familia y en mi casa, pasando por encima de mí y de mis normas... En conclusión: el único camino a seguir en esta familia es el respeto incuestionable, si tú no eres capaz de caminar esa senda, manteniéndote al margen de la vida, de las decisiones y de los sentimientos de tus padres y de tus hermanos, entonces será mejor que vuelvas a Bruntsfield, hijo, y nos visites con regularidad... ¿Estamos de acuerdo?


  —Sí, padre... -bajó la mirada avergonzado.


  —Gracias, Ian. Aprecio tus buenas intenciones, pero... De buenas intenciones está pavimentado el camino al Infierno, así que agradezco tu coherencia. Ahora... Volveré con tu madre... -y se retiró en silencio, echando una nueva probada a su pipa.


  Espalda contra espalda, Miranda y Sean estaban sentados en la escalinata del gazebo, cada uno en su viacrucis personal. Tenían minutos en silencio. La pianista lloraba y su mellizo estaba a un tris de sumarse a ese desconsuelo.


  —¿Qué voy a hacer ahora, Sean? -cerró los ojos con dolor-. ¿Qué voy a hacer ahora?


  —Si te sirve de consuelo, yo volveré a España a finiquitar mis cosas la semana que viene... -frunció el ceño extrañada-. Podrías hacer lo mismo, Miranda. Volver a París y buscar a Natalia.


  —¿Finiquitar tus cosas en España? ¿Pero si en el avión me dijiste que...?


  —Sí, sí sé lo que dije, pero... ¿crees que después de lo que ocurrió hoy me ausentaré de casa? ¡Ni pensarlo! Como le dije a Andy hace un rato cuando conversamos: prefiero rehacer mi vida acá, cerca de mamá, que arriesgarme a quedar fuera de su memoria para siempre.


  —¿Y Charlie Boy?


  —Buena pregunta... -suspiró-. Verás... ¿Te dije que era venezolano, cierto?


  —Cierto...


  —Pues no puede salir de España en al menos tres años por asuntos migratorios, así que...


  —¿Y si le propones que venga contigo a Escocia? ¿Y si hacen un acuerdo de unión civil? -Sean se echó a reír.


  —¡Miranda! Eres una romántica empedernida, ¿eh? Lo he pensado, no creas que no lo he pensado, pero me parece muy precipitado... ¿O tú te unirías de esa forma a Natalia de un día para otro?


  —Es distinto, Sean. Tú y Charlie tienen ocho meses de relación, aunque... Aunque yo con Natalia he estado por seis meses, pero como amigas muy, muy cercanas -susurró con decepción-, no como pareja oficial.


  —Pues, si me lo preguntas, novias ya son... Eso de decirse que se aman y todo eso, las pone en otra posición...


  —Sí, de no ser porque no tengo cómo comunicarme con ella... -masculló con desdén.


  —Eso se resuelve de un modo muy sencillo: lo único que tienes que hacer es enviarle un correo electrónico.


  —No sé su email... -susurró.


  —Mándale un mensaje por Facebook.


  —No tengo Facebook, te sorprenderá saber que ella tampoco...


  —¿Qué? ¿Pero es que acaso salieron de un monasterio del siglo XVI? ¿Cómo es posible?


  —Así: no tenemos Facebook, ni Twitter, no nos interesa en lo más mínimo ese asunto de las redes sociales...


  —¡Skype! ¡Llámala por Skype!


  —No tengo Skype... Ella sí, de hecho esa es la aplicación que usa para hablar con su prima en Italia...


  —Entonces vamos a crearte una cuenta de Skype ahora mismo y busquemos a Natalia...


  —¿Se puede? -se entusiasmó.


  —¡Claro! Solo necesitamos su nombre...


  —¡Excelente, Sean!


  —Bien... -empezó a abrir la aplicación en tu teléfono-. Dame su nombre, la buscaré desde mi cuenta, podemos enviarle un mensaje a través de ella mientras creamos la tuya.


  —Natalia...


  —Ya, muy bien... ¿Apellido? -Miranda se quedó muda y perpleja-. ¿Apellido de tu novia, little cherry?


  —¿Puedes creer que no lo sé...?


  —¿Qué? -el juego de la espalda contra espalda le quedó corto. Se giró de golpe y casi hace caer a Miranda, solo para verle la cara: ¿Me estás tomando el pelo, Miranda Barr, cómo demonios no vas a saber el apellido de tu novia? -la chica se sonrojó y se agarró el cabello con ambas manos, mortificada.


  —¡No lo sé! Es decir… Lo he leído varias veces...En su identificación cuando fuimos a Montenegro lo leí al menos un par de veces. En unos papeles que estaban allí sobre el escritorio de su habitación en París...


  —¿Y bien?


  —Pero... ¡pero mi memoria visual es muy mala, Sean! ¡Si tan solo ella lo hubiese pronunciado, no lo habría olvidado jamás, sabes de sobra que nunca olvido un sonido!


  —¡Qué excusa tan patética, Miranda!


  —¡Hablo en serio! Solo sé que empieza por C... -se estrujó la cara.


  —¿Natalia C? ¿Sabes cuántas Natalias C puede haber en el mundo? ¿En Skype?


  —Lo sé, Sean, lo sé... ¡Estoy hundida con todo esto!


  —¿Y dices amarla? -lo dijo sonriendo con malicia-. ¿Cómo vas a amar a alguien si no sabes ni su apellido?


  —¡Conozco más que eso, sabelotodo! -gritó indignada.


  —A ver...


  —Nació el 29 de febrero de 1984, en Positano, Italia. Es Piscis. Su madre se llama Regina y la llevó a vivir con ella y con su padre Renato a Buenos Aires cuando solo tenía 3 años y a la edad de 10 la trajo de vuelta a Roma para dejarla al cuidado de su tía Bianca y de su prima Lucía. Habla cinco idiomas, sus poetas favoritos son Pessoa, Kavafis, Baudelaire, García Lorca y Ramos Sucre; sus escritores favoritos son Umberto Eco, Yukio Mishima, Edgar Allan Poe, Julio Verne, Pérez-Reverte y Javier Marías, le encantan las novelas históricas, además de Solaris, Moby Dick, Anne de las Tejas Verdes y una selección de cuentos de un escritor argentino que se llama Historias de cronopios y famas; también le gustan mucho un par de mexicanos llamados Juan Rulfo y Carlos Fuentes; sus artistas clásicos favoritos son El Bosco, Caravaggio, Murillo, Courbet y Géricault; entre los contemporáneos le encanta Mondrian, Cruz-Diez, Sergio Camargo, Lucio Fontana, Hélio Oiticica, Wifredo Lam y Waltercio Caldas... Ama a todos los representantes del minimalismo, especialmente a Dan Flavin y a Ellsworth Kelly, colecciona libros de literatura medieval y nos conocimos gracias a uno llamado Misceláneas Medievales. Uno de sus mayores sueños es tener algún día uno que otro incunable legítimo. Colecciona las historietas de Astérix el galo y ama a Tintín. Tratándose de música, adora a Tiziano Ferro, Jovanotti, Lana del Rey, Russian Red, Florence+Machine, Marina, Regina Spektor, Alicia Keys, Elvis Presley, Frank Sinatra, Ray Charles... ¡De hecho, verla cantar Hit the Road Jack mientras trabajaba en su laptop una tarde en París es una de las cosas más maravillosas que he visto en mi vida! Le gusta Muse, Aqualung, Air, Gotan Project y una banda de Portland que se llama Pink Martini, además del trip hop y el pop sueco... ¡El pop sueco le parece fantástico! Te sorprenderá saber que le gustan los soundtracks de varias películas, especialmente el de una animación japonesa llamada Cowboy Bebop... Hay una canción...


  —Tank! -¿cómo Sean no iba a tener fijada esa pieza de buen jazz?


  —Sí, esa, ¡le encanta! Entre sus películas clásicas favoritas están Citizen Kane y Casablanca y esa última, cada vez que la ve, la hace llorar como si la estuvieran matando. Le gusta E.T., pero no el extraterrestre... Tratándose de óperas prefiere a Tosca antes que La Traviata, se queda dormida con El oro del Rin, pero le emociona muchísimo La Cabalgata de las Valquirias... -Sean soltó una carcajada.


  —¡Que mamá no lo sepa! Su orgullo germano no lo soportará...


  —Su ballet favorito es Coppelia por ese hermoso universo que construye el doctor Coppelius en su laboratorio, aunque podría ir a cualquier ballet, ¡a cualquiera! Siente una fascinación absoluta por la Danza del Hada de Azúcar de Tchaikovsky y la primera vez que la toqué para ella al piano, de solo ver sus ojos verdes emocionados y conmovidos, di gracias a Dios por mi talento... ¡Ese día supe que había aprendido a tocar ese instrumento de ese modo, solo para ella, solo para hacerla feliz con algo tan simple! -Sean sonrió con ternura infinita y no pudo evitar derramar al menos un par de lágrimas-. De hecho, podía interpretar para ella El Cascanueces completo, solo por verla sonreír... Su postre favorito es el tiramisú y uno de los momentos más felices de su infancia fue cuando su tía le enseñó a prepararlo, revisa el calendario para saber cuándo será luna llena solo para que no se le pase la ocasión de verla, duerme boca arriba, con la cabeza ligeramente inclinada hacia la izquierda y ese mismo brazo flexionado con la mano cerca de su mejilla, se queda dormida con los libros abiertos sobre el pecho, le tiene pánico a las abejas y se muerde la punta de la lengua cada vez que tiene a una cerca, cuando se queda pensativa al leer o al escribir se da pellizcos en el lóbulo de la oreja con la punta de sus dedos, es ligeramente torpe y siempre susurra un “Cazzo!” cada vez que mete la pata... -Sean estaba perplejo-. Puedo continuar... ¡Te juro que podría continuar toda la noche, pero no, no recuerdo su maldito apellido!


  —¡Vaya! Ya me quedó claro que la conoces por demás, pero... Pero eso no nos llevará a donde queremos, little cherry...


  —¡Lo sé! -sollozó-. ¡Lo sé de sobra! -Sean se quedó pensativo por minutos mientras su hermana lloraba.


  —¿Y si llamamos a tu casera? -Miranda volteó a verlo de inmediato-. Así como tú pasaste por su departamento, ella puede haber ido al tuyo...


  —¡Es una gran idea! -sus ojos brillaron como el cielo, pero la chispa se apagó en un instante-. De no ser porque...


  —¿Qué?


  —El número de teléfono de mi casera está en el mismo lugar donde está el número de Natalia...


  —¡Maldición, little cherry! Creo que lo peor que se te puede perder en la vida es un teléfono, ¿cierto?


  —¡Y que lo digas! ¡Es como si perdieras la mitad de la memoria! -volvió a estrujarse la cabeza, atormentada-. ¿Qué puedo hacer, Sean?


  —Creo que yo haría lo que hace cualquiera cuando pierde algo -la chica lo miró interesada-. Volvería sobre mis pasos a los mismos lugares, hasta hallarlo.


  —¿Volver a París? -se quedó pensativa.


  —¡Sí, claro!


  —¿Y si Natalia se marcha a Roma? ¿Y si en todos estos días de ausencia, Natalia se marcha a Roma? -se miraron fijamente.


  —Si es así, ustedes definitivamente se encontraron para perderse. Se dijeron que se amaban, solo para perderse... -Miranda lo vio aterrada.


  La cara de desconcierto de esa abuela preciosa cuando abrió la puerta y vio del otro lado a Miranda Barr, fue un verdadero poema. Le sonrió, desde luego que le sonrió con su habitual afecto, pero no imaginó que volvería a ver esos cabellos cobrizos en un buen tiempo. Se puso un poco nerviosa, cruzó los dedos para sus adentros para que la chica no estuviera allí con el propósito de volver, porque ya había encontrado a una nueva inquilina para la habitación y allí estaban, justo en ese momento, algunas de sus pertenencias.


  La invitó a pasar, a ella y a su hermano. Les ofreció algo de beber, pero la chica fue al grano:


  —Estoy aquí porque quería saber si alguien había venido en mi ausencia, quizás... -dudó, estaba aterrada en el fondo de su corazón-, quizás Natalia, mi amiga...


  —¡Claro! -dijo risueña-. La chica rubia, italiana...


  —¡Sí! -sonrió como no lo había hecho en todos esos días-. ¡Ella! ¡Natalia!


  —Sí, sí que estuvo... -Miranda se abrazó a Sean que, aunque no entendía lo que se decían, supuso que las noticias eran buenas-. Estaba un poco lastimada, ¿eh?


  —¿Lastimada? -se preocupó al instante-. ¿A qué se refiere?


  —Tenía una lesión en la mano y golpes... Golpes en la cara…


  —¿Golpes? -dijo muy alarmada-. Pero... ¿Ella está bien? ¿Está bien?


  —Sí, sí, no te preocupes... -suspiró-. Mencionó algo de un accidente con una biblioteca, pero, parecía otra cosa... ¡En fin! Estuvo aquí el jueves, acompañada de una chica morena, su prima me parece...


  —¡Lucía! -Miranda estaba hilando todo a máxima velocidad.


  —Sí, sí, la chica estaba visitando por primera vez París -la escrutó unos segundos-. Esa chica de verdad te conoce bien... -Miranda volteó a verla de inmediato-. Porque dejó una carta para ti -la pianista lanzó un grito de júbilo-. De alguna forma supo que volverías... Déjame buscarla... -la abuela se fue a la cocina y Miranda abrazó a Sean, lanzándose sobre él.


  —¿Buenas noticias, little cherry?


  —¡Las mejores! -le dio un beso en la mejilla-. ¡Natalia dejó una carta con mi casera!


  —¡Vaya! -soltó una carcajada-. ¡Natalia de verdad piensa en todo!


  La abuela volvió con el sobre entre las manos y desde que la vieron salir de la cocina con el papel, notaron que una gruesa línea de grasa surcaba ese rectángulo. En su buena voluntad, la mujer había atesorado la preciada nota de Natalia debajo de uno de sus frascos de conserva en la cocina para no perderla de vista u olvidarla.


  —Eso no puede ser bueno, little cherry... -susurró Sean en inglés, como si la mujer pudiera adivinar sus palabras.


  —Cállate y crucemos los dedos, Sean...


  Miranda contó cada paso de esa mujer, desde que salió de la cocina con el sobre manchado de grasa, hasta que puso en sus manos la misiva de Natalia. La abrió precipitadamente y se encontró con una nota escrita por ambas caras, con fragmentos enteros diluidos entre los residuos de esa viscosa humedad. Sean tuvo mucha razón cuando dijo que la chica de ojos verdes pensaba en todo, porque al final de la nota le dejaba a Miranda su correo electrónico, su número en Roma, su dirección en Roma y le ratificaba su número francés.


  —Es una pena, ¿verdad? -susurró Sean mientras a Miranda comenzaban a correrle por las mejillas las lágrimas-. Es una pena que esa maldita mancha de grasa no nos deje leer nada.


  Mi amada Miranda…


  Sí, amada, porque cuando esa mañana en Pyrénées te dije que te amaba, no estaba exagerando, tampoco quería amenizarte la semana, mucho menos estaba mintiendo. Te amo, Miranda y esa verdad me acompañará por el resto de mis días, estés o no conmigo.


  Quiero que sepas que esa mañana de lunes, allí, en esa estación de metro, fui a tu encuentro para despedirme. Esa tarde volvía a Roma. Perdóname, perdóname por no haberte hecho partícipe de mi decisión con tiempo, créeme que todo lo que nos está pasando ha sido suficiente castigo para mí y para mi insensatez. ¿No te parece una mala pasada del destino? Ese mismo destino que nos hizo coincidir tantas veces en una ciudad como esta, desde ese lunes no nos ha hecho otra cosa que alejarnos, ponernos trampas para que nos distanciemos.


  Esa tarde del lunes aterricé en Roma y activé mi número italiano, en parte por mi cobardía, pero no tardé mucho en entender que había cometido un gran error y desde el miércoles en la tarde, comencé a llamarte con una gran insistencia. Te sorprenderá saber que el que me hizo recapacitar fue Yvain, El Caballero del León, porque esa tarde, allí, con el consuelo de Lucía, tras leer de qué forma ese hombre de armas le confesaba su pasión a su Laudine, yo supe que tú eras eso para mí... Ese día supe que te amo de un modo incomparable, no puede existir un sentimiento mayor al que yo albergo por ti; ese día supe que mi corazón está contigo desde la primera vez que nos vimos y no tiene sentido que intente encontrarlo en otro lugar, porque tú te lo has llevado a Escocia, en un destello de tus ojos, en uno de los suaves rizos de tu cabello. Tú, toda tú, eres esa morada en la que residen mis pensamientos y ni me preocupo por apartarlos de tu lado, porque sé que no podrían estar en mejor lugar. Este sentimiento me consume y no estoy dispuesta a hacer nada por remediarlo, he bajado los brazos ante tu amor, de tal forma que a ti me entrego por entero y desde este instante y para siempre, quiero vivir a tu merced y discreción, tal y como lo manda Yvain, porque por ti quiero morir o vivir y no me arrepiento de este frenesí.


  Mañana en la mañana regresaré a Roma y estaré en la casa de mi tía hasta finales de febrero, cuando partiré a New York para iniciar un diplomado de arte que me permita estar en Estados Unidos como estudiante por unos meses y probar suerte en ese asunto de encontrar un buen trabajo en una galería o algún centro de arte de relevancia.


  Estaré esperando tu llamada con ansias... Miranda, Miranda, mi amor, quiero que sepas que estoy dispuesta a intentarlo todo, todo, para estar a tu lado... ¡Incluso podría solo estar esos meses en New York y luego volver contigo a Europa para que lo intentemos en París, en Roma, en Edimburgo, donde te plazca, porque me he dado cuenta de que el lugar es contigo... ¡El lugar no es un punto a señalar en el mapa! ¡El lugar somos nosotras y ahora, que siento con terror que nos hemos perdido por culpa de mi absurda torpeza, lo sé más que nunca!


  Cruzaré los dedos a partir de hoy para que esta nota llegue a tus manos y esperaré con ansias tu llamada, si no ocurre, si sucede lo peor, si cada una de nosotras debe seguir caminos distintos, entonces quiero que sepas esto y que nunca lo olvides: te amo, te amo con todas las fuerzas de mi corazón y eres y serás siempre la primera y la única mujer en mi vida... A donde quiera que vaya pagaré por mi torpeza si no te recupero y tu recuerdo estará conmigo a flor de piel... ¡Cruzo los dedos para que las golondrinas que aprendieron nuestros nombres, para que las golondrinas que contemplaron nuestra dicha, siempre, siempre lo recuerden! ¡Siempre, siempre regresen a nosotras desde el sur!


  Te amo, hoy, mañana... incuestionablemente, siempre...


  Natalia.


  PD: Te dejo toda la información que necesitas para encontrarme, sin importar en qué momento esta nota llegue a t…


  La mancha de grasa no dejaba leer mucho más. Escritos a lápiz, los trazos de Natalia se habían dispersado por la fibra del papel, haciendo sus datos lamentablemente ilegibles.


  —¿Qué harás ahora, little cherry? -Sean jamás había visto a su hermana tan triste en toda su vida. Sus apagados ojos turquesa se perdían sobre esa vista de París que se contemplaba desde el gazebo de Buttes-Chaumont.


  —Natalia, en esa carta hermosa, maravillosa, donde me ratifica todo su amor, me dejó un mensaje en una botella y yo... -volteó a verlo despacio-. Yo haré lo mismo.


  —¿Le dejarás una carta con tu casera? -ya habían pasado de nuevo por la que fue la residencia de Natalia solo para enterarse de que las chicas estaban fuera de París por algunos días.


  —No... Haré algo mejor que eso: compondré una sonata...


  —¡Vaya! -se acercó un poco más a ella-. Esto me gusta, cuéntame más.


  —Compondré una sonata, Sean, que llevará su nombre y a partir de este momento, a partir de este preciso instante, trabajaré con tanto ahínco en esta pieza, trabajaré con tanto ahínco en el piano, que me sangrarán los dedos, porque no descansaré, óyelo bien: no descansaré hasta que todo este maldito planeta sepa que hay una pianista escocesa llamada Miranda Barr que compuso una sonata llamada Natalia y cuando eso suceda, cuando el rumor se corra, como el agua derramada, mi nombre y las notas de esa sonata llegarán a los oídos de la mujer que amo y toda esa composición será como un camino, un camino de secuencias musicales que la traerán de regreso a mis brazos, de regreso a mi vida. Seré, ni más ni menos, como el flautista de Hamelin para mi topolina.
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  Las notas provenientes del piano de Miranda fueron como el canto de las sirenas para Sean. Estaba en su habitación mirando a las estrellas a través de la ventana, pensando en Charlie, cuando una seguidilla de acordes, que se le hacía exageradamente familiar, más allá de las piezas clásicas tan asiduas al repertorio de la pianista, colmaron toda su atención. Miró su reloj y era cerca de la media noche. Ese 28 de febrero del 2009 estaba por morir para dar paso al 01 de marzo, y los emotivos acordes de If I Ain’t Got You de Alicia Keys abrazaban esa bella casa en Edimburgo.


  Salió de la alcoba, caminó hacia el piano y llamó la atención de Miranda cuando comenzó a cantar ese tema con su maravillosa voz. Sí, Sean cantaba bellísimo, no en vano fue, entre otras cosas, el vocalista de algunas de las bandas de Jazz que integró. El mellizo no solo se expresaba muy bien con sus manos sobre el contrabajo, su voz, muy bien educada, de un matiz precioso, le servía también como un fantástico instrumento de aire para expresarse musicalmente.


  Escuchar a Sean emocionó a Miranda, que puso un poco más de sí misma (si es que eso era posible) en esa interpretación. Sus dedos se deslizaban por las teclas con una precisión fascinante, como los mismísimos pies de Natalia dando algunos pasos por Harlem en ese preciso momento. Con unos audífonos en las orejas, la rubia, al otro lado del mundo escuchaba la misma canción que sonaba en un lugar cualquiera del Reino Unido, una de sus favoritas.


  Se pensaban. Se pensaban como siempre, como lo hacían a cada momento. Ya habían transcurrido cinco meses desde que se habían perdido sin remedio. Preferían consolarse con la idea de que el extravío era más bien momentáneo, porque amándose de la forma en la que se amaban, echándose de menos de la forma en la que lo hacían, extraviarse era un imposible y a esa verdad se aferraban con fervor sus corazones.


  Ese día o el siguiente, porque del lado de Natalia aún era 28 de febrero, la chica de ojos verdes estaba cumpliendo 25 años y tenía muy poco tiempo de haber llegado a New York. La acompañaba en una de sus primeras travesías por esa ciudad desconocida la voz de Alicia Keys y esa canción, esa canción que era un loop perpetuo en su corazón y en sus oídos, como lo era su convicción de saber que nadie, que nada en el mundo, podría sustituir a Miranda Barr en su vida. Se había hecho una promesa al salir de Roma y la cumpliría: empezaría a andar el camino que la transformaría en una mujer valiente (más de lo que ya lo era sin saberlo), para ir detrás de la persona a la que había perdido por su ineptitud.


  El skyline de esa ciudad se tendía ante sus ojos, que brillaban conmovidos, como brillaban conmovidos los iris turquesa de Miranda, celebrando musicalmente el aniversario de vida de la mujer a la que amaba, interpretando ese tema al piano mientras Sean, sentado a su lado en la banqueta, le acompañaba con la melodía de su voz suave, varonil, bien educada y maravillosa. Sí, dos de las personas más importantes para Miranda, los seres con los que tenía una conexión máxima, se reunían en torno a una burbuja de notas musicales... ¿acaso no es milagro el sonido? ¿Acaso no es el arte, expresado a través del sonido, una de las manifestaciones más sobrecogedoras del alma? La música, que todo lo colma, que todo lo envuelve, que todo lo arropa, reúne corazones en torno a su manifestación, como ese halo sagrado de luz proveniente de una hoguera en medio de las sombras. “Gracias, gracias por este talento... Gracias por el recuerdo inalterable y permanente de la mujer a la cual llegaré, aunque me deje la piel de mis manos en eso... Gracias por permitirme compartir la vida junto a este hombre maravilloso, que estuvo allí incluso cuando los dos solo flotábamos en un universo negro, acuoso y cálido... Gracias por mis seres afines... ¡Nos reuniremos, Natalia, nos reuniremos algún día en amor y felicidad!”


  Layla era la nueva casera de Natalia. La viuda, de origen libanés, congenió con la chica italiana al instante, especialmente porque en la entrevista para arrendar esa pequeña habitación de Harlem ambas hicieron un pacto culinario: una le compartiría a la otra todos los secretos de la gastronomía del Medio Oriente, mientras la joven de 25 años la llevaría por un viaje culinario por el sur y centro de Italia. Los ojos miel de esa mujer de rasgos hermosos y exóticos, que no mermaban para nada a pesar de su edad, se pasearon por el perfil de Natalia, que terminaba de organizar las cosas en el que sería su nuevo espacio íntimo, quién sabe por cuánto tiempo.


  Le causó mucha curiosidad ver que la chica se tomaba un tramo de la biblioteca, casi enteramente vacía, para colocar en él un libraco rojizo, una cajita de acrílico (como las que se usaban para guardar cepillos de dientes) con un lápiz en su interior y un portarretratos, en el cual además depositó un beso mientras susurraba un: “Ti amo, amore mio” que le resultó incomprensible a Layla, más bien acostumbrada a otros acentos, a otras lenguas. No quiso ser imprudente, pero dio un paso dentro de esa alcoba y para llamar la atención de Natalia le propinó un par de golpes a la biblioteca con sus nudillos.


  La chica regresó de la absorta contemplación de la foto y suspirando, colocó el portarretrato junto a las otras dos reliquias de su amor. Layla le echó un vistazo a esa imagen especial y la vio a ella, acompañada de una chica pelirroja, con un hermoso paisaje detrás.


  —¿Tú hermana, una buena amiga? -Natalia sonrió a medias y apostando a que el pacto culinario que tenía con Layla estuviese por encima de todo, susurró en inglés:


  —Mi amor... -la mujer volteó a verla de inmediato. Era la primera vez que Natalia reconocía ante alguien más, que no fuese Lucía, que era lesbiana. Miranda era su mayor verdad y no, no se la guardaría nunca más-. Se podría decir que fuimos... fuimos algo así como novias...


  —Estos jóvenes de ahora... -musitó ligeramente confusa y volvió a ver a Miranda en esa imagen estática-. ¿Y qué les pasó?


  —Una serie de eventos desafortunados, como en los libros de Lemony Snicket... Yo no asumí mis sentimientos hacia ella, me comporté como una cobarde y nos perdimos la pista en Europa...


  —¿Y ella sabe que estás aquí? -Natalia suspiró con desazón. Recordó la carta que le había dejado en París cinco meses atrás. Miranda jamás se puso en contacto con ella, por ninguna de las vías señaladas, así que no sabía si la pelirroja nunca más había puesto un pie en la capital francesa o si sencillamente la odiaba por esfumarse de su vida de la forma en la que lo hizo. Algo había ocurrido con su número, de esto estaba más que segura: en todos esos meses en Roma no dejó de llamarla, sistemáticamente, al menos una vez al día.


  —Lo dudo... -reconoció-. Lo último que supe de ella es que había regresado a Escocia, a la casa de sus padres en Edimburgo.


  —¡Ay! -soltó Layla con una vocecita suave-. ¡Esos amores imposibles de la juventud!


  —¡Sí! -sonrió ligeramente-. ¡Esos amores eternos!


  —Iré a preparar la cena... -ambas se miraron y la libanesa le sonrió con dulzura-. Te haré algo especial por tu cumpleaños, niña...


  —¡Gracias! ¡Mil gracias, Layla! -la mujer salió de la habitación y la dejó a solas.


  Natalia volvió a sus quehaceres con aquello de organizar sus cosas en esa habitación. Una vez sintió que lo había desocupado casi todo, tomó del fondo de su maleta una Moleskine negra, buscó entre sus utensilios de trabajo un lápiz y se sentó en un escritorio viejo que estaba arrinconado. Se dirigió a la última página de esa libreta y leyó:


  Hola, mi querida Natalia del pasado.


  Pues te sorprenderá saber que París nos resultó más monótona de lo que nos esperábamos. Por momentos, hasta nos sentimos solas en esta enorme ciudad. Desde luego perderse por todas esas callecitas a las que Brassaï le rindió un merecido homenaje en sus fotos es realmente fascinante. Es una ciudad cuya personalidad y esencia te lleva por delante, eso ni que dudarlo, pero en lo personal, nos sentimos solas. ¿Recuerdas cuando hace un año, al hacer este mismo ritual que repetimos cada vez en nuestro cumpleaños, nos entusiasmamos con la idea de venir a este lugar porque aquí, sin dudas, conoceríamos al amor? Pues eso aún no ha pasado. No es que lo extrañe. La verdad es que a diferencia de mi paso por Roma, no he encontrado a ninguna chica francesa que haga suspirar a mi corazón, pero... ¿quién sabe? Somos jóvenes y a veces el amor está a la vuelta de la esquina. Lo que sí quiero plantearme, muy seriamente para este nuevo año, es que cuando ese rostro del amor se me cruce en el camino, tenga la valentía de traspasar las fronteras de lo platónico, para llevarlo más allá... ¡Sí, sí! ¡Quiero amar al completo! De corazón, de todo corazón, quiero amar al completo.


  Entre las rarezas que puedo compartirte, Natalia del pasado, te cuento que hace unos días encontré un libro único, precioso, de Misceláneas Medievales en esa librería de Monsieur Le Prince que tanto nos gusta, ¿sabes? No pude comprarlo aún, como sabes estamos ahorrando para poder irnos a New York al terminar esta maestría, pero justo ahora tengo unos euros sobrantes y correré por él... Será, ni más ni menos, nuestro regalo de cumpleaños. ¡Espero que no sean muy minuciosos con eso de ordenar los tomos, porque lo dejé bien oculto en un librero que de seguro pocas personas revisan!


  Y tú, Natalia del futuro... ¡Cuéntanos! Viendo un poco el almanaque, por allá ya es 28 de febrero del 2009... Si todo sale bien de seguro ya estaremos en New York como lo hemos estado planificando, ¿no es verdad? Aunque, te soy sincera, lo que menos me preocupa justo ahora es eso, eso de irnos a probar suerte en esa ciudad... Lo que más inquietud me produce en este momento es saber si, en todos estos meses, el amor tocó por fin a nuestra puerta... No sé por qué este año, a diferencia de otros, me encuentro tan enfocada en ese asunto... Entonces: ¿París nos cumplió la promesa con aquello de ser la ciudad del amor o nos fuimos de Francia con las manos vacías?


  Natalia suspiró profundamente. Sabía que satisfaría a su Natalia del pasado con todas las buenas nuevas que tenía para contarle, pero en la que más pensaba, sin dudas, era en su Natalia del futuro, la que volvería a abrir esa libreta en febrero del 2010.


  Mi querida Natalia del pasado... Tengo tantas cosas para contarte que no sé ni por dónde empezar. Sí, desde luego que París nos cumplió la promesa del amor y te puedo asegurar que lo hizo superando mis expectativas por mucho. Conocer a nuestra Miranda fue, sin temor a las dudas, lo mejor que ha podido pasarme en la vida y aunque no me cierro a recibir muchas, muchas más bendiciones de aquí en adelante, no creo que exista ninguna que la supere a ella. Te alegrará saber que me abrí al amor, mucho más de lo que jamás lo hice en el pasado, pero mi valentía no fue suficiente y lo arruiné; lo arruiné todo por dejarme llevar por las suposiciones, por el temor, por creerme con la autoridad para decidir lo que era mejor para ella, así que salí de su vida de un modo torpe y precipitado, sin imaginar que en solo 48 horas, dos personas que coincidieron en una de las ciudades más grandes del mundo una y otra vez, podían llegar a extraviarse para siempre. Extravié a Miranda, pero nos tengo una promesa y la voy a cumplir: la recuperaré. No sé si para hacerla parte de mi vida como el casi todo que ya es en mi corazón, porque a estas alturas desconozco cuáles son sus emociones hacia mí, pero sí para pedirle perdón, para aclararle mi torpeza y hacerle ver, si es que aún eso es posible, por qué hice lo que hice de la forma tan accidentada en la que lo llevé a cabo.


  Hay cientos, cientos de rarezas por compartir en este aniversario de nuestro nacimiento. Nunca había sido así. Toda mi historia con Miranda es una rareza, una rareza maravillosa que prefiero bautizar con el nombre de milagro, pero ese libro, ese libro de las Misceláneas Medievales que hace un año estábamos por comprar en esa librería de París, se convirtió además en una de las reliquias más importantes de mi historia junto a la mujer de mi vida, porque me condujo a sus ojos... Fue, ni más ni menos, como en el amour courtois... ¡El amor entró por los ojos, nos precipitó hasta el desvarío y se quedó a vivir en nuestros corazones! La Miranda de la que me despedí un lunes en la mañana en Pyrénées, me amaba. La Miranda que me escribió cientos de mensajes en esas 48 horas que desaparecí de su vida por mi necedad, me amaba. La Miranda de ahora, no sé en qué estima me tiene en su corazón. No pienso en eso, porque me aterra que me odie, me aterra que me recuerde con desprecio, me aterra que ese desprecio la empuje a olvidarme.


  Mi propósito para este nuevo año es, además de disfrutar la experiencia de estar en New York y tomar las oportunidades de esta estadía, es transformarme por completo. Transformarme en una mujer valiente, con iniciativas, que comprenda su propio valor, que viva en la realidad y deje colgadas a las ficciones, porque este proceso que me he tomado muy en serio, será el viaje del héroe que me llevará de vuelta al corazón, a los ojos, a los brazos de Miranda Barr.


  Natalia del futuro... ¡Cuánto quisiera ver a través de tus ojos en este preciso momento! Solo tengo una pregunta para ti, la más importante de todas: ¿Miranda regresó a nuestras vidas? Rezaré cada día en secreto para que en un año puedas asegurarme que ocurrió; ¡que la recuperamos!


  —¿Te sientes cómoda en esa habitación, topo? -Lucía miraba a través de la cámara el nuevo espacio de la prima.


  —¡Mucho! Es más amplia que la de París, ¿recuerdas?


  —Eso me parece. Desde aquí, eso parece. Cuéntame... ¿Cómo van las cosas por allá?


  —Pues la verdad es que bastante bien... Me estoy adaptando, pero tengo una buena corazonada, creo que me va a agradar mucho vivir en New York por un tiempo... Es un crisol absoluto de culturas, de convergencias... Eso me parece ya, en sí mismo, una ganancia, no solo para comprender al arte sino también a la cultura en general.


  —Lo imagino, aunque tú no has vivido precisamente en ciudades pequeñas o irrelevantes.


  —¡No, no, por favor! Ni lo digas, mi amada Roma no se merece ni siquiera esa consideración.


  —¿Y tu amada París? -sonrió de lado.


  —Bueno... -bajó la mirada con tristeza-. A París ya no la amo y lo sabes...


  —Solo lo dices porque estás dolida... Esa ciudad te duele, porque te entregó todo y te lo quitó, en solo tres días, pero... París no tiene la culpa de nada, topo, fueron tus decisiones lo que te llevaron a eso.


  —Lo sé, Lucía... Tengo que hacerme responsable, es parte de este asunto de crecer, de madurar, de ser mejor persona.


  —¿Cómo va ese asunto del trabajo?


  —¡La verdad muy bien! -se entusiasmó.


  —¿En serio, topo? -Lucía se emocionó al instante.


  —Sí, sí... Conseguí un trabajo de medio tiempo como reponedora en una convenience store pequeña, es un negocio familiar, de hecho.


  —¿Cómo? -se decepcionó un poco-. Pero... ¿no dijiste que buscarías algo en galerías, centros de arte importantes?


  —Pues de eso también me estoy ocupando, pero necesito hacer algo de dinero mientras, así que ese trabajo sencillo me viene bien para cubrir algunos de mis gastos acá... -suspiró-. Esta ciudad es desafiante, Lucy, ¿sabes?


  —Ya lo creo que sí... -pensó un poco-. ¿No te hace sentir mal estar ocupándote de esas cosas con tu perfil? Es decir... Una mujer como tú, que habla cinco idiomas, con todos esos conocimientos... ¿reponedora en una tienda?


  —No me permito ni pensar en eso, Lucía... -se alzó de hombros y sonrió con un dejo de candidez-. Te sorprenderá saber que al principio, hasta me pareció apasionante...


  —¿Apasionante? -la miró incrédula-. Estamos hablando de latas de conserva en un estante, ¿lo sabes?


  —¡Sí, sí! ¡Y créeme que Warhol bastante que supo sacarle provecho a eso! -y se inclinó hacia adelante en su silla, denotando pasión y avidez-. Pero hasta eso, hasta poner latas de conserva en un estante, tiene una ciencia. Jerarquizas los productos en el anaquel de acuerdo a las necesidades del consumidor y a la demanda de los clientes... ¡Es como la jerarquía celestial en los mosaicos de una catedral bizantina, por ejemplo!


  —Mamma mia! -no daba crédito al ímpetu de la prima-. ¡Tú sí que le sabes sacar provecho a todo!


  —¡La nueva Natalia sí, está dispuesta a sacarle provecho a todo! No te preocupes, le dije esto mismo de la jerarquía celestial al encargado de la tienda y puso la misma cara que tú... Luego me preguntó qué demonios hacía como reponedora... -se echó a reír.


  —Pues nadie hará ese trabajo con tanto “arte” como tú, topo... ¡De eso no te quepa la menor duda! -ambas rieron.


  —No me voy a dar por vencida tan fácilmente con esta ciudad, Lucía. Además de mi trabajo como reponedora, estoy redactando críticas y artículos de opinión para algunos medios de arte en Europa, eso me mantiene en sintonía con mis verdaderos intereses, aunque no paguen mucho. A fin de cuentas el diplomado comienza oficialmente la semana que viene y tendré un poco más de seis meses para tocar todas las puertas que pueda en New York... Si ocurre, ocurre y me quedaré... Si no...


  —¡Si no volverás a casa y nosotras estaremos felices de tenerte con nosotras, topo! -se quedó pensativa unos segundos-. ¿Y Miranda? ¿Has pensado mucho en ella?


  —Como siempre, Lucy. Como cada día... -se quedó pensativa-. El día de mi cumpleaños la sentí particularmente cerca, supongo que por la emotividad de la fecha, quizás estaba pensando en mí, no lo sé... -miró a la prima a través de la cámara de su laptop, sus ojos brillaban conmovidos-. Ella... Ella no ha dado señas de vida, ¿no?


  —¡Te lo diría de inmediato, topo! -Lucía se había quedado en Roma con las líneas de Natalia activas, a la espera de que la chica escocesa se comunicara, pero nunca había ocurrido-. También la he llamado como te prometí, una vez más que otra, pero no hay nada que hacer con ese número, topo.


  —Bueno... -se decepcionó-. Por lo visto la estrategia de la carta no funcionó... Esperemos que sea eso y no que Miranda me odie...


  —Dudo que te odie, topo... ¡Dudo que te odie!


  —Anoche volví a soñar con Natalia, madre... -Miranda reposaba la cabeza en las piernas de Vera, mientras ésta le acariciaba despacio el cabello. Estaban sentadas en un balancín del jardín y desde allí la chica de ojos turquesa podía ver los aleros de la casa paterna, atenta a los primeros avistamientos de golondrinas por ese año. La primavera estaba a la vuelta de la esquina y, de un momento a otro, escucharía el trino de esas aves y con él, su alma se llenaría de gozo al disfrutar de una placer compartido con Natalia. ¿Habría golondrinas en New York? Su corazón se encogió por segundos-. Cada vez que sueño con ella, madre, paso el día con el corazón realmente aporreado. Me cuesta abrir los ojos, levantarme de la cama, concentrarme en mis asuntos... Es como si de verdad quisiera que ese espejismo me secuestrara y me dejara allí, en ese espacio ilusorio donde sé que ella es factible, por siempre y para siempre -suspiró profundamente-. Ese sueño del que te hablo, madre, ya lo había tenido antes... Es en un acantilado y yo soy un hombre... O al menos a ese hombre que soy yo lo veo en primera persona... Pero ella... aunque parece bretona y su cabello es oscuro... ¡Ella es Natalia, indiscutiblemente! Siento su energía, siento sus ojos, reconozco su sonrisa... Cuando le tomo la cara entre las manos, es como si un fuego me quemara, madre, como si fuésemos una sola llama... Me siento tan feliz en ese sueño, me siento tan dichosa en ese encuentro, que lo que viene al despertar es un despecho sobre el despecho que usualmente experimento de ella y días, días de melancolía en los que solo el piano me contiene... ¡En los que solo la música me sirve de sostén! No sé qué sería de mí justo ahora si no tuviera a la música, madre... Si no tuviera esos abrazos increíbles de papá, la compañía de Sean y tu amor... ¡tu maravilloso amor que...! -la mano de Vera se detuvo sobre la cabeza de Miranda. La hija enmudeció. Esperó unos segundos y cerró los ojos despacio temiendo lo peor. Se incorporó lentamente y allí estaba lo que sospechaba: la mirada de Vera, perdida, se fundía con un punto cualquiera del jardín y la hija supo que se había marchado a ese lugar desconocido al cual se la llevaba su mente o la ausencia de ella... Estuvo a punto de echarse a llorar, pero algo curioso y conmovedor, la contuvo: con su voz prodigiosa, con esa mirada sin retorno, la cantante lírica comenzó a tararear una melodía inédita para los aguzados oídos de Miranda, que no, no olvidaban un sonido. Boquiabierta, la pianista siguió cada acorde de esa manifestación y cuando se extinguió, como la memoria misma de la madre minutos atrás, corrió como una enajenada hasta el piano.


  Lo que vino fue una posesión. Sobre las imágenes de ese sueño, que volvían a tomar lugar en la memoria de Miranda, sonaba aquella melodía, que aunque no había escuchado nunca, sentía tan cercana. Entonces fue ver otra vez esas botas de hombre, pero con más detalles que en el pasado. Fue ver el cuero negro de ese calzado salpicado de tierra húmeda, de trozos casi imperceptibles de pasto, adherido por el camino. Fue ver cómo sus pies se apoyaban en el suelo, sentir la superficie misma bajo sus pisadas. Fue ver cómo la maleza de ese acantilado se apartaba a cada uno de sus movimientos y notar, por primera vez, que algunos dientes de león estaban allí, rozando sus rodillas, sus piernas fuertes. Alzó la mirada, como ya antes lo había visto en ese sueño y vio más, mucho más que la mujer vestida de blanco allá, a lo lejos. Vio cada nube que estaba dibujada sobre ese cielo infinito que en un punto intangible del horizonte se daba la mano con las aguas de un mar que parecía de oro, sencillamente coloreado por los matices dorados de ese atardecer como pocos que parecía, sin dudas, otoñal. Vio incluso bandadas de aves de mar sobrevolar el acantilado, algunas de ellas pasar por encima de la cabeza de esa mujer a una distancia prudencial. Notó, con una claridad casi fotográfica, cómo la brisa proveniente de las aguas se colaba en cada fibra de la tela de ese vestido, cómo incluso el encaje del sesgo de su falda, e hilos provenientes de él, se dejaban mecer.


  Antes no había notado de qué forma, sin abandonar esa sonrisa esplendorosa ni por un segundo, la mujer bretona que era una Natalia de momentos remotos, se tomaba con insistencia el cabello con la mano izquierda, como impidiendo que esas hebras castañas le cubrieran el rostro. Era una escena salvaje ver al viento jugando en su cabello; salvaje y hermosa. Ella lo disfrutaba, por eso reía; por eso y porque sabía, con la misma certeza que ella, que la persona a la que esperaba con una anhelanza infinita, se acercaba a pasos firmes. Para prueba de ello estaba el suelo bajo los pies de cada pisada.


  Se detuvo ante ella, como en ensoñaciones pasadas, pudo percibir exactamente cuán alta era en comparación con la mujer que le veía con esos ojos verdes que conocía de siempre y que había tenido la suerte de encontrarse de nuevo en esa vida de ahora, en esa vida en la que ella era pianista y daba gracias para sus adentros por eso, porque solo ese don, esa disciplina cincelada por años, era la herramienta perfecta para convertir en sonido tangible un instante: el momento efímero de un sueño que se desvanece a la luz del olvido; el instante en el que la madre, privada por minutos de los registros de su propia existencia, tarareaba esa melodía venida quién sabe de dónde. Miranda se sintió como un pintor impresionista. Como un pintor que tuvo que pintar cada vez más aprisa, más aprisa para que el espectáculo de iluminación ante sus ojos no se lo llevara el tránsito indetenible del sol. Sus pinceladas eran cada dedo sobre el teclado y ese frenesí, ese frenesí por sacar de su cabeza no solo la añoranza de ese sueño, de esa imagen, de esa mujer que sin ser Natalia, a la vez lo era; ese frenesí también iba detrás de esa melodía de la que estaba posesa. De nuevo sintió como si sus manos ardieran, se quemaran, solo de tomar entre ellas las mejillas de esa mujer; de nuevo se escuchó decir, con una felicidad como pocas: “¡Tienes los mismos ojos y la misma sonrisa, los mismos ojos y la misma sonrisa de ahora! ¡Vuelvo a verme en tus ojos!” El torrente de notas cesó y Miranda suspiró, definitivamente exhausta. Cuando pudo levantar las manos del piano, se estrujó la cara con ellas. Le temblaban un poquito. Al bajar las manos despacio y abrir los ojos, se dio cuenta de que Alistair y Sean, parados en la puerta de esa sala de la casa que estaba habilitada para la música, la miraban estupefactos.


  —Lo siento... -susurró con su habitual voz ronca-. No sé qué acaba de pasar, pero... -y miró su nuevo teléfono inteligente sobre el piano-. Al menos tuve la suerte de grabarlo…


  Apoyada contra el piano, Miranda escuchaba a través de esos audífonos lo que había grabado un par de días atrás, mientras mordía ese lápiz que tenía entre las manos. Comprobaba de qué forma había estado plasmando en esa partitura su enajenación, al tiempo que hacía algunas correcciones sobre la marcha. Estaba absorta. Nunca, desde que tenía cuatro años, sus padres la habían visto trabajar de esa manera. Alistair y Larry le echaron una última mirada a la pelirroja, allá, al fondo de esa habitación que a veces le servía a la familia como sala de recitales íntimos, y tras entrecerrar con suavidad esa puerta, el padre de Miranda se llevó la pipa a la boca y le pidió a su buen amigo que le acompañara a la biblioteca.


  —Así que la chica retomó la música con seriedad... -susurró Larry complacido.


  —Y de una forma sobrecogedora, debo añadir... La mujer fiera ha tomado posesión de ella, ni más ni menos.


  —Por lo poco que he podido apreciar, su técnica parece estar mejor que nunca.


  —Impecable, Larry, así es. Técnica impecable, disciplina absoluta y...a juzgar por su episodio de hace unos días, con una creatividad desbordada, pero... -y ambos hombres se miraron-. Deprimida, Larry... Profundamente deprimida. El único consuelo que me queda es que esa depresión, que parece más una distimia, no ha tomado posesión absoluta del corazón de mi hija y, por lo menos, le permite mantenerse activa, pero... ¿a qué precio? ¿Sobre los escombros de su felicidad?


  —¿Cuál es la razón de ese malestar, Alistair? -ya entraban a la biblioteca y se sentaban, frente a frente, ante un escritorio de madera maciza y líneas victorianas.


  —Se enamoró... -susurró-. Pero esta vez de forma definitiva y absoluta. Creíamos nosotros que Miranda era enamoradiza, volátil, que su desparpajo y su coquetería tratándose de cosas del amor la mantendrían a flote con ese asunto de involucrarse seriamente o en una profundidad enfermiza con alguien, hasta que se le cruzó en el camino esa chica, Natalia... No tengo el placer de conocerla, pero le ha contado todo sobre ella a Vera, a Sean... En su milagrosa lucidez, a la cual me aferro como un náufrago a una tabla, Vera me refiere las anécdotas y la verdad, la verdad Larry, lamento tanto que esa chica se esfumara de la vida de mi hija... No me malinterpretes, no soy tan ingenuo como para saber que buena parte de esas memorias de su amor vienen aderezadas por el idealismo de ese sentimiento, pero aún más allá de eso, la percibo como una chica muy rescatable, dulce y sensata... Quizás la chica que podría educar a mi hija en asuntos como dar su justo valor a las cosas, por ejemplo, pero... ¡Natalia desapareció y de ella solo nos queda el profundo despecho de Miranda y cómo eso se está reflejando en lo que hace!


  —¿Qué está componiendo?


  —Una sonata. Comenzó a trabajar en ella con avidez hace solo unos días. Había intentado abordar el proyecto desde hace unos meses sin mucho éxito y eso la tenía muy frustrada. Miranda es más una majestuosa intérprete que una compositora, o al menos eso pensaba yo hasta hace un par de días. Cuando la vi concebir esa melodía de esa forma apasionada y trepidante, me quedé perplejo. Di gracias, di gracias al cielo por ello, pero cada vez que pienso que el fundamento de su arte es la tristeza, siento un sabor agridulce.


  —¿Han considerado enviarla a terapia?


  —Sí, Ian sobre todo. Él ha estado muy atento no solo a la salud de Vera, también a los sentimientos de Miranda, pero sabes de sobra que mis hijos no tienen la mejor relación del mundo: Ian es la razón al completo y Miranda la pasión al desnudo. Al menos Sean está en un punto equidistante que lo hace congeniar muy bien con ambos. Es sensato y sensible -Alistair dio una calada a su pipa y se tomó su tiempo para exhalar una bocanada de humo-. Ian no entiende cómo Miranda puede vivir aferrada al recuerdo de Natalia y cada vez que desacredita sus sentimientos sugiriendo que son enfermizos, tóxicos o surreales, mi hija reacciona como una verdadera fiera, defendiendo su amor como lo haría una leona con sus crías -se sobó la frente con la punta de sus dedos-. Ante esos episodios, Larry, echo de menos esas épocas en las que Vera y yo estábamos solos en casa -ambos hombres se echaron a reír.


  —¿Qué haremos con nuestra apasionada Miranda, Alistair?


  —Acompañarla, Larry. La razón por la que te pedí que vinieras esta tarde es porque quiero ofrecerte que te encargues de la carrera musical de Miranda como lo has hecho con la de otros grandes talentos de la música, como lo hiciste en su momento conmigo, convirtiéndote en su amigo y representante. Tú sabes que para mis hijos, tú eres como un tío muy querido y tomando en cuenta la fragilidad emocional de mi hija, creo que no hay nadie mejor que tú para estar a su lado ahora que decidió retomar la música con semejante avidez.


  —¡Cuenta conmigo, Alistair! Será un placer y una aventura acompañar a Miranda en este viaje.


  —¡Gracias! -se estrecharon las manos por encima del escritorio.


  —Haremos que ese capullo de rosa se abra de un modo esplendoroso, lo verás.


  —¡Pero no a costa de sus emociones! -se lo dijo de un modo muy serio.


  —¡Jamás! La idea no es capitalizar la depresión de Miranda, la idea es, principalmente, cuidar de ella, hacerla plenamente consciente de su arte y contenerla.


  —Perfectamente, Larry, veo que entiendes muy bien mis intenciones.


  —No en vano tenemos más de cuarenta años siendo amigos, Alistair.


  A simple vista, parecía la misma mascarada siniestra que Edgar Allan Poe describió en uno de sus cuentos más célebres. Ese sueño tenía matices de pesadilla. Desconocidos, desconocidas, todos con los rostros parcial o completamente cubiertos por máscaras, se encimaban sobre ella. Esta vez era ella. ¿Cómo lo sabía? Por la sensación de la falda rozando sus piernas mientras avanzaba a través de esa sala de baile repleta, en escala de grises. La ausencia de color le sorprendió, pero definitivamente le tranquilizó; solo imaginar esa marejada de máscaras manifestándose en sus originales colores brillantes le produjo vértigo por segundos. A pesar de su inquietud, a pesar de su confusión, la paz y el color estaba por llegar a su vida. A su vida en ese sueño, que tenía visos de pesadilla. Al fondo de aquel salón, que había recorrido atravesando con estupor un laberinto edificado de cuerpos ajenos y extraños, había un hombre de espaldas. Era alto. Muy alto. Su espalda era enorme, fantástica. Estaba lejos de él, pero sentía que debía alcanzarle, no sabía exactamente por qué, pero sentía que debía alcanzarle. En ese preciso instante, de solo pensar en esa necesidad, y como si el sujeto pudiera leer sus propios pensamientos, el desconocido se giró y la colmó de sorpresa.


  Le sonreía de un modo maravilloso, pero además, era el único en todo el lugar que tenía la gentileza de llevar su máscara alzada sobre parte de su frente y su cabeza. Comenzó a cobrar colores antes sus ojos y entonces supo que sus iris eran verdes y que de nuevo, eran ese refugio tan familiar. El refugio de la mujer bretona, el refugio de la mujer italiana, el refugio de este sujeto, que parecía sacado de los salones de San Petersburgo. “¡Al fin llegas!” Le dijo con una emoción difícil de describir, muy especialmente cuando se está en medio de un sueño, y añadió algo más: “¡No sabes por cuánto tiempo he estado esperando por ti!” Desde luego que lo sabía y si no llevaba la cuenta exacta de todos esos días, al menos tenía en la memoria de su cuerpo las reminiscencias de esa espera. Se lanzó en sus brazos, como si huyera de la soledad, a pesar de estar en una habitación a reventar de gente y en ese preciso instante una orquesta comenzó a interpretar una melodía, que el caballero que la estrechaba contra su pecho definía como: “Nuestra canción”. Entonces cerró los ojos, cerró los ojos entre sus brazos y los únicos estímulos que impusieron la norma en su vigilia, fueron los auditivos, los sonoros. La potencia de la melodía creció y cuando su ejecución era tan sobrecogedora que era imposible ignorarla, Miranda se vio a sí misma saltando de la cama y tomando del velador el teléfono inteligente.


  Descalza corrió escaleras abajo, se metió a las carreras en el salón en donde estaba el piano, se sentó ante el instrumento, casi a punto de caerse hacia atrás por el ímpetu de sus movimientos y sus dedos sobre las teclas fueron la prueba sonora de que una nueva posesión había comenzado. Fue una suerte que el plenilunio fuera generoso, porque ahí, al amparo de la luz plateada que entraba por la ventana, pudo tener cierta noción de lo que hacía. Entonces en su cabeza comenzó el baile. ¡El ansiado baile! Sintió la mano de ese hombre rodear su cintura, sujetar con la otra su propia mano y la condujo, la condujo consigo por ese salón que antes estuvo repleto y que ahora estaba vacío, o mejor dicho, colmado por ellos. Todas las máscaras que antes ocultaban los rostros de desconocidos ahora estaban en el suelo y con cada giro que daban al ritmo de esa música que salía de las manos de Miranda sobre el piano, esos antifaces flotaban, volaban por segundos como plumas, apartándose a sus pasos, haciéndose a un lado a cada pirueta que describían con esa danza maravillosa. Miranda sonreía y las lágrimas corrían por sus mejillas. Tocaba, sonreía y lloraba. Por un instante recordó aquella vez cuando le dijo a Ian que bajo los influjos de Natalia se encontraba bailando un vals en el salón de su corazón y que la orquesta del amor tocaba para ella... ¡Qué ciertas fueron sus palabras!


  —Natalia... -susurró movida por mil emociones y ni siquiera notó cuándo la luz de esa sala de esa casa en Escocia se había encendido. Cuando sus manos cesaron de tocar, tras un profundo suspiro de alivio, alzó despacio sus ojos turquesa y reparó en todo.


  Alistair era el que estaba más cerca de ella en medio de esa habitación. Más atrás vio a Vera en brazos de Sean, más que lúcida. Ian estaba de pie, un paso más atrás que su madre y allá, en la puerta misma de esa recámara, Aila la veía pasmada.


  —Miranda... -susurró el papá. Supo en un segundo que los había sacado a todos de la cama.


  —¡Lo siento! -y se tomó la cabeza con ambas manos-. ¡No paraba! ¡La música no paraba en mi cabeza y tuve que levantarme de la cama cuanto antes! ¡No puedo hacer que se detenga!


  —Está bien, mi amor... -el padre finalmente caminó hacia ella, se sentó a su lado ante el piano y la arropó con sus brazos. Ian contempló la escena mortificado. ¿Estaba su hermana perdiendo la razón? ¿Es que acaso no bastaba con su madre?


  —Fue por un sueño, ¿sabes? -susurró. Vera se había acercado al piano y apoyándose con suavidad del instrumento miraba con el ceño fruncido a su hija, más bien desconcertada. Sean rodeaba a su madre por los hombros e Ian prefirió sentarse en un sofá, a cierta distancia del resto de la familia.


  —¿Qué sueño fue ese, Miranda? -susurró el padre comprensivo y lleno de curiosidad.


  —Al principio creí que era una pesadilla... Era una mascarada, todo se veía por momentos muy escalofriante, hasta que la vi a ella...


  —¿A ella? -la miró fijamente a los ojos-. ¿Te refieres a Natalia?


  —¡Sí, era Natalia! -bajó los ojos confundida-. Es decir... Era ella, pero se trataba de un hombre... Un hombre de rasgos eslavos...


  —¿Un hombre? -soltó Ian sentado al fondo, indignado-. Miranda, ¿acaso estás prestando atención a las incoherencias que estás diciendo?


  —Ian, por favor... -dijo el padre en tono moderado volteando hacia el hijo.


  —¿Acaso Miranda se está volviendo loca? -elevó la voz sin querer-. ¡Sueña con un sujeto ruso, ucraniano, y resulta que se trata de la misma chica italiana que se esfumó de su vida! ¿Todos los caminos conducen a Natalia?


  —¡Sí! -lanzó Miranda con furia-. ¡Todos mis caminos van a parar a Natalia! ¡Todos!


  —Miranda, por favor... -la contuvo el padre. Volteó a ver a Ian-. Recuerdo que hace unos meses tú y yo tuvimos una conversación, ¿no es verdad? -se miraron fijamente a los ojos-. ¡Respétala!


  —Estás en medio de un proceso creativo muy intenso, pequeña... -la voz de Vera, al expresarse con la lucidez que la había caracterizado en esos casi 60 años, resonó en el salón e Ian le prestó especial atención a la madre-. Es comprensible que te sientas superada por lo que te está pasando, porque es algo inédito en tu vida, pero no lo contengas, no sientas miedo... Lo que te está ocurriendo es perfectamente normal y si quieres mi consejo, hija: déjalo salir... ¡Déjalo expresarse en libertad, siempre que no te haga daño!


  —Más daño le ocasionará si lo contiene... -susurró Sean.


  —Así es... -aseguró la madre.


  Se quedaron en silencio por largos minutos. Alistair reparó en Aila, aún de pie a la puerta de ese salón.


  —Aila, vuelve a la cama... -rio con suavidad-. Creo que Miranda nos ha dado a todos un buen susto... -volteó a ver a su hija-. Mañana revisaremos juntos ese material, ¿te parece?


  —De acuerdo, papá... -musitó.


  —Cuando llegué al salón ya tenías un buen rato tocando, pero lo que escuché, Miranda... ¡Era fantástico! ¡Fantástico!


  Alistair cumplió su promesa y al día siguiente, luego del desayuno, se sentó a trabajar con calma junto a su hija. A su lado, en esa banqueta de piano, con los ojos cerrados, los brazos cruzados a medias y la frente apoyada de los dedos de su mano izquierda, escuchaba con suma atención el material que Miranda había adelantado en pocos días, gracias a sus repentinas enajenaciones.


  —Hay algo ahí... -susurró-. Volvamos sobre esa última progresión... -la hija le obedeció. Vera los observaba con una sonrisa maravillosa, de pie a un lado del piano-. A ver... te propongo esta variación, dime qué opinas... -y el padre dejó a sus dedos hacer sobre las teclas, mientras la hija lo miraba muy atenta.


  —¡Me gusta! -susurró y ambos se miraron con una bella sonrisa-. ¡Me encanta! -volvió sobre la partitura para tomar nota de la sugerencia del padre.


  —Me acaba de llegar un bello recuerdo... -soltó Vera y el esposo y la hija voltearon a verla como si esa posibilidad fuese definitivamente imposible. La hermosa mujer rio ante sus ojos perplejos-. ¡Por favor, no pongan esas caras! Les aseguro que aún me queda memoria para rato... -suspiró-. Acabo de recordar cuando Miranda tenía tres años, Alistair... ¿Recuerdas? Cuando solo tenía tres años y le enseñaste las primeras notas... -el marido le tomó la mano con ojos conmovidos.


  —¿Cómo olvidarlo, mi maravillosa Vera? -el trino de una golondrina, cerca de los cristales de la ventana de esa habitación, llamó la atención de todos. Los ojos turquesa de Miranda brillaron con una emoción indescriptible.


  —¡Ay, qué belleza! -soltó Vera enternecida-. ¡Volvieron las golondrinas!


  “Pero estas... estas, por desgracia o por suerte, no saben nada de nuestra dicha y de nuestros nombres, mi amada Natalia.”


  



  DONELLI


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Era su día libre y como cada semana, lo invertiría en ese asunto de recorrer la ciudad en busca de oportunidades. Ya tenía cuatro meses viviendo en New York y empezaba a dejarse acorralar por la sensación de que el tiempo se le estaba extinguiendo. Con el cabello húmedo envuelto en esa toalla y cubriendo su desnudez solo con el conjunto íntimo, se puso de pie delante del closet para buscar uno de los tres atuendos que Lucía le había regalado para esas ocasiones. La prima era una experta en encontrar piezas de diseñador fuera de temporada a increíbles precios de descuento, así que no le importaba derrochar unos cuantos euros en joyas de la moda que aseguraba: “¡No podía dejar pasar!”. Compartió algunos de sus tesoros con Natalia, argumentándole que una buena apariencia en una ciudad como esa, le abriría puertas.


  Natalia era una mujer de buen gusto, pero para ser honestos, la moda la tenía muy sin cuidado. Sin embargo, sabía que Lucía tenía razón cuando le aseguraba que su imagen podría inclinar la balanza, especialmente en el mundo del arte, y no se negó a su generosidad. Layla ya estaba acostumbrada a la transformación de la chica italiana una vez por semana, por eso no le sorprendió ver a esa rubia preciosa salir de la habitación, con gesto despistado y cerciorándose de que llevaba consigo todo lo necesario para su nueva pesquisa laboral.


  —¿Te vas, Natalia?


  —Sí, Layla... -le sonrió-. Hoy es día de cazar oportunidades, ya sabes...


  —Suerte, niña... -la miró de arriba a abajo-. La verdad es que no entiendo cómo una chica tan linda como tú no está ya trabajando en un museo grande de esos -la joven se echó a reír.


  —Me conformo con una galería pequeña... Todas las plazas que podrían interesarme en el MoMA están ya copadas y por figuras de mucho peso, además... Ese es un camino que yo misma tengo que trazarme...


  —Por algo se empieza, chiquilla...


  —¡Así es! Y como soy una mujer que está muy clara de eso, no discrimino nada... -abrió la puerta de ese departamento-. ¡Nos vemos luego, Layla! Traeré algunas cosas para una buena lasagna para la cena, ¿qué dices?


  —¡Esperaré tu regreso con ansias! -soltó entusiasmadísima y la otra se marchó, riendo.


  Caía la tarde sobre esa ciudad y Natalia revisaba en su teléfono inteligente la última dirección que tenía contemplada para probar suerte por aquel día. Alzó sus ojos verdes, miró a su alrededor y al otro lado de esa calle leyó la marquesina de Donelli. Sonrió y llevó sus pasos sobre ese cruce peatonal, hasta trasponer la entrada de ese lugar modesto que, a simple vista le pareció ligeramente ecléctico.


  Echó un vistazo a las piezas que estaban exhibidas en esa pequeña galería y aunque vio cosas muy buenas, no entendió del todo el criterio de selección de los artistas que manejaban en su cartera de talentos. Se alzó sutilmente de hombros y caminó hasta un escritorio en el fondo, donde estaba una mujer que tenía gesto de aburrida. Saludó con una sonrisa y le anunció la razón por la que estaba allí: en palabras breves le contó de su formación, de su perfil y del interés que tenía en dejar sus talentos a la orden, en caso de que necesitaran a un profesional con sus características. La mujer que la escuchaba no se andó con rodeos y le aseguró que no estaban interesados en nadie en ese preciso momento. Natalia compuso para sus adentros un gesto de desazón, cansada de escuchar aquella frase, pero eso no impidió que sacara de su cartera una tarjeta y se la alargara sobre el escritorio. La mujer la tomó, con el mínimo de cortesía que podía permitirse y se despidió.


  Antes de salir del todo de Donelli, Natalia volvió a hacer un recorrido, esta vez más minucioso, por la exhibición. Quedó fascinada con el trabajo serigráfico que exponían de un artista, pero no entendía por qué semejantes piezas, de colores sólidos y homogéneos, de espacios negativos bien trazados y de una apariencia que recordaba, a grandes rasgos, la descomposición picassiana de la figura, de los rostros, podía ser contrapuesta con unos paisajes al óleo donde las palmeras y el atardecer imponían su norma. Giró la cabeza un par de veces, confundida, en el preciso momento en el que Marcelo Donelli salía de su oficina y reparaba en ella.


  —¿Quién es esa chica, Norah? ¿Una cliente?


  —No... -susurró con desgana-. Es solo una especialista en arte contemporáneo que anda en busca de trabajo... -y con la punta de sus dedos le acercó a Marcelo la tarjeta que Natalia acababa de dejarle. A simple vista, la pieza le pareció gráficamente interesante.


  El sujeto tomó la cartulina entre sus manos gruesas y leyó, en un susurro muy suave:


  —Natalia Cercone Pissanti... -alzó la vista en el preciso momento en el que la chica estaba por salir del recinto y la llamó con voz altisonante: Eh! Ragazza, come va? -la joven se volteó de inmediato.


  —Ciao! Buonasera signore, come sta? -y ante los ojos atónitos de Norah, lo que siguió fue una conversación en perfecto italiano.


  —¡Muy bien, muy bien! Mucho gusto, jovencita... -le extendió la mano derecha: Marcelo Donelli. Acabo de leer en tu tarjeta que te llamas Natalia, ¿eh? -y leyó de nuevo su nombre en la cartulina que aún atesoraba en su mano izquierda-. Natalia Cercone Pissanti...


  —¡Esa soy yo! ¡Así es!


  —Cuéntame, ¿qué te trae por acá?


  —Soy especialista en arte moderno y me encuentro buscando trabajo. Hablé con la encargada, pero me aseguró que no están necesitando a nadie en este preciso momento.


  —Y no mintió, la verdad... -se apretó un par de veces el abultado mentón con la punta de los dedos. Su cara era redondeada, de pómulos prominentes y sonrosados-. ¿Cuánto tiempo tienes en New York?


  —Cuatro meses -Marcelo la escrutó con la mirada unos segundos.


  —Eres de Roma, ¿cierto?


  —Soy de Positano, en realidad, pero he vivido más de la mitad de mi vida en Roma.


  —¿Positano? -y su sonrisa no pudo ser más radiante-. ¡Mis suegros son de Positano! Ven acá, piccolina, hablemos con calma en mi oficina... -y extendiéndole la mano la invitó a que se adelantara. Norah los vio pasar junto a su escritorio, aún perpleja. Marcelo leyó por minutos la síntesis curricular de Natalia y abismado, alzó despacio sus ojos castaños para ponerlos en los de ella-. Y ese diplomado que dices que estás haciendo, ¿es de...?


  —Gestión de proyectos culturales. Aunque es bastante completo. Contempla cosas como manejo de presupuestos, conceptualización para instituciones y espacios, curaduría, museografía, diseño de rutas culturales y hasta desarrollo de contenido multimedia para pantallas táctiles, monolitos, aplicaciones. Todo en cápsulas, ¿no? Módulos breves y más bien generales, pero como primer acercamiento a ese mundo, está bastante bien.


  —¿Qué edad tienes, Natalia?


  —25 años -Marcelo volvió a echarle un vistazo a la hoja que tenía entre sus manos.


  —Y no has perdido ni un segundo de tu vida, por lo visto…


  —En teoría... -y suspiró con desazón, pero ese gesto fue imperceptible para el otro.


  —¿Estás sola en New York?


  —Así es. Mi familia está en Roma. Pude haberme quedado en Europa, pero tengo varios años planificando este viaje porque quería asomarme a ese asunto de ver cómo se vive el arte de este lado del mundo. Cómo se produce, de qué manera se comercia, cómo es la experiencia...


  —Sí, sí... te entiendo y tomaste una buena decisión... ¡Bueno! -se tomó la frente preocupado-. No sé si ahora, piccolina, porque con la crisis financiera del año pasado hemos estado atravesando una etapa de ligera incertidumbre, si te soy sincero.


  —Será momentáneo -y lo dijo con tanta convicción que Marcelo se encimó un poco sobre su escritorio como si esperara escuchar de los labios de Natalia una fórmula mágica que pudiera sacarlo de sus apuros-. Es cierto que el mercado del arte está justo ahora afectado por todo esto. Las principales ferias de Europa tuvieron una baja considerable, no solo en afluencia, también en piezas vendidas, pero ya se están haciendo ajustes, desarrollando programas de formación para público ingenuo, que les permita entender la importancia de adquirir arte como otro modelo de inversión, sumamente sólido además. También algunas instituciones bancarias están ofreciendo créditos y otras facilidades de financiamiento para aficionados al arte. Eso sin mencionar que los coleccionistas rusos, del Medio Oriente y Asia están tomando una posición muy aventajada en el mercado, haciendo inversiones considerables. Creo que justo ahora la clave es saber a qué público venderle y cómo venderle.


  —Vaya, vaya... -susurró, como si Natalia hubiese aterrizado en su galería esa tarde tras salir de una cápsula que provenía del futuro-. A ver, Natalia, te voy a poner un poco al corriente de mi negocio... Donelli es un negocio familiar. Lo fundó mi bisabuelo cuando llegó a New York desde Italia y, lo creas o no, comenzó como un taller de litografía y de serigrafía. Originalmente imprimía material gráfico, uno que otro póster con fines más bien comerciales, pero fue en el área de la serigrafía donde tuvieron la oportunidad de aproximarse de una forma más completa al arte, digamos. Poco a poco mi bisabuelo se fue rodeando de cartelistas, de artistas gráficos y hasta de algunos talentos que veían en la serigrafía su medio predilecto para hacer arte. Una cosa fue llevando a la otra. A los artistas gráficos le siguieron los fotógrafos, especialmente inmigrantes italianos que venían con series documentales de sus familias en Europa, de sus pueblos natales, así que con tantos talentos a su alrededor y con tantas cosas por mostrar, a mi bisabuelo se le ocurrió que podía tener, además de su taller, un pequeño espacio de exhibición. Con el paso del tiempo el lugar cobró relevancia y así le fue confiado a mi abuelo y a mi padre, que a su vez, me lo heredó a mí. Mis conocimientos en este negocio son empíricos, Natalia, y en Donelli siempre nos hemos mantenido firmes a la promesa de ayudarnos entre todos...


  —¿Ayudarnos entre todos? -susurró extrañada.


  —Se podría decir que Donelli ha acogido, por cuatro generaciones, el trabajo de artistas inmigrantes italianos para apoyarlos, representarlos y ayudarlos a difundir su trabajo.


  —Entiendo... -se le vinieron a la cabeza las palmeras y las serigrafías pseudo cubistas-. ¿Así que ese es el principal criterio de selección de un talento acá? ¿Que seas italiano e inmigrante en New York?


  —Algo así, sí... No te creas, pequeña, estoy consciente de que esa melancólica fórmula dio sus frutos para mi bisabuelo, para mi abuelo y para mi padre, no así para mí...


  —Depende... Denise René puso todo su empeño en catapultar el arte óptico y cinético cuando nadie habría dado un centavo por eso en Europa o Estados Unidos, pero... Definitivamente su conceptualización pasó por un criterio de selección, por la creación de un discurso... Su galería, más que acoger artistas, tenía a su vez un manifiesto claro... -vio la forma en la que Marcelo la observaba y se sonrojó. ¡Vaya que había dicho una imprudencia en su primera entrevista de trabajo oficial desde que estaba en New York! Intentó pegar lo roto: lo que quiero decir es...


  —Entiendo muy bien a qué te refieres, Natalia, porque conozco el trabajo de René y a algunos de los talentos que apoyó... -se quedó pensativo por minutos. La miró a los ojos, con un dejo de vergüenza-. Escucha, Natalia... Justo ahora no puedo ofrecerte mucho... Me avergüenza decírtelo, pero prefiero ser sincero contigo desde el primer momento. La galería no está pasando por su mejor etapa y, como bien dijo Norah, no hay una plaza disponible justo ahora, pero... -se miraron a los ojos y él le sonrió-, pero... ¡la crearé! -la chica se sorprendió un poco-. Quiero que seas mi asistente... Tú acabas de llegar de Europa, te formaste en Roma y en París y tienes una visión fresca, actual, realista del mercado... Yo necesito de una persona con tu visión en Donelli, porque en este preciso momento me siento un poco perdido y, no te mentiré, angustiado de arruinar el negocio por el que toda mi familia ha estado trabajando por años... ¿Qué me dices? -a los ojos verdes de la chica ya se asomaba una esperanza-. Te doy mi palabra, mi entera palabra, que una vez superemos la crisis mejoraré tu sueldo y tus beneficios, pero...


  —¡Acepto! -y sonrió emocionada-. ¡Cuente conmigo, Marcelo! -el sujeto se echó a reír satisfecho.


  —¡Fantástico! ¡Fantástico! -volvieron a mirarse-. Solo tengo una objeción...


  —¿Cuál será? -y frunció el ceño extrañada.


  —¡No me trates de usted, Natalia! ¡Lo odio! -ambos se echaron a reír.


  Vera y Alistair aplaudieron con emoción cuando Miranda depositó la última nota de esa sonata sobre el piano. Había sido un viaje de más de nueve meses, a veces sin nada de inspiración, a veces con episodios de una enajenación absoluta, pero la pieza inspirada por Natalia, por su amor, por cada uno de los recuerdos asociados a ella, ya estaba lista y contaba con más de 27 minutos de duración, incluyendo los cuatro movimientos que la componían. Alzó despacio los ojos turquesa del instrumento y lo primero que buscó fue la mirada de la madre. La hizo feliz ver que había disfrutado de esa primicia sin que su memoria le jugara una de sus malas pasadas.


  —¡Es maravillosa! ¡Maravillosa, Miranda! -y se enjugó las lágrimas mientras caminaba hacia su hija para besarla en la frente-. No solo es lo que dices con la música, mi amor, es también lo que dices con esa sensibilidad interpretativa a la que has estado sacando tanto provecho de un tiempo para acá.


  Vera tenía toda la razón. Con un repertorio más bien sobrecogedor, melancólico, sofocante, Miranda había retomado la música con una fuerza abrumadora y ya había ofrecido más de un exitoso recital dentro y fuera de Escocia. El propósito de Larry de acompañarla estaba dando sus frutos y la pianista sentía que cada vez estaba más cerca de cumplirse esa promesa de la que le había hablado a Sean alguna vez, cuando le aseguró que no descansaría hasta que su nombre y su música llegara a los oídos de Natalia, trazando para ella un camino de ladrillos amarillos que la trajera de regreso a su corazón.


  —Como ópera prima, Miranda, es una pieza robusta, completa, enternecedora y sobre todo, ¡muy prometedora!


  —Gracias, papá... -volvió su mirada sobre la partitura-. Pero no es suficiente. Para tener un repertorio de relevancia, debo seguir trabajando en mi música.


  —Claro, mi amor, pero vamos con calma, ¿de acuerdo? Por ahora vas bastante bien... ¡Bastante bien!


  —Calma... -susurró-. Solo tendré calma cuando Natalia vuelva a mi vida, papá... -los padres se miraron de soslayo con un dejo de preocupación-. De resto, no puedo perder ni un solo segundo... ¡Ni un solo segundo!


  Sean vio a su hermana sentada en el gazebo con una hoja entre las manos. ¿Seguiría componiendo? No había parado en todos esos meses. Algunas cosas eran apuntes tímidos, otras crecían como madreselvas arropándolo todo y otras eran sencillamente predecibles, descartables.


  —Little cherry! -le dijo con una sonrisa y ella corrió de inmediato a su encuentro. Se dieron un caluroso abrazo. Solo cuando la tuvo lo suficientemente cerca, pudo percibir la mancha de grasa en esa hoja que llevaba en su mano y supo al instante que se trataba de la carta de Natalia-. ¿Cómo estás, hermanita? Al llegar a casa vi a mamá muy contenta, no paró de hablarme de tu sonata para Natalia y de que ahora estás trabajando en algunas piezas más breves, además de canciones... Escuché el audio que me enviaste y quedé perplejo, perplejo y conmovido... ¡Es precioso, Miranda! ¡No sabes cuánto celebro que tu amor por ella tenga el poder de transformarse en algo como eso! No me cabe la menor duda de que una vez comiences a compartir eso con el mundo, más de uno se unirá a esa energía de amor, de añoranza, que la pieza transmite.


  —Si sucede, será maravilloso, pero mi principal objetivo, más allá de lo que piense la crítica o lo que opine la gente, es que la obra llegue a los oídos de Natalia.


  —No dudo que será así, little cherry -reparó de nuevo en la carta que llevaba en las manos-. Veo que has estado leyendo su carta.


  —Sí... -y bajó su mirada hacia el papel con cierta tristeza-. Hoy he pensado muchísimo en ella... ¿Dónde estará, Sean?


  —En New York, ¿no? -le tomó la mano y la llevó hasta el gazebo, se sentaron en la escalinata, espalda contra espalda-. Tengo algo que decirte, little cherry...


  —¿Ocurrió algo con Charlie? -el mellizo rio con un dejo de desazón.


  —Sí, me mandó a volar tal y como lo predijo Andy hace algunos meses... -Miranda cerró los ojos despacio, sabiendo al instante cómo podía sentirse su hermano.


  —¿Por qué?


  —Al parecer no le funcionó eso de la relación a distancia... No pudo seguir esperando por mí y cuando volví a Granada esta semana me confesó que ya estaba con alguien más...


  —¿Que ya estaba con alguien más? -se indignó-. ¡Pero si solo tienes nueve meses en Edimburgo! Y en todo ese tiempo has vuelto a España en al menos cuatro oportunidades.


  —Supongo que anhela algo más presencial... -reflexionó unos segundos-. Tú misma lo dijiste una vez, ¿no? Que no podías tener una relación a distancia con Natalia, que solo pensarlo...


  —¡Ni me lo recuerdes! -lanzó irritada-. Era una estúpida. En ese momento, como con su nombre, como con cada uno de sus datos, di las cosas por sentado. Estaba tan segura de que Natalia sería una constante en mi vida que no tomé precauciones y ahora solo pago por eso... -se estrujó la cara con ambas manos, con cuidado de no arrugar la carta-. Hoy he estado pensando mucho, Sean... Hoy recordé ese día en Montenegro cuando le aclaré que no estaba dispuesta a irme a los Estados Unidos... ¿Sabes que me lo propuso?


  —Lo sé, sí...


  —En ese momento creí que solo me hacía una pregunta casual, y no... La verdad es que cuando me habló de los conservatorios allá, de las ciudades, sé que lo que estaba haciendo realmente era explorando mi opinión para saber si estaría dispuesta a vivir ese sueño con ella... Y yo, de estúpida, ¿qué hice? ¡Rechazar de plano la idea, con soberbia y subestimando ese plan, además!


  —No lo veo mal, la verdad... -suspiró-. Tú creías tener un sueño en ese momento y solo te mantuviste fiel a esa idea. Charlie tiene un plan, por ejemplo... Un plan impuesto, en buena parte, por su condición de inmigrante y no puedo juzgarlo por eso...


  —¿Un plan? -volvió a indignarse, pero como estaban espalda contra espalda, no podían verse a los ojos-. ¡Eso suena a que se casa con un español para quedarse en Europa!


  —Quizás hay algo de eso... No me quedó muy claro...


  —¡Podría haberse casado contigo!


  —¡Pues qué bueno que Andy me hizo poner los pies en la tierra con esa idea y que no se lo propuse! Quizás ahora mismo estaría buscando la forma de separarme... No dudo del amor de Charlie, él es un chico excepcional, talentoso, sensible, pero... No habría sido lo ideal que me quisiera solo por ser ciudadano europeo en lugar de apreciarme por ser persona; por ser un hombre con algo más que un apellido británico para ofrecer.


  —¡Y mucho más que un apellido británico, Sean! Cualquier tipo, cualquier tipo mataría por conseguir a alguien como tú...


  —Gracias, little cherry... -sonrió a medias. Lloraba-. Natalia es una chica muy afortunada de tenerte...


  —¡Al igual que yo! -soltó de inmediato-. Sé que no la conoces… Sé que todos ustedes piensan que yo solo estoy obsesionada con una mujer maravillosa que únicamente vive en mi cabeza, en mis recuerdos... Pero... ¡Natalia es mucho más que un recuerdo! -Sean notó que su hermana comenzaba a alterarse y se giró despacio para tomarla por los hombros.


  —¡No he dicho lo contrario, Miranda!


  —¡Natalia es real, es tangible y tengo que recuperarla pronto, Sean! -miró con un ligero estupor los ojos de su hermano-. Tengo que recuperarla pronto, porque... porque a veces pienso con terror: ¿y si me olvida? ¿Y si yo me desvanezco en su memoria como ocurre con los recuerdos que están en la cabeza de mamá? -se tomó el cabello con ambas manos-. ¿Y si yo misma pierdo la memoria? -Sean la tomó por los hombros.


  —Miranda, basta...


  —¿Y si yo misma pierdo la memoria y con ella, a Natalia? ¿Y si pierdo los recuerdos que me llevan a ella, que me mantienen con ella? -Sean la estrechó entre sus brazos y ella rompió a llorar en su pecho.


  —¡Calma, preciosa! ¡Calma! Eso no va a ocurrir... Hallaremos a Natalia antes de que algo remotamente parecido suceda, además... ¿Acaso no dices que es una chica de palabra? -ella cabeceó contra su pecho un sí-. ¡Entonces no hay nada que temer! Si te aseguró que te amaría por siempre, que te esperaría por siempre... -sintió un poco de vértigo, ¿le estaría dando falsas esperanzas a su hermana con esa reflexión? Suspiró, no tenía otra alternativa que confiar en esa chica dulce y desconocida que se había robado el corazón de la pianista-. Entonces debemos creerle... Al igual que tú con ella... Natalia... ¡Natalia te esperará por siempre! -Sean también lloró. Se sentía amargamente infeliz solo de saber que Charlie no le había guardado la misma promesa.


  Natalia se miró de nuevo al espejo y un segundo más tarde, el inconfundible sonido de una videollamada entrante de Skype llamó su atención. Rio con un dejo de picardía, se sentó ante su laptop y aceptó la solicitud de Lucía. Mientras se estabilizaba la conexión entre New York y Roma, la chica rubia escuchó:


  —Topo! ¿Cómo estás? Cuéntam... -el pasmo le duró un segundo y lo que vino a continuación fue un grito que saturó las bocinas de esa laptop: ¡Natalia! ¡Natalia! ¡Natalia Cercone! -la otra ya reía, divertida-. ¿Qué te hiciste?


  —¿Acaso no es obvio? -sonrió ruborizándose un poco-. Me corté el cabello...


  —Mamma! -Lucía volteó de inmediato buscando a Bianca al otro lado de la habitación-. ¡Mamma ven pronto! ¡Tienes que ver a Natalia! -ahora la rubia en Estados Unidos estaba realmente muy colorada. En solo segundos vio a su tía asomarse a la cámara de esa laptop al otro lado del mundo.


  —Ciao, zuccherina...! -y acto seguido se cubrió la boca con ambas manos, sorprendida-. Sei una bella donna, mia cara! Brava!


  —Grazie, zia! -y le lanzó un beso con ambas manos.


  —Pero... -Lucía retomaba la palabra, superando el pasmo-. ¿Y eso?


  —¿Te gusta o no? -y se sacudió un poco el cabello con la mano derecha. Lo llevaba de un modo singular, asimétrico y le rozaba apenas los hombros.


  —¡Me encanta! ¿Crees que habría armado semejante alboroto si no me gustara? Si no lo amara, habría cerrado la laptop de un manotazo... -Natalia rio-. Pareces una mujer distinta, topo... ¡Me encanta! Cuéntame... ¿a qué vino esa decisión?


  —Hace unos días me dijiste que ahora que trabajo en una galería debía cambiar mi imagen, ¿no?


  —Claro y estoy convencida de eso... Celebro que me hicieras caso... ¿Y la ropa? ¿Cómo resolverás ese asunto de la ropa? ¡Porque no puedes seguir vistiéndote en esa onda tan conservadora, y menos con el cabello así!


  —Pues tomé varias decisiones con respecto a eso. Sabes de sobra que no puedo invertir mucho dinero en ropa justo ahora y... para ser justos, muchas de las cosas que uso no se ajustan a ese trabajo en Donelli...


  —Ajá...


  —Pues visité varias tiendas de ropa vintage el fin de semana y conseguí cosas muy buenas... -Lucía no parecía muy convencida.


  —¿Vintage? Pero... pero si la idea es que te veas...


  —¡Más contemporánea, lo sé! Precisamente... Encontré algunas cosas fabulosas, casi nuevas, que son bastante neutras y que puedes usar en toda ocasión... Eso sí... En su mayoría, negras.


  —Pues no me lamentaría por eso... A fin de cuentas el negro es un color elegante, va bien con todo, es interesante y se enfoca en ti y solo en ti...


  —¿Qué quieres decir? -frunció el ceño.


  —Cuando vistes de negro, el mensaje que estás enviando a otros es que con tu personalidad te basta y te sobra, ¿entiendes? ¡Es como un grito de individualidad y de audacia intelectual!


  —¡Vaya! -sintió como si leyera un artículo de la mismísima Vogue o Vanity Fair.


  —¡Estoy demasiado feliz por ti, topo! ¿Cuándo comienzas con Donelli?


  —Oficialmente el lunes, Lucy. El viernes estuvimos revisando todo lo concerniente al contrato, al sueldo y habilitando una pequeña oficina para mí en la galería... Donelli se va a convertir en mi sponsor para que yo pueda hacer el cambio de estatus en Estados Unidos y pueda permanecer legalmente en el país, trabajando y viviendo sin problemas...


  —Topo! ¡Todo lo que tú querías! -Natalia sonrió-. Es decir, sabes que no entiendo mucho de eso, pero recuerdo que cuando me contaste tu plan, me mencionaste ese asunto del estatus, de la visa...


  —Así es... Aunque... -bajó la mirada y sus ojos verdes se cubrieron con un velo de tristeza-. No es ni remotamente todo lo que quiero, y lo sabes...


  —Ay, topo... -susurró con pesar-. Lo sé, pero...


  —Todo lo que quiero, todo lo que quiero de este mundo, es recuperar a Miranda... -suspiró-. Ya han pasado 10 meses desde la última vez que la vi... He seguido buscándola en Internet a ver si tengo suerte, pero nada. No consigo mayor información -suspiró. Se apretó un poco los ojos para apartarse el deseo de llorar-. ¿Te conté que el otro día vi a una mujer parecida a ella aquí, en un parque cercano?


  —No...


  —Fue horrible... Por un momento sentí que estaba en medio de un espejismo... Le seguí los pasos con discreción a la desconocida, solo para constatar que era otra persona muy distinta... Lo que sentí de solo tenerla ante mis ojos fue realmente sobrecogedor -no pudo evitar que las lágrimas brotaran-. ¡Lo daría todo, Lucía, lo dejaría todo por poder abrazarla, por poder besarla, por estar junto a ella! -la prima en Roma dejó a la chica llorar por algunos minutos-. Retomando el asunto del trabajo y de la permanencia acá y todo eso...


  —Te escucho, mi querida Natalia...


  —Solo hay algo que me causa mucha pena -Lucía frunció el ceño extrañada.


  —¿Qué?


  —No podré salir de los Estados Unidos hasta que mi asunto migratorio quede legalmente aprobado... Marcelo me advirtió que ese trámite podría tardar varios meses, así que este año... - alzó la mirada despacio-. Este año no podré celebrar las fiestas con ustedes...


  —¡Ay, Natalia! -y Lucía no pudo contener las ganas de llorar-. ¡Te echaré tanto de menos!


  —¡Y yo a ustedes, Lucy! ¡Yo a ustedes! -lloraron añorándose y lamentando enormemente la distancia.


  Sus ojos verdes se paseaban sin cansancio por esa fotografía. Recordaba perfectamente la ocasión: le habían pedido a un chico de Brujas que les hiciera la cortesía con aquello de tomar la instantánea, mientras ellas posaban con la ciudad de fondo. Era una foto distinta a la que tenía en la biblioteca de su habitación de Harlem, también estaba impresa y enmarcada en un portarretratos que reposaba sobre su escritorio. De fondo en esa pequeña oficina de Donelli sonaba Cara sposa de Händel y el corazón de Natalia se deshacía despacio en una tristeza profunda, infinita, auspiciada por la voz de Iestyn Davies. Era 29 de septiembre y se cumplía un año desde la última vez que se vieron. ¡Un año! Pensar que en aquel momento creyeron que en un par de días volverían a encontrarse y que ese asunto de perderse la pista no pasaría de ser una tonta torpeza. Recordó todo. Cómo le tomó el rostro entre las manos, el olor de su cabello, de su perfume, la textura de su piel, cómo se sintió depositar ese beso en su mejilla. Recordó las manos maravillosas de Miranda sobre sus hombros, de qué forma brillaron sus ojos cuando le ratificó que ella también la amaba. Se tomó la frente con la punta de los dedos y volvió sobre las mismas preguntas absurdas que sabía que no tenían respuesta: ¿Qué habría pasado si hubiese sido sincera con ella y le hubiese confesado que esa tarde volvía a Roma? ¿Qué habría pasado si Miranda no hubiese mencionado que tenía compromisos? ¿Qué habría pasado si no hubiese desactivado la línea de Francia? Cerró los ojos con el mismo dolor que sabía que tenía que cargar eternamente. De pronto recordó a la casera de Miranda. ¿Qué habría pasado con la carta? Fue una estupidez no haberse llevado además el número de esa mujer. Ahora mismo podría llamarla a París para sacarse de encima la duda que laceraba su corazón: ¿Miranda nunca más había vuelto a esa ciudad o regresó en algún momento de esos doce meses al que fue su departamento por algún tiempo, recibió la carta y la descartó, dolida por la forma como había actuado Natalia? Alzó la mirada despacio. ¿Y el teléfono? ¿Por qué la línea estuvo inactiva desde ese miércoles 01 de octubre y para siempre? ¿Por qué Miranda nunca más volvió a comunicarse? Sintió miedo, como si la arrojaran al foso de una prisión oscura ahí, en algún rincón de su mente y de su corazón.


  —Puedo seguir aferrándome a este amor por todo el tiempo de aliento que tenga a bien darme la vida, pero... Pero justo cuando pienso en las posibles razones por las que nunca más llamó o se comunicó, me quedo sin salidas y vislumbro la conclusión más dolorosa de todas: Miranda me odia... Miranda me odia, me sacó definitivamente de su vida y siguió adelante con la de ella como lo haría cualquier persona normal... ¿Vale la pena que la busque, después de todo? -cruzó las manos sobre el escritorio y sobre sus nudillos dejó caer despacio su frente para continuar llorando. Era su duelo, su réquiem de amor y nadie le arrebataría ese momento en el que ella escogía a Händel como acompañante, mientras Miranda, con las habilidades que Natalia no poseía, se interpretaba a sí misma entre lágrimas que no paraban de manar de sus ojos turquesa. La sonata que le había compuesto a esa mujer de ojos verdes que amaba hasta el desvarío tomaba cada uno de los rincones de esa casa de Edimburgo. Había pedido muy explícitamente a todos sus seres queridos que ese día ni se ocuparan en molestarla y siguiendo la filosofía que caracterizaba al hogar de los Barr, todos, todos allí entendieron que la pianista estaba entregada a un duelo doloroso.


  —¿Qué tiene de especial este día? -susurró Vera con las manos de Sean entre las suyas mientras miraba a su hija dejarse el alma en el piano a través de los cristales de esas ventanas.


  —Fue la última vez que se vieron... Hace un año, un día como hoy, Natalia se le presentó a Miranda en una estación cualquiera del metro de París para darle un beso en la mejilla y decirle que la amaba.


  —Pero... Entonces la chica se estaba despidiendo, Sean.


  —Sí... -se miraron a los ojos-. La chica volvía a Roma esa tarde, pero no quiso decirle nada para no causarle un conflicto. ¡No lo sé! Natalia temía interferir con la vida, con la carrera de Miranda... -se alzó de hombros-. Lo cierto es que una torpeza se convirtió en su condena y aquí estamos, un año más tarde con el corazón de Miranda hecho pedazos.


  —Espero que Ian no la vea de esa manera, porque...


  —Sí, sí, ya sabemos lo que dirá... -suspiró y volteó a ver a su melliza-. Ian está convencido de que Miranda está de sanatorio.


  —Solo está enamorada... ¡Enamorada hasta la fibra más profunda de su corazón! ¿Sabes, Sean? -se miraron a los ojos-. Miranda vivió toda su vida hacia afuera... Rebelde, incontenible, soñadora, eufórica, osada... Nunca tornó la mirada a su interior, a su mundo interior y Natalia la obligó a encontrarse con ese universo que ella antes rechazaba o ignoraba. Natalia, sin quererlo, la hizo confrontarse con sus sensaciones más profundas y allí la tienes... Solo un viaje como ese puede traer como resultado piezas similares a la que está interpretando... -Vera sonrió con suavidad-. ¿Has escuchado decir que a veces aprendemos a través del amor y otras tantas a través del dolor?


  —Me parece que sí...


  —Pues bien, Miranda y Natalia escogieron la vía más difícil para aprender y hacerse mujeres... Ni más ni menos.


  Tenía los ojos cerrados y la cabeza gacha. Vera fue tan silenciosa, que Miranda no pudo menos que sobresaltarse cuando sintió las suaves manos de su madre sobre sus hombros. A continuación, esa amorosa y sosegada mujer que era ahora la cantante lírica, rodeó muy despacio el pecho de su hija con sus brazos, la aferró contra su cuerpo y depositó un beso dulce en su cabeza, para luego apoyar sobre ella su mentón. Cobijada como pocas veces en su vida, la hija tomó los brazos de su madre con sus manos y se hundió en su regazo, como un ruiseñor que anida en un rincón tibio.


  —Sé que pediste que no te molestaran porque decidiste entregarte a tu duelo, pero...


  —¡No, madre, por favor! Sabes de sobra que una de las cosas que más disfruto en este momento de mi vida es estar contigo y sentirme acompañada por ti.


  —No puedo permitir que te sigas haciendo daño de esta forma, Miranda... -la chica abrió los ojos a medias con desconsuelo-. Entiendo que el sentimiento que albergas por esa mujer es intenso y profundo y la verdad, no me sorprende en lo más mínimo. A veces fuiste volátil, pero sé de sobra que cuando algo te apasiona en serio, eres capaz de dejarte hasta el aliento en ello y con tu primer gran amor no podría ser distinto, pero... Ese pesimismo con el que estás llevando todo este asunto, me preocupa...


  —¿Cómo no ser pesimista, si ya transcurrió un año y no sé nada de ella?


  —Nadie dijo que sería sencillo, Miranda -la hija reflexionó-. De no ser por la música, no quiero ni imaginar dónde podrías estar tú ahora luego de estos doce meses de intensa añoranza.


  —Me he hecho la misma pregunta.


  —Tienes dos caminos, mi preciosa muchachita... Olvidarte de este asunto y seguir adelante con tu vida, honrando ese amor para siempre en algún rincón del corazón...


  —No sé ni por dónde empezar a olvidarme de este asunto, madre -suspiró con dolor-. Lo he pensado, algunas veces lo he pensado, yo no soy tan insensata. Pero la posibilidad de rendirme con Natalia, me hace sentir cobarde, frágil, sin esperanzas... Es como si de pronto perdiera toda motivación de existencia.


  —Entonces estás viviendo por las motivaciones equivocadas, hija -Miranda frunció el ceño, muy seria-. ¿Te has puesto a pensar en lo que podrías ofrecerle a Natalia si aparece por esa puerta en este preciso momento?


  —¿Qué quieres decir, madre?


  —¿Le ofrecerás a una mujer rota, asustada, amargada por momentos? -la hija suspiró-. Tú no mereces ser esto... Natalia tampoco se merece recibir esta versión de ti, ya que estás tan preocupada por su regreso y por perseguir esa posibilidad de que ustedes estén juntas... Debes prestar atención a las emociones que escoges y a lo que vas a ser capaz de materializar con ellas, mi querida Miranda. Si accedes a vivir con miedo, ansiosa, amargada, te convertirás en una flor hermosa, que solo atraerá a sus pistilos moscardones e insectos irritantes; pero si escoges vivir con esperanza, con perseverancia y con entusiasmo, yo te aseguro que no solo lograrás más y mejores cosas, también vendrán a ti las más bellas mariposas y una de ellas, la más especial de todas, será esa chica italiana a la que tanto ama y ansía tu corazón.


  —¿Y cómo lo hago, madre? -ya había comenzado a llorar-. ¿Cómo hago para conectarme con esa persona que antes fui? Siento que a esa Miranda también la perdí hace un año, cuando somnolienta y risueña me despedí de Natalia en Pyrénées.


  —Una forma de lograrlo, es la música, mi amor... Busca los acordes que necesitas para que el entusiasmo regrese a tu corazón... Puedes esperar por ella, puedes buscarla y albergar la esperanza de que volverán a encontrarse, pero con entusiasmo... ¡Desde la convicción de que sucederá! Como los caballeros andantes, que se apartaban de su feudo en busca de aventuras, pero tenían la certeza de que al final volverían a los brazos de su Señora.


  —Caballeros andantes... -sonrió apenas-. En esa carta que me escribió ratificándome su amor, mencionó a Yvain...


  —Ahora que lo mencionas... El exceso de armas casi hace a Yvain perder a su señora... Gawain llegó a su reino para seducirlo con aventuras que lo apartaron de su verdadero camino... Metaforizando un poco con todo esto, Gawain para ti es la tristeza, la desesperanza. Ella vino para tomar posesión de tu corazón, no Natalia, porque dudo que esa muchacha maravillosa que me contaba por teléfono cómo se sentía al lado de esa chica estuviera triste, o melancólica...


  —¡Era la mujer más feliz del mundo en ese momento, madre, y añoro sentirme así!


  —Entonces tendrás que esperar desde otra emoción, Miranda. Espera desde otro sentimiento y materializa las situaciones correctas, pequeña... No sabemos cuánto tiempo te va a tomar este viaje, lo que sí te puedo decir es que si no cambias de actitud pronto, difícilmente resistirás otro año con esta tristeza tan intensa.


  —Sin embargo... En medio de sus cruzadas los caballeros también suspiran por sus Señoras, como cuando El Quijote se desnudaba en medio de la nada a llorar a Dulcinea...


  —Sí, pero apenas acababa su melancólica contemplación, volvía a colgarse las armas y a hacer frente a las aventuras... Pero tú tienes ya un año postrada en esa ermita de tristeza y yo, que soy tu madre, que siento ahora más que nunca que cada instante presente cuenta como el último, tengo que venir a decirte: recapacita... recapacita, Miranda, porque no es el recuerdo de esta niña triste y derrotada lo último que quiero llevarme de ti si mañana mis ojos se cierran para siempre... -Miranda, boquiabierta, miró al vacío y las palabras de Vera bajaron, como un abrigo poderoso, hasta el fondo de su corazón.
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  Marcelo miró con curiosidad que la pequeña oficina de Natalia estaba vacía. La luz y la computadora continuaban encendidas, así que supuso que la chica estaba en Donelli, pero... ¿En qué lugar exactamente de la galería?


  —Norah... -volteó a verlo con un dejo de despiste-. ¿Dónde está Natalia?


  —En el depósito pequeño, Marcelo.


  —Gracias -y se encaminó hacia allá de inmediato. Abrió despacio la puerta y al instante notó que toda la atmósfera de ese lugar estaba enrarecida por el olor a polvo producto de las cosas que había estado moviendo Natalia desde hacía algunas horas. Marcelo estornudó un par de veces y al fondo, la chica de ojos verdes se incorporó, dejándole ver su rostro sobre el cual llevaba una mascarilla.


  —Te aconsejo que te cubras la cara... ¡Ah! -y señaló con su dedo índice, cubierto por un guante de látex de color azul, hacia el otro lado de un enorme mesón que estaba casi en el centro de esa habitación-. Y no está demás que uses guantes, si no quieres ensuciarte las manos. Marcelo la obedeció y se le reunió en segundos, con curiosidad.


  —¿Qué haces?


  —Voy tras la pista de la historia de tu galería... -inclinada, rebuscaba en cajas algunas de las piezas que estaban almacenadas en ese recinto-. Cuando hablamos por primera vez me contaste de sus inicios como taller litográfico y serigráfico, ¿no es verdad?


  —Así es, eso te dije...


  —Pues bien, hay que volver a poner a Donelli en el mapa de New York, Marcelo, y eso no lo conseguiremos con esas palmeras del Caribe que tienes colgadas allá afuera...


  —¿Caribe? -no le entendió, en especial porque ella lo pronunció en español.


  —Caribe, así es... -se incorporó un poco con una serigrafía en la mano, pieza que depositó sobre el mesón que tenía detrás. Marcelo siguió con sus ojos el recorrido de esa obra en el aire, hasta que la vio apoyada sobre ese mueble, donde se percató que había una torre mediana formada por otras piezas equivalentes. Volvió a mirar a los ojos a Natalia y se dio cuenta, por el arco de sus cejas, de que la chica le sonreía-. Podríamos sentarnos ante esa pintura con un par de rones, al compás de unos montunos y me sentiría de inmediato en La Habana -se echó a reír mientras Marcelo la miraba confuso. El galerista no entendía nada, menos que menos todos esos vocablos en español.


  —Me queda claro que no te gusta el paisaje marino que tenemos allá afuera.


  —Ni un poquito... -volvió a husmear en esas cajas en busca de más tesoros-. Pero no se trata de una apreciación personal. Lo que yo opine o no de la obra es lo de menos y lo sabes, aunque te confieso que todas las mañanas, cuando la veo colgada, lo único que me provoca es esconderla debajo de mi escritorio -Marcelo soltó una carcajada-. Lo que me preocupa realmente de piezas como esa es que señalan, como ninguna otra, que justo ahora Donelli no tiene identidad como galería. Es solo un muestrario ecléctico movido por la mejor de las intenciones.


  —No lo pudiste haber descrito mejor -suspiró preocupado-. Por décadas nos fue muy bien, con decirte que inmigrantes italianos dentro y fuera de New York se acercaban a Donelli con curiosidad para conocer el trabajo de algunos de los artistas y fotógrafos que apoyamos, pero de un tiempo para acá, Natalia, con esa competencia tan atroz...


  —¡Claro! -volteó a verlo y él se dio cuenta de que ella escogía una nueva serigrafía-. Ya no puedes seguir manteniendo un negocio apelando solo al pathos, Marcelo.


  —¿Al pathos? -volvió a verla con rareza. ¿Sería otro vocablo caribeño?


  —A la emotividad, a la conexión emocional -puso la otra pieza en el mismo lugar donde había estado colocando las anteriores y miró a su jefe a los ojos-. Te diré lo que haremos, Marcelo: voy a clasificar y a analizar todo, todo lo que tienes aquí.


  —Muchas de esas piezas son ingenuos intentos de arte, Natalia... Pruebas de color... Carteles que los clientes no aprobaron por una razón u otra...


  —¡No importa! -y abrió los brazos señalando a su alrededor-. Si los consideras tan irrelevantes, ¿por qué los tienes aquí, en esta nube de polvo?


  —¡Porque es parte de nuestra historia!


  —¡Exacto! -lo miró triunfal-. Y eso es precisamente lo que vamos a narrar... Vamos a narrar la historia de Donelli a través de una retrospectiva -el sujeto la miró boquiabierto, pero ese gesto quedó cubierto por la mascarilla-. Vamos a recordarle a la gente de esta ciudad que existe un lugar que estuvo seriamente involucrado con la cartelística neoyorquina hace cuatro generaciones y les vamos a ratificar hacia dónde nos vamos a dirigir ahora como institución... -Marcelo comenzó a sentirse muy emocionado. Su bisabuelo habría estado muy orgulloso de él cuando tuvo ese impulso de jugárselas todas por mantener a la chica rubia a su lado-. No te preocupes por tus palmeras... -el galerista volvió a reír con ganas-. Podrán quedarse justo donde están hasta la primavera del próximo año, pero llegado el momento, deberás buscar un nuevo representante para ese artista, quizás una galería que se enfoque en arte figurativo o que promueva iniciativas más naïf. El problema no es la obra, insisto, el problema es que no encaja con la línea estética que nosotros vamos a abordar y eso lo debes tener bien claro... -dudó por segundos-. ¿Te parece bien? ¿Estás de acuerdo o me estoy tomando muchas atribuciones?


  —¡Natalia, por favor! -aún no abandonaba su emoción-. ¡Si tus atribuciones van a ser así, tomatelas todas, carissima! -le sonrió con timidez, con un dejo de orgullo, pero la mascarilla que cubría su rostro veló ese dulce gesto.


  Al otro lado del mundo, Miranda ni siquiera imaginaba de qué forma estaba apoyando la evolución y el despertar profesional de Natalia. Acompañada del repertorio de la pianista, con algunas pausas para dejarse llevar de la mano por los recuerdos conmovedores, con audífonos en los oídos, la chica rubia ponía toda su energía e inteligencia en esa retrospectiva que le ayudaría, con un poco de suerte, a mejorar el negocio de Marcelo. Clasificaba, recolectaba y seleccionaba las obras, pero también, ese paseo de notas musicales en sus oídos y en su cabeza, comenzaba a darle algunos indicios sobre una posible curaduría. ¿Cómo enfrentaría las piezas, cómo las confrontaría, cómo las volvería afines ante la mirada de los espectadores? Era un viaje fascinante y la hacía feliz, muy feliz, hacerlo con la pianista que, a su vez, también le estaba enviando a Natalia todo su amor en sublimes interpretaciones. Por sugerencia de Larry, Miranda había ajustado buena parte de su repertorio para que, al cerrar algunos de sus recitales, su sonata dedicada a la mujer que amaba se dejara colar en los oídos de la audiencia, que respondía absolutamente sobrecogida a ese obsequio. No era solo la música que manaba de sus manos y del instrumento que ejecutaba, era la pasión con la que la pelirroja la interpretaba lo que dejaba a sus espectadores sin aliento y poco a poco, tímidamente, la sonata y el nombre de su autora, comenzaron a asomar sus narices a través de breves líneas en algunas columnas críticas de Edimburgo, Londres, Dublín, Viena, Munich y Berlín, las ciudades en las que aterrizaba con más frecuencia por esos meses, en buena parte por su ascendencia britano-germana.


  Volvió a poner los pies en la casa de sus padres luego de ausentarse por algunos días para cumplir con sus compromisos musicales. La verdad es que se sintió muy aliviada de respirar otros aires. Luego de la conversación que había tenido con Vera un par de meses atrás, había hecho su mejor esfuerzo por salir de su enfermiza ansiedad. Esperaría por Natalia, seguiría adelante en su propósito por cruzarse en su camino a través de la música, pero definitivamente lo haría desde una mejor actitud. Volvió a formularse la misma pregunta que le hizo su madre aquella tarde de septiembre: “¿Qué tengo para ofrecer a Natalia?” Un año atrás habría jurado que lo tenía todo, pero ahora, de cara al hecho de que se estaban haciendo mujeres, cada una en su mundo y a su manera, sintió que esa “pianista osada” que deambulaba por París no era realmente la gran cosa. Entonces volvió a ella una duda, una duda que se instaló en su cabeza en solo segundos, en el recorrido que hizo desde la puerta de su casa en Edimburgo, hasta su habitación: ¿en qué estima la tendría Natalia a sabiendas de que jamás respondió a su carta? ¿a sabiendas de que jamás respondió a ese mensaje que leyó a medias en donde le decía “Miranda, mi amor”? Se lamentó por enésima vez de no haberse metido la mano en el bolsillo de la chaqueta antes de despegar de París, porque en ese momento, quizás estaba a tiempo de recuperar el teléfono o de al menos armar un alboroto tal en el aeropuerto de Orly, que habrían tenido que llamar a la Police Nationale para contenerla. Suspiró. Silenció sus pensamientos aferrándose a la idea de que su respuesta a las dudas de Natalia era su sonata y ya había comenzado a usar al viento, al boca a boca como telégrafo, para replicar ese mensaje por Europa, por encima de las aguas del Atlántico. Justo en el momento en el que puso su maleta en un rincón de la habitación y abrió la chaqueta ceñida negra que llevaba, prestó atención al sonido de la música que un grupo interpretaba en casa. En un instante supo que se trataba de Sean y de su amado jazz flamenco, pero... ¿era él el que tocaba o solo escuchaba a un volumen elevado una grabación? Bajó al salón del piano y al abrir la puerta con timidez, se encontró al trío ensayando: su mellizo manipulaba con ese talento descomunal el contrabajo, mientras Andy, el mejor amigo y compañero inseparable de su hermano lo secundaba en el piano. Esa tarde el chico, contemporáneo con Sean, tenía puesto en la cabeza un bombín. Su cabello, liso y castaño oscuro, caía sobre su frente hacia un lado, casi rozando con sus pestañas. La parte baja de su rostro, más bien recto y de mandíbula fuerte, estaba cubierta por una barba delicada y bien cuidada. Sus ojos castaños y llenos de vida no se apartaban del piano, a menos que fuese para hacer contacto visual con el contrabajista, de pie a unos pocos metros de distancia. Un poco más allá, a la derecha de la figura delgada de Andy, una cara nueva le arrancó un gesto mínimo de sorpresa a Miranda.


  Sobre un cajón español, una mujer preciosa le ponía percusión a la interpretación. Por la longitud de sus brazos, de sus piernas flexionadas, ligeramente descubiertas por la falda larga que vestía y de sus manos, intuía que se trataba de una mujer alta. Quizás tan alta como ella. Su piel era oscura y brillante y lucía un afro maravilloso que le servía a su personalidad para causar un impacto instantáneo en el que se cruzaba por delante. La desconocida miraba a los ojos a Sean, se sonreían y ese simple gesto les servía para sincopar en música y afinidad. Miranda se sentó en silencio en el sillón y los observó de brazos cruzados muy complacida con lo que escuchaba y veía.


  —¡La gran Miranda Barr! -exclamó Andy cuando alzó sus ojos del piano al terminar esa interpretación. Ella rio con suavidad expresando en su mirada todo el afecto que sentía por él-. ¿A qué debo el honor de que nos acompañes?


  —Ya ves... -dijo ella con su voz ronca y la mujer sentada sobre la caja la observaba con curiosidad, con esa ávida curiosidad que sientes cuando te han hablado hasta el cansancio de alguien y por fin tienes el placer de tenerlo ante ti para sacar tus propias conclusiones-. Eres tan bueno en el piano, Andy, que me trajiste derecho hacia ti, como una abeja a su panal.


  —Solo estabas celosa porque alguien más tenía sus manos puestas en tu instrumento... -y rieron. Miranda se puso de pie y caminó hasta Sean, quien apartó de su pecho el contrabajo para dejarlo libre y recibir en él a su amada hermana.


  —En todo caso el instrumento de mi padre... -aclaró ella-. Aún no tengo un piano al cual llamar mío -y se alzó de hombros.


  —¡Bueno! ¡Bueno! -le dijo Sean luego de besarla con afecto en la mejilla-. Los pianos de la familia, digamos... -y en ese plural incluía a los tres que había en esa casa y a un cuarto, que se encontraba en el pequeño departamento de soltero que Alistair aún conservaba en Bruntsfield y que le sirvió de hogar por un tiempo a Ian, cuando decidió independizarse-. Por cierto, little cherry... -y volteó su mirada hacia la mujer maravillosa sobre la caja española-. Quiero presentarte a Beth... -ambas se saludaron con un gesto-. Como ves, ya comencé a mover mis piezas para continuar con mi propuesta musical acá en Edimburgo y luego llevarla a pasear por el mundo, como tú con tu sonata.


  —¡Me alegra muchísimo ese plan, Sean! ¿Quién sabe? -y se alzó de hombros-. Tal vez tú escalas más rápido en visibilidad y me sirves como señuelo... -se miraron a los ojos-. Créeme que sabe mejor que nadie quién eres tú y lo que significas para mí.


  —Si lo sabe tanto como yo de ella, no me sorprendería... -sin embargo, ante la mirada prudente pero interrogativa de los otros dos, los mellizos dejaron de hablar de Natalia a través de las sutilezas-. ¿Cómo te fue por Austria?


  —¡Muy bien, Sean, muy bien! Larry de seguro les dará más detalles durante la cena. Al poner un pie en casa se fue corriendo a buscar a papá para contarle de los comentarios que escuchó y que leyó en algunos periódicos locales.


  —La verdad es que te noto más animada... -y sonrió complacido. Beth escrutó milímetro a milímetro el rostro de Miranda, especialmente sus ojos turquesa-. Tal vez te hacía falta salir de casa.


  —También lo pensé y sí, estoy mejorando mi actitud.


  —¡Si es así, toca algo para nosotros! -lanzó Andy risueño-. Sean nos estuvo contando que estás trabajando en unas composiciones muy interesantes.


  —Algo así, pero no están acabadas... -soltó con un dejo de timidez, intercambiando una mirada veloz con el hermano.


  —¡No importa! -la alentó Sean-. Creo que será interesante tener la opinión de Andy y de Beth, más allá de la perspectiva clásica de papá y mamá... -volteó a ver a sus amigos-. Es una propuesta más contemporánea -les aclaró-. Bastante artística de hecho...


  Andy se puso de pie y le cedió la banqueta del piano a Miranda, quien antes de tomar asiento lo abrazó con afecto por varios segundos. Una vez sentada, se acarició un poco el rostro con su mano izquierda, como para entrar en sintonía.


  —Verás, Andy... -y miró a los ojos al sujeto de pie a su lado. Reparó un segundo en los ojos negros de Beth, que la miraban con atención máxima-. Algunas veces, cuando mi mamá tiene sus breves episodios, comienza a tararear melodías... Es como si, por segundos, perdiera el hilo de lo que está diciendo u olvidara un detalle y llenara esos vacíos con esas vocalizaciones, para luego retomar, del mejor modo posible su discurso o sus reflexiones...


  —Solo le pasa con ella -añadió Sean y su amigo volteó a verlo de inmediato-, es decir... Solo le pasa con Miranda. Nunca lo ha hecho con papá, con Ian o conmigo...


  —Siempre esas vocalizaciones ocurren cuando le hablo por minutos de mis recuerdos... -pensó en Natalia-. No solo de mis recuerdos junto a alguien muy especial que de momento no está en mi vida, también cuando visito con ella anécdotas de mi infancia y juventud. A veces ella me lleva la memoria al pelo y aporta detalles, pero cuando entra en ese estado de momentánea inconsciencia, surgen esas melodías y no sé si es la reminiscencia de un sonido de esa memoria que viene a ella... A veces lo siento como si fueran residuos de recuerdos, ¿sabes? Como si silenciara todo en su cabeza: imágenes, emociones, gestos, olores, texturas y lo último en apagarse fuesen los oídos... Tal y como lo explican en El libro tibetano de los muertos: el último sentido que deja de percibir durante la muerte, es la audición...


  —¡Qué apasionante! -la voz de Beth se escuchó por primera vez en la sala desde que Miranda había entrado a ella y la pelirroja la miró fijamente y le sonrió, agradeciéndole en ese gesto su interés.


  —¡Sí, sí! -Sean miró a su hermana con orgullo-. Miranda ha estado teorizando seriamente para llegar a la esencia de la música que justo ahora quiere compartir con el mundo...


  —Así pues -prosiguió la hermana con suavidad-. He reflexionado en el hecho de que quizás a la memoria, o al menos a la de mi madre, le ocurre algo similar... Son las reminiscencias de los sonidos que flotaban en su cabeza en esas épocas remotas, las últimas en abandonarla antes de que su mente se vaya por entero a blanco, a ese lugar desconocido a donde se marcha cuando no está, en consciencia, entre nosotros... -se acomodó un poco en la banqueta-. Dicho esto...


  —¡Espera! -y Andy se sentó en el suelo junto a Beth con las piernas flexionadas-. Creo que debo sentarme, porque luego de esa introducción, intuyo que lo que me espera me dejará atónito...


  —Quién sabe... -susurró alzándose de hombros y enfocándose, dejó a sus manos hacer sobre el teclado. Andy no exageró con aquello de quedarse atónito, más bien, su intuición fue insuficiente para todas las emociones que le produjo ver a Miranda expresar de esa manera vertiginosa, las sensaciones y estímulos que estaba infiriendo de la condición de su madre y de sus reflexiones acerca de la brevedad de la memoria. Sí. Era música impresionista, si se quiere. Tan impresionista como la pincelada nerviosa de Monet, de Manet o de Renoir. Era el intento descabellado de sujetar con la punta de los dedos un momento muy preciado que no quieres que el tiempo borre, mucho menos que tu pensamiento olvide. Inquietante, melancólico y estimulante, así fue lo que Miranda compartió con los amigos de Sean en ese momento. Cuando culminó, ellos estaban boquiabiertos.


  —¡Santo cielo! -soltó Beth arrobada en el perfil de la pianista.


  —¡Sí, sí, eso...! -complementó Andy-. ¡Santo cielo, Miranda! Es increíble, increíble y sobrecogedor...


  —No sé si la gente esté preparada para eso... -susurró y volteó a verlos dubitativa.


  —¡Lo estarán! -le aseguró el chico con pasión-. Porque de solo escucharte y de ver cómo tocabas, me secuestraste a un mundo de estímulos que no sé ni cómo describir... Es como pasar de la incertidumbre absoluta, al completo desaforo... ¡Es un viaje, un viaje a través de la mente que no se detiene y de pronto quedarte en blanco, como flotando en un universo irresoluto!


  —¡Me hace feliz que lo notes! -lanzó Miranda con una sonrisa-. Porque una reflexión similar a esa es la que he estado haciendo y es complejo, es complejo llevar a la música ese lenguaje inconexo de las memorias para que coincidan en progresiones armónicas...


  —¡Felicidades! -lanzó Andy con una sonrisa espléndida-. ¿Cuándo tendrás el material finalizado?


  —Me he planteado trabajar con ahínco durante el invierno, para tener algo adelantado para la primavera. Quizás el próximo año ya podría comenzar a tener recitales con material enteramente mío... -pensó en Natalia, en su propósito de ser su flautista de Hamelin-. No quiero perder tiempo con esto.


  —¡Me muero por escuchar todo lo que tienes para mostrarnos, Miranda! -y Beth se quedó con la mirada sorprendida de la pianista al inferir en ella toda esa pasión.


  Natalia sintió una mano fuerte en su hombro. Se giró sobresaltada porque su mente había volado muy lejos de New York en ese momento. Su mente estaba entregada por entero a la evocación de una tarde en París. Estaba con los codos apoyados del piano de la casera de Miranda mientras ella tocaba El Contrabandista de Listz. No dejaba de ver sus manos. Ver sus manos era como un espejismo. Era imposible dejar de preguntarse una y otra vez, cómo podía ser tan absolutamente precisa con sus manos. Era imposible evitar que esa admiración por su precisión no la llevara a plantearse las habilidades de las manos de Miranda en otras situaciones, como una caricia, por ejemplo, y solo de figurarse semejante imagen, un escalofrío le subió por toda la espalda y murió en la base de su cuello. Se estremeció y al verla reaccionar de esa forma involuntaria, la pianista de inmediato volteó a verla y hasta detuvo su interpretación para preguntarle, con esa voz ronca que jamás olvidaría y esa sonrisa preciosa que se moría por besar: “¿Qué te pasó, my mousy? ¿Estás bien?”. My mousy. Mi ratoncito. Amaba que le dijera así... ¡Qué feliz se sentía al escucharla decirle my mousy, con ese posesivo que se ratificaba en cada fibra de su ser! Ahora el recuerdo había muerto en su cabeza (no así la melodía de Liszt que aún se reproducía en sus audífonos) a manos de Marcelo, que la tocaba en el hombro con suavidad, un poco avergonzado por haberla sobresaltado.


  —Lo siento, piccolina, no quería asustarte.


  —No te preocupes, Marcelo... -y retiró de sus oídos el sonido del piano-. Estaba muy concentrada, es todo... -se ruborizó de inmediato. Las manos de Miranda, la hipótesis de sus caricias y la anhelanza de sus labios le pasaron por delante como un trenecito de baterías cargado de deseos, desbocado y a toda velocidad.


  —¡Ya lo veo! -le sonrió con satisfacción-. No quiero interrumpirte, carissima, solo vengo para hacerte una invitación.


  —Te escucho, Marcelo.


  —Quiero que vayas a casa este jueves... ¿Recuerdas? Es Thanksgiving y me encantaría que pasaras la fiesta conmigo y con mi familia… Podrás conocer a Alessia, mi señora, y a mis hijos, Piero y Lia... ¡Lia viene desde Austin solo para estar con la familia! También estarán con nosotros mis padres, mis cuñados, mis sobrinos y mis suegros. ¿Qué me dices?


  —¡Que iré encantada, Marcelo! ¡Gracias por considerarme!


  —¡Claro! ¿O acaso prefieres celebrar con una familia libanesa en lugar de estar con tu gente italiana? -Layla, la casera de Natalia, tenía planes de recibir a sus hijos y nietos en casa. La chica se echó a reír-. ¡Recuerda que somos como primos, Natalia! ¡Primos por afecto y solidaridad! -la chica le tomó el hombro a Marcelo con cariño.


  —Jamás cambiaría a mis primos y a mis paisanos de Positano por Layla... ¡Y eso que sabes de sobra que la estimo mucho!


  —¡Perfecto!


  —Y te digo más: llevaré conmigo mi famoso tiramisú... ¡El mejor que has probado en tu vida, te lo aseguro!


  —Sei bravissima, Natalia! -dijo con eufórica glotonería y se echaron a reír.


  Esa noche de jueves, el taxi dejó a Natalia ante la puerta de esa residencia en Upper West Side que le pertenecía a su jefe y a su familia. Se bajó con cuidado del vehículo, llevando en su mano izquierda un paquete en el que había envuelto su maravilloso tiramisú y en la derecha el teléfono inteligente en el que verificaba la dirección. Giró sobre sus talones y con su codo empujó la puerta de aquel auto, luego de despedirse con cortesía del conductor. Dirigió sus pasos a la residencia con la mirada puesta en la pantalla del dispositivo para cerciorarse de que estaba en el número correcto, y apenas alzó sus ojos verdes para ver los escalones que conducían a la puerta de la casa de Marcelo, se encontró ante ella la mirada curiosa de una joven de unos 22 años.


  La chica, sentada en esa escalinata robusta, tenía la pierna derecha flexionada y sobre ella reposaba su brazo. Era imposible saber su estatura en esa posición, pero un par de cosas dedujo sin problemas: debía ser alta y su físico era atlético, de hombros y espalda ligeramente anchos. Su cabello, negro, liso, abundante y muy largo, fácilmente rozaba su cuerpo más abajo de su cintura. Tenía la cara sutilmente alargada, la nariz recta, pómulos pronunciados y una mirada castaña profunda, colmada de vivacidad. Su boca era muy roja. Le tomó un segundo ver a Natalia de arriba a abajo y susurrar:


  —Hola.


  —Eh... -dudó depositando sus ojos nuevamente en su teléfono-. Buenas noches, ¿este es...?


  —Sí, claro... -dijo e introdujo los dedos de su mano derecha en su cabello, inclinando un poco la cabeza. Natalia no supo cómo definir con exactitud su gesto, así como la forma en la que la veía-. Es aquí. Eres Natalia, ¿no es cierto?


  —Soy Natalia... -susurró-. Así es. Supongo que tú eres...


  —Lia... -y se puso de pie de un solo movimiento-. Lia Donelli... -le extendió la mano, pero no para estrechársela, sino para ofrecerle asistencia: ¿te ayudo con algo?


  —¡No, no te preocupes! -y lanzando el teléfono dentro de la cartera liberó su diestra y tomó con ambas manos el paquete en el que estaba envuelto el tiramisú-. Estoy bien.


  —Entonces déjame acompañarte hasta adentro... -y le hizo un gesto para que la siguiera.


  —¿Acaso estabas esperando por...?


  —No, claro que no... -giró su cabeza de un solo movimiento y con ese gesto Natalia notó cómo su larga cabellera se apartó, desde su nacimiento hasta esas puntas maravillosas que rozaban más allá de la cintura-. Estaba huyendo de Maria Callas.


  —¿De Maria Callas? -se extrañó.


  —Sí, sí, sabes... La cantante lír...


  —Lírica, así es... -y prestando atención se dio cuenta de que Vissi d'arte, el aria de Tosca, sonaba allá dentro. Natalia se conmovió en un segundo con el recuerdo de Miranda, de Vera Schäfer, la mujer fantástica a la que no conocía y a la que le había ocurrido algo días después de que ella decidiera volver a Roma ese 29 de septiembre. Sus ojos brillaron con emoción y Lia lo notó de inmediato.


  —Por lo visto te la llevarás muy bien con mamá... -Natalia volteó a verla. Por un instante el recuerdo de Miranda la llevó lejos y hasta se olvidó de la chica-. ¿A ti también te gustan esas cosas?


  —Sí... -y la miró fijamente, un poco seria. Lia arqueó la ceja con un dejo de asombro y con inmediata curiosidad-. La ópera tiene un significado muy, muy especial para mí.


  —¡Qué bueno! -se alzó de hombros-. A mí me aburre y no me avergüenza admitirlo. ¿Sabes? No tolero el drama... y Maria Callas, ¡es el drama! -le abrió la puerta y la invitó a pasar. Segundos más tarde, Alessia se deshacía en abrazos y elogios por Natalia, no solo agradeciendo su gesto con el tiramisú, también reconociendo con admiración todas sus iniciativas para con la galería.


  Marcelo, que al escuchar la voz de su esposa supo que su asistente había llegado, fue a buscar a la chica con una emoción casi paternal. La verdad es que sí, ese sujeto la trataba como a una hija, haciéndola sentir en todo momento acogida a pesar de estar tan lejos de todas las personas a las que amaba. En minutos, Donelli puso al corriente a su padre de las funciones de Natalia y de qué forma la chica estaba ideando una retrospectiva para dar a la galería un refrescamiento.


  Al otro lado de la habitación, Lia miraba con absoluto detenimiento a esa desconocida, mientras la joven se ruborizaba ante la elocuencia de Marcelo. La chica de ojos castaños sonrió de lado, inevitablemente atraída por esa dulzura tan singular que manaba de esa rubia.


  Aún no llegaba la hora de la cena y Lia, con la cabeza apoyada de su mano izquierda, miraba aburrida cómo una de sus tías no dejaba de hacer preguntas sobre Roma y Positano a Natalia, sin permitirle a la rubia tomar un respiro. Alessia se acercó a ambas mujeres y solicitó de su hermana un poco de ayuda en la cocina.


  —Si necesitan que les eche una mano extra... -aseguró la joven de ojos verdes, muy dispuesta, y Lia ya suspiraba exasperada, solo de imaginar que reclutaban en la cocina a la invitada a la que tanto quería aproximarse. Alessia tomó a Natalia por el hombro y le aseguró que no era necesaria su ayuda, así que procedió a llevarse consigo a la que había servido de acompañante a la asistente de Marcelo por lo que iba de velada, dejándole el camino libre a su hija para que tomara lugar en ese sofá junto a la mujer que acaparaba todo su interés.


  —Creo que llegaste un poco tarde a la gran inmigración italiana en New York, ¿no?


  —¿Por qué lo dices? -la miró con curiosidad.


  —Porque es evidente... ¿o acaso no estás viendo a mis abuelos?


  —Sigo sin comprender... -sus ojos verdes vieron con firmeza a los de la chica, encantada de saber esa mirada sobre sí.


  —Es un chiste histórico, ¿comprendes?


  —Creo comprender... -susurró pensativa.


  —En realidad lo que quiero saber es cómo esta rubia italiana llegó a New York y, más aún, a la galería de mi familia.


  —Ah... -rio con suavidad-. ¡Vaya parábola para llegar a esa pregunta! Podías hacerla sin tantos rodeos, ¿no crees?


  —Ahora la que anda con rodeos eres tú. Responde.


  —Todo muy simple: la galería de tu familia estaba en mi lista de opciones de lugares a los que iría a probar suerte en busca de trabajo. Dejé mi tarjeta con Norah, tu padre leyó mis apellidos...


  —¿Cuáles?


  —Cercone Pissanti...


  —Ah, Natalia Cercone Pissanti.


  —Esa soy yo, así es. Tu padre me hizo una larga entrevista, le echó un vistazo a mi hoja de vida... ¡y eso es todo! -Lia se quedó pensativa dos segundos y de su rostro se apoderó una sonrisa pícara.


  —Puede que este año tenga cosas nuevas que agradecerle a mi padre... -Natalia la miró con curiosidad y un dejo de confusión-. Incluso creo que podría agradecerle a Norah -y añadió irónica: ¡A la eficiente Norah! -Natalia soltó una risa ante esa observación y Lia la secundó satisfecha, consciente de que se estaba quedando con la atención de la rubia por aquella noche-. Noto que eres tímida y del tipo callado... -para su interlocutora fue difícil no sentirse en desventaja al verse descubierta en su introspección. Se aclaró ligeramente la garganta pensando qué posición tomar ante esa verdad-. Así que te pondré las cosas fáciles: me llamo Lia...


  —Lia Donelli, eso ya lo sé...


  —Bien, bien, te lo dije un segundo después de decirte hola y de indicarte que habías llegado al lugar correcto. Estudio arquitectura en Austin...


  —La que fue la madre de todas las artes... -Lia enmudeció por segundos.


  —¿Cómo?


  —Lo sabes, ¿o no?


  —Es obvio que no, de otro modo no lo preguntaría... -Natalia rio y Lia volvió a sonreír, complacida.


  —La arquitectura fue considerada, por siglos, la madre de todas las artes. Todo converge en ella: escultura, pintura, mosaicos, mobiliario, música... ¡hasta incunables monumentales!


  —Claro, ahora lo entiendo y sí, pues sí... Estudio a esa madre de todas las artes de la que hablas en la Universidad de Texas... Estoy a un año de graduarme y me sorprende que tú, con unos tres años más que yo, ya parezcas una encarnación de Doogie Howser...


  —¿Quién? -arrugó el ceño.


  —¡Ah, cierto! ¡Se me olvida que has pasado toda tu vida en Europa! ¿Cómo puedes saber de la cultura pop americana?


  —Pues, como especialista en arte contemporáneo, algo sé de cultura pop americana, más allá de Warhol o Basquiat.


  —¿Ah, sí?


  —Me gusta E.T., por ejemplo... -y se alzó de hombros-. Aunque odio la animatrónica.


  —Te secundo en eso... Además, esa película es una oda al drama y...


  —Sí, sí, ya lo sé: odias el drama -rieron y se miraron fijamente, por un instante Lia sintió que era uno de los mejores Thanksgivings que había celebrado en años, sin embargo, Alessia ya estaba allí para arruinarlo: la madre anunciaba que la cena estaba servida, robándole a la hija de nuevo la compañía de la asistente de su padre... ¡y por el resto de la velada, para más inri!


  Cuando Natalia regresó a casa al día siguiente, luego de una noche de celebración como pocas en su vida, se sintió cobijada por una sensación cálida y maravillosa. No solo experimentó ser parte de una nueva familia, deseando incluso que su tía y su prima estuvieran allí con ella para que ese círculo de amor se cerrara al completo, también sintió que había ganado en Lia a una nueva amiga. Dejó la chaqueta colgada del respaldo de la silla junto a su escritorio y al avanzar hacia la cama para recostarse en ella un rato antes de tomar un baño, dormir y reponer la noche de desvelo, echó un vistazo a la foto de Miranda en su librero. La tomó en sus manos y le sonrió con ternura.


  —El domingo cumplirás 27 años, mi pianista osada... -se le humedecieron los ojos-. Ojalá podamos celebrar juntas los 28, mi amor... -y le dio un beso tierno a ese cristal, el único lugar al que iban a parar siempre sus labios, colmados de ganas por rozar algún día los de Miranda Barr. ¿Sucedería?


  


  STOP DRAMA


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Con gusto habría tocado la puerta con sus nudillos para sacar de su ensimismamiento a esa mujer increíble, pero prefirió guardarse ese gesto, ser descarada e imprudente y entregarse a una contemplación como pocas. Tenía el cabello recogido en un moño, la luz invernal que entraba por la ventana bañaba su perfil precioso, mientras sostenía un lápiz con su mano izquierda. Un lápiz que mordisqueaba un poco, distraída. Los dedos de su mano derecha estaban hundidos a medias en esas hebras suaves y encendidas, apoyados con una sutileza infinita sobre la nuca. El color de ese cabello de fuego se reflejaba, más que cualquier otra cosa, sobre la superficie negra y pulimentada del piano de cola ante ella. Miranda suspiró y en esa bocanada de aire anunció que regresaba de ese viaje por sus recuerdos o pensamientos y al depositar de nuevo sus ojos turquesa ante la partitura en la que había estado trabajando ese día, fue imposible dejar de notar la silueta de aquella mujer en la puerta del salón.


  —Beth... -susurró-. No te había visto...


  —Acabo de llegar -mintió y comenzó a caminar hacia ella, llevando en uno de sus hombros el estuche en el que guardaba su cajón español. La pianista notó cómo su rostro hermoso, de rasgos exóticos, se iba iluminando con una sonrisa a medida que se acercaba-. ¿Cómo estás?


  —Bien -musitó-. ¿Y tú? No esperaba verte hoy por acá.


  —Sean está muy enfocado en este proyecto. Quiere recuperar todos los meses perdidos.


  —Claro y no lo culpo, la verdad... -recordó lo ocurrido con Charlie, reflexionó sobre ese tropiezo por unos segundos y paseó sus ojos velozmente por sus partituras y anotaciones. Comenzó a recogerlas-. Bueno, será mejor que me marche para que ensayen con libertad, ¿no es verdad?


  —¡No! -se vieron a los ojos un instante-. No te marches, Miranda, quédate... A fin de cuentas, Sean aún no está aquí, Andy ni siquiera ha llegado... podrías seguir trabajando, prometo no interrumpir y observarte en silencio.


  —Creo que no me concentraré contigo aquí... -y le sonrió con sutileza. Beth se sintió ligeramente nerviosa y halagada ante semejante observación.


  —Entonces... ¡juguemos! -y depositando el cajón en el suelo, procedió a sacarlo de su estuche. Miranda entendió a qué se refería y rio con suavidad.


  —Te advierto que no se me da tan bien el jazz como a Sean o a Andy...


  —¡No importa! -se sentó sobre el cajón y le guiñó uno de sus hermosos ojos oscuros con un gesto travieso-. Así hacemos un poco de tiempo mientras ellos aparecen, ¿qué me dices? -Miranda la contempló un par de segundos con un gesto dubitativo-. A ver, Miranda Barr, muéstrame qué tienes... -la pianista suspiró. Se enderezó un poco en su asiento y pensó por algunos segundos.


  —De flamenco va todo esto, ¿no? -Beth le sonrió, entusiasmada.


  —De lo que quieras...


  —Hay un poema... -la percusionista la miró con absoluta atención-. Un poema de Lorca, ¿sabes? -Beth se alzó de hombros-. Déjame traerlo a mi cabeza...


  Fue como sacarse un as de debajo de la manga. Fue como tomar un sobre de la primera gaveta del escritorio ante el cual estás sentado y allí estaba ya ese recuerdo. Allí estaban esas manos delicadas, blancas, de dedos sonrosados, sosteniendo entre ellas un libro más bien delgado, negro, donde estaba plasmado el Romancero Gitano. La mano izquierda contenía al tomo por el lomo, mientras la derecha ojeaba las páginas con cierta rapidez. Su ceño, ligeramente fruncido, iba detrás de ese poema y sus ojos verdes brillaron de emoción al notar que el Romance de la luna encabezaba una de esas páginas. Un “¡aquí está!” se deslizaba a través de esa sonrisa proveniente de esos labios sonrosados y acto seguido Natalia enderezaba un poco la espalda, balanceaba suavemente su cuerpo, sentada como estaba en el suelo en ese pequeño balcón de París, con las piernas flexionadas y una luna llena allá, de fondo. Su impecable inglés británico mutaba en solo segundos a ese acento español que se había adueñado por completo de su corazón desde las golondrinas de Bécquer y allí, ante la mirada perpleja de Miranda, la chica rubia soltaba, con una entonación apasionada, pausada y deliciosa los primeros versos: “La luna vino a la fragua con su polisón de nardos” ya los dedos de la pianista se deslizaban sobre el teclado poniendo ritmo y acento, más allá del recuerdo de la voz de Natalia en su cabeza, a esa escena. Su voz, suave, pero trepidando en un diálogo poético a través de las imágenes y metáforas de maravillosos versos, estaba enmarcada por una sonrisa, estaba acompañada por ojos que brillaban llenos de vida. La mano derecha, esa mano derecha, soltaba por segundos el tomo mientras de su boca seguían saliendo las palabras plasmadas por Lorca, para depositarse con una sutileza infinita en la parte posterior de su cuello, descubierto por el cabello recogido al descuido. El delicado apoyar de los dedos sobre su piel, sobre las hebras rubias, no fue suficiente y a la voz de los versos: “en el aire conmovido mueve la luna sus brazos” esa mano diestra preciosa fue bajando, deslizándose por la línea del suave mentón, por el pecho mínimamente descubierto por la abertura de esa camisa, hasta reposar en medio de su busto, justo para el momento en el que, en palabras de Lorca, la joven afirmaba: “y enseña, lúbrica y pura, sus senos de puro estaño”. Entonces Miranda observó, con estupor, cómo esa mano derecha se alzaba de ese cuerpo maravilloso para marcar en el aire, con suaves movimientos, el ritmo de unos versos trepidantes, tan en escalada como las notas que, improvisadamente, iban saliendo de ese piano que la mujer pelirroja tenía ante sí en ese salón de Edimburgo, tan lejos, tan lejos en espacio y tiempo de ese plenilunio en París. La pasión de Natalia iba in crescendo en esa lectura, como iba aumentando el furor del recuerdo y la materialización del mismo en notas de un momento presente, tan ajeno al pasado. Entonces esa mano derecha, que marcaba en el aire el tempo de un recitativo, volvía a tomar con suavidad las páginas de ese libro, mientras una sonrisa infinita, cuya perdurabilidad no solo era consecuencia de su belleza, sino de su influjo en el corazón de Miranda, seguía creciendo en el rostro de esa mujer como ninguna otra, que era capaz de renunciar a la timidez por un poema, por algo tan sencillo como unas glosas colmadas de simbolismo. La mano derecha de Natalia volvía a su cuerpo, esta vez para pellizcar con suavidad el lóbulo de su oreja, el mismo donde un aro de plata brillaba mientras su voz clamaba: “Huye luna, luna, luna, que ya siento sus caballos” y sus palabras, al igual que los cascos de plata de esos caballos galopantes, iban acrecentándose en velocidad, pasión y ritmo, como lo hacían en ese instante las notas que Beth recibía y acompañaba con su percusión de esa mujer que la estaba dejando sin aliento en su expresión. Natalia, en su recuerdo de plenilunio, anunciaba con un estupor como pocos que la hizo sentir zozobra en su corazón, aunque no entendiera en lo absoluto el idioma en que le hablaba: “¡Cómo canta la zumaya, ay cómo canta en el árbol!” se aproximaba el desenlace de ese romance, se aproximaba el desenlace de ese espejismo y como con cada recuerdo de esa mujer que la visitaba, quiso postergar el instante, hacerlo infinito. No, Natalia, no te vayas, no cierres los ojos, no te esfumes de mi cabeza, ni ahora ni nunca, pero era imposible, retenerla en la distancia era imposible y ella ya culminaba: “El aire la vela, vela. El aire la está velando.” como si en aquel entonces hubiese imaginado, queriendo o no, que en algún momento su sola evocación fuese tan vulnerable como un soplo de brisa, como un transitar del viento. Lo último que vio, lo último que acompañó musicalmente con ese frenesí, fue el momento en el que la mujer de ojos verdes volvía su mirada hacia ella, bajaba el libro, le sonreía ruborizándose y se alzaba de hombros, en esa dulzura, en esa ternura que siempre, siempre supo ponerla de rodillas hasta aplastarla con su candidez, hasta dejarle, en esa imagen de su milagro de amor en París, la promesa de que eternamente sería la dueña y señora del gesto justo para enamorarla en evocación y presencia... ¡Cuánto ansiaba por lo tangible!


  Miranda abrió los ojos despacio, como si sus pupilas temieran a la luz o, peor aún, a otros estímulos que le robaran los detalles con los cuales era capaz de evocar a la mujer que siempre amaría, no importa cuántas promesas de componer su ánimo se hiciera a sí misma o a la vida. Lo primero que vio, además de las teclas del piano, de las partituras en las que había trabajado ese día y del instrumento mismo, fue el rostro estupefacto de Sean, gritándole:


  —¡Por favor, dime que grabaron eso! ¡Dime que lo grabaron!


  Miranda volteaba con suavidad a ver a Beth, sentada sobre el cajón a su lado. La mujer de tez oscura lloraba, mientras la miraba como si la pianista se tratara de una aparición angélica.


  —¿Qué fue eso? -la interpeló Sean, aún eufórico-. ¿Qué fue eso, little cherry?


  —Un romance de Federico García-Lorca... -alzó despacio sus ojos y los depositó sobre los de su hermano-. Un recuerdo…


  Lia salió de esa casa de veraneo de Galveston resoplando hastiada por la melancolía operática de la madre. Giró la cabeza a su izquierda y allí, sentada sobre el antepecho de ese barandal robusto de madera, Natalia tenía la espalda apoyada de la pared, mientras sus ojos verdes se iban con el paisaje, con las olas del mar, mucho más allá de lo que se tendía, evidente, ante ella. Eran las primeras fiestas que celebraría lejos de Bianca, de Lucía y de Roma. Aunque le entusiasmaba celebrar una Nochebuena y un fin de año distinto, abrigada además por esa numerosa familia italiana, el recuerdo de Miranda, acompañado de la desgarrada interpretación de Emma Shapplin que Alesssia escuchaba, tan amante de la ópera, palpitaba en su corazón.


  La joven de 22 años la cinceló con la mirada. No era solo la evidente belleza de esa mujer lo que la llamaba, como la voz envolvente de las sirenas que te seduce y enloquece, era también su inteligencia, sus gestos, su timidez, su dulzura sofocante y esa súbita nostalgia que la dejaba sumergida en un enigma que se moría por descifrar. Se aproximó a ella con la excusa de quejarse por la impositiva posesión que la voz de Emma Shapplin había tomado de esa casa a orillas del mar en Texas, interpretando Spente le Stelle, creyendo que en Natalia hallaría una secuaz para su inconformidad, pero le sorprendió ver que una lágrima se deslizaba por la mejilla de la rubia, que modulaba, sin emitir sonido alguno, la letra de esa canción en italiano.


  —¡Vaya! -musitó y sacó a la otra de su arrobo en un tris. De inmediato, Natalia pasó a enjugarse las lágrimas, con un dejo de vergüenza. A pesar de su pragmatismo, Lia experimentó otro sentimiento, otro peligroso sentimiento para su bouquet de emociones por la asistente de su padre: ternura-. Había olvidado que te gustan los dramas épicos como el que suena allá dentro... -y recordó la noche que la conoció, con la voz de Maria Callas de fondo. Natalia suspiró. Alzó la mirada y esta vez puso sus ojos verdes en el cielo.


  —Soy una mujer de emociones épicas, Lia -la chica observó cada centímetro de su perfil, hipnotizada-. Blanco o negro, todo o nada... Puede que no haya llevado esa filosofía al plano de lo tangible aún, por las razones que sean, pero en mi corazón, en mi cabeza, se vive así, ni más ni menos -volteó a verla, despacio. En el rostro de la hija de Marcelo comenzó a dibujarse una sonrisa de completa fascinación.


  —Eso era algo que intuía... Desde esa noche, cuando me hablaste de la madre de todas las artes, imaginé que le ponías una pasión exagerada a todo...


  —Sí... -sonrió con timidez-. No sabes cuán agotador resulta vivir así a veces.


  —Me parece apasionante -se sentó en el mismo barandal, frente a ella, apoyando su espalda de la viga que servía de sostén al alero del techo-. Seductor y apasionante, de no ser por el drama. ¿No puedes hacer lo mismo sin sufrir?


  —Como una chica joven y práctica que estudia arquitectura, no espero que me entiendas... -Lia se ofendió ligeramente, pero se guardó esa sensación. Natalia se alzó de hombros-. Bueno, la verdad es que no lo sé, hay intelectuales muy pragmáticos, también. Muchos de ellos prefieren más bien la crítica que dejarse llevar por la emoción de la empatía ciega, por ejemplo.


  —¡Tú no empatizas a ciegas, Natalia! -se miraron a los ojos-. Es evidente que para que logres ese nivel de empatía, lo que sea que te atraiga tiene que ser muy poderoso.


  —Tienes razón... -se sorprendió de que esa chica fuese capaz de inferir algo así.


  —Y eso lo hace no solo interesante... ¡Desafiante! -sus ojos se apoderaron de los de Natalia, como si quisiera abrazarlos para siempre en sus pupilas-. Haces que uno se haga esta pregunta: ¿qué tengo que hacer para llegar a ese corazón que ama así, en alto contraste?


  Natalia detalló cada pequeño rasgo del rostro de la hija de Marcelo. Reconoció con mucha objetividad que era una niña preciosa. Parecía tan llena de vida; tan audaz, tan segura de sí misma a pesar de su corta edad. Suspiró y pensó en Miranda. “Mi pianista osada... ¿Dónde estarás en este momento?”. Retiró sus ojos verdes de los de Lia justo a tiempo. Sus pupilas se habían convertido en ese momento en un portal que llevaba al sendero más vulnerable de su alma y esa era una revelación que solo compartía con una persona en el mundo: Lucía.


  —Me gustaría que diéramos un paseo mañana, por ejemplo... -Natalia no volvió a poner sus ojos en ella, pero la escuchó con atención-. Me gustaría que tuviésemos la oportunidad de conversar, a solas, pero no de literatura o de arte o de dramas...


  —¿Y a qué se debe esa audiencia tan íntima que te estás figurando? -susurró, ligeramente a la defensiva. A pesar de que a su Vasalisa interior le quedaba un largo camino por andar, creía intuir las intenciones de Lia y aunque la chica era sofocante, la gratitud, la lealtad y la amistad que comenzaba a alzarse en su corazón hacia Marcelo y Alessia, estaba por encima de cualquier devaneo, por no mencionar sus sentimientos hacia Miranda. Lo tenía demasiado claro.


  —Quiero conocerte mejor, Natalia Cercone Pissanti... Desde ese día en la casa de mi familia, ansío conocerte mejor y si esa noche mi padre, mi madre y mis tíos me robaron la oportunidad, durante estos días no ocurrirá lo mismo... Quiero que me hables de esa tristeza tuya... -escrutó su perfil, como evaluando cada una de sus reacciones para buscar nuevas pistas en esos gestos involuntarios-. Sé que lleva el nombre de alguien y me da mucha curiosidad saber un poco más de esa persona.


  —Es gracioso... -y sonrió-. Es gracioso y osado que infieras que yo estaré dispuesta a confesarme ante ti.


  —¡Simplemente lo sé! -ella también sonrió, más bien con un gesto triunfal-. Eres tan generosa, que no podrías ni guardarte algo así.


  —No confundas la generosidad con la imprudencia, pequeña... -a Lia le produjo un dejo de irritación que la llamara de esa forma, pero a su vez esa barrera que Natalia le ratificaba, la hizo interesarse más, mucho más por ella-. Sí, me juzgas bien al decir que soy generosa, pero imprudente... ¡Imprudente nunca lo he sido! “Y esa... esa es mi cruz.”


  —Malena... -susurró-. Malena... ¡Hey, Malena! -y se tomó el labio inferior con la punta de sus dedos, lanzando un silbido que hizo a la prima dar un salto en la cama. Lia soltó una carcajada ante la mirada aterrada de la otra.


  —¡Lia! ¿Qué demonios te pasa? -y miró a su alrededor. Aún no había amanecido. La chica de pie a un lado de la cama ya vestía una camiseta gris y un jean, además de llevar en sendas muñecas unos brazaletes de cuero.


  —Vamos, Malena, hoy nos toca preparar el desayuno a nosotras y tengo un compromiso. No puedo perder tiempo -se encaminó a la puerta de la habitación.


  —¿Un compromiso? Pero... -y miró la hora en la pantalla de su teléfono inteligente que estaba debajo de su almohada-. ¡No son ni las seis de la mañana!


  —Lo sé. ¡Apúrate! -y salió.


  Cuando la comida estaba servida en la mesa, la hija de Marcelo se encargó de sacar de la cama a todo mundo a los gritos, tocando con insistencia las puertas de sus habitaciones y usando ese silbido que la pobre Malena, luego de esa madrugada, juzgaba de irritante.


  Confundidos y somnolientos, los numerosos miembros de la familia Donelli se reunieron en torno a esa mesa. Apenas el sol se alzaba en el cielo y con suerte las manecillas del reloj marcaban las siete de la mañana.


  —¿Y esto? -dijo Alessia cubriéndose la boca con la mano, para atajar un bostezo. Luego procedió a untar con mantequilla su panini-. ¿Qué mosca te picó hoy, Lia, que sacaste a todo el mundo de la cama de esa manera?


  —Hoy era mi responsabilidad hacer el desayuno junto con Malena, pero Natalia y yo tenemos un compromiso -los ojos verdes de la asistente de Marcelo abandonaron cualquier resquicio de somnolencia y se fueron, como lanzas, al rostro de la chica de cabello negro-, y no puedo perder tiempo...


  —¿Un compromiso? -Marcelo arrugó la cara con un gesto incrédulo, casi compartido con Natalia-. ¿De qué estás hablando, niña?


  —Natalia y yo planificamos un road trip hasta New Orleans... -mintió y la rubia no se lo creía. ¿Qué se supone que debía hacer? ¿Negarse públicamente a esa locura? ¿Desconocer cualquier tipo de participación en ese supuesto plan? ¿Seguirle la corriente? Lia, con unos lentes oscuros sobre su cabeza que servían de contención para su cabello negro, denso y liso, le guiñaba un ojo travieso a la otra, al extremo opuesto de la mesa.


  —¡Vaya! -Marcelo puso sus ojos en Natalia de inmediato y sonrió-. Pues no tenía la menor idea, Natalia... Me parece que te encantará New Orleans, muy al estilo de una chica como tú...


  —Sí, sí, eso mismo le dije yo ayer cuando lo acordamos... -continuó Lia en su ficción, dejando cada vez más boquiabierta a la otra.


  —Pero son unas seis horas de viaje hasta allá, Lia... -apuntó la madre-. ¿No pudieron inventar algo más accesible?


  —Por eso se llama road trip, madre, y por eso los saqué a todos de la cama como un huracán... Podrán volver a dormir luego de comer... ¡No sufran!


  Natalia ayudaba a recoger la mesa despacio luego de la comida. No quería que sus habituales torpezas la pusieran en una situación bochornosa delante de esa familia. Muchos de los Donelli habían seguido el consejo de Lia, retirándose de nuevo a sus habitaciones, para intentar retomar el sueño al menos por un par de horas más. Lia, contemplando exasperada a la asistente de su padre en su labor, se deslizó hasta ella, se paró a su lado muy cerca y le dijo, antes de que abriera la boca para reprocharle por su osadía:


  —Dos cosas: date prisa que se nos hace tarde y lleva algo de ropa extra.


  —¿Qué? -lo gritó. Miró a los ojos a Lia, que ya le sonreía con el mayor descaro del mundo. Natalia estaba a punto de contraatacar con todo, por primera vez en sus 25 años, cuando la voz de Alessia la contuvo.


  —Natalia, querida... No te molestes con eso, por favor. Si van a New Orleans, deberían ponerse en camino ya para que lleguen a la ciudad cerca del mediodía.


  —Pero... -estaba a punto de claudicar al viaje, pero no quería ser descortés con aquella familia que la había tratado con tanta generosidad.


  —Ya escuchaste a mamá, Nat... -y le dio un par de empujoncitos con sus manos-. ¡Anda, anda! Te espero en el auto...


  Confundida, la rubia colocó las cosas sobre la mesa despacio y subió a meter alguna que otra cosa en una mochila, acatando la sugerencia de Lia. “¿Pero qué demonios se trae en mente esta mocosa?”


  Cuando salió de la casa nuevamente, llevaba en su hombro derecho una mochila pequeña. Vio a Lia de pie, encimada sobre el vehículo de su padre. Ya cubría su mirada con esos lentes oscuros, estaba cruzada de brazos y su pierna derecha, flexionada sobre el parachoques posterior de ese auto, le servía en parte de apoyo. La joven sonrió triunfal al ver a la rubia aproximarse. Descruzó sus brazos y se incorporó, permitiéndole a la mujer de ojos verdes leer en su pecho el mensaje de esa camiseta: “STOP DRAMA”. Estaba confundida e indignada, pero rio para sus adentros.


  Marcelo y Alessia, apoyados del barandal de la fachada de esa casa, vieron pasar a Natalia en silencio.


  —¡Que les vaya bien, chicas! -dijo la mujer del galerista entusiasmada-. Cuídense mucho y disfruten.


  —Gracias, ma... -soltó Lia antes de subirse al auto para tomar lugar en el puesto del conductor. Natalia se acomodó en el asiento contrario. Un segundo más tarde el motor se puso en marcha, las luces rojas de stop se encendieron y ambas chicas abandonaron aquella casa de Galveston, dejando tras de sí una nube de polvo, propia de la arena tan próxima a la playa.


  —Creo que a Lia le gusta Natalia... -susurró Alessia.


  —¿Te parece? -Marcelo volteó a verla de inmediato.


  —Sí, sí... Es evidente... Claro... -y reparó en el marido-. No tengo la menor idea de si es un gusto correspondido, porque Natalia es muy reservada. Honestamente dudo de si puede sentir o no por nuestra hija una simpatía similar.


  —¿Te imaginas? -y sonrió de lado. Los Donelli estaban acostumbrados a la diversidad en la familia. Les había tomado al menos tres generaciones abrirse a la tolerancia ante otras formas de amar-. ¡Sería fabuloso! -volteó para ver al auto perderse en la carretera, rumbo al este-. ¡Me encantaría tener a Natalia en la familia, oficialmente en la familia!


  —Cuéntame, cataclismo... -Lia soltó una carcajada al escuchar a Natalia referirse a ella de esa manera-. ¿Qué parafernalia es esta que te armaste en menos de 24 horas?


  —¡No sufras, Nat! Estamos de vacaciones, New Orleans es una ciudad preciosa, los road trip son perfectos para conversar y para conocerse, somos jóvenes y lo pasaremos genial... ¡No hay pérdida en este paseo, te lo garantizo! -Natalia suspiró. En ese momento supo que indignarse o ponerse a la defensiva, no le serviría de nada. Estaría subida a la cabina de ese auto por unas seis horas y a menos que se lanzara a la vía con el vehículo en movimiento, salida que no le parecía lógica en los más mínimo, no tenía escapatoria. Quizás a una persona tan planificada como ella le venía bien familiarizarse con eso de la espontaneidad. ¿De eso se trataba hacerse una nueva mujer para ofrecerle un mundo de posibilidades a Miranda? Pensó en su pianista osada. Sabía que los métodos de la pelirroja eran más sutiles, pero las ocurrencias de la hija de Donelli la llevaron a más de un recuerdo en París, cuando la chica de ojos turquesa la sorprendía con sus espontaneidades, con sus fantásticas espontaneidades.


  —De acuerdo... -respondió luego de segundos en silencio-. No sufriré...


  —Creo que es lo mejor que puedes hacer a partir de ahora, Nat... Si no estás muy convencida, te regalo una camiseta como esta, para que te unas a la logia.


  —¡Tan considerada! ¿Tratas de evangelizarme en eso del no sufrimiento?


  —Algo así, sí... Y en eso del Carpe Diem, también... -pensó un par de instantes-. Imagino que conoces a Buda...


  —¿Quién no conoce a Buda, Lia?


  —Mi nonna... -Natalia rio-. Se lo nombro y hasta se santigua... A ver, Buda decía muchas cosas, pero hay una que a ti te viene al pelo: “El dolor es necesario, pero...”


  —”... el sufrimiento es opcional”. Lo sé.


  —Lo sabes pero no lo aplicas... -rio con descaro-. ¿De qué te sirve saberlo entonces? -Natalia sintió que le habían dado un golpe en la boca del estómago. Volteó a ver a Lia con sumo interés.


  —Excelente observación...


  —¡Y no hemos andado ni 10 kilómetros! -retiró sus ojos de la vía para ver a Natalia un par de segundos y sonreírle-. Te dije que este viaje sería perfecto, ¿o no?


  Dos de sus maestros a su paso por ese reconocido conservatorio de Edimburgo hablaban muy animados con Miranda. Se sentían orgullosos, sumamente orgullosos de ella. En ese recital privado la joven no solo ratificaba su sonata dedicada a Natalia, también presentaba a consideración de un público selecto, compuesto por docentes y alumnos, el material musical que había estado creando a propósito de las que ella llamaba con mucha razón: Las melodías de Vera. Se mantuvo conversando, muy animada, por largos minutos. Escuchaba las sinceras apreciaciones de sus mentores, sus emociones, sensaciones y sugerencias, cuando de pronto se dio cuenta de que Beth la miraba a la distancia. Se sorprendió de ver allí a la percusionista de la banda emergente de su hermano, pero en instantes le explicó que ella también se había formado en esa institución y que fue, precisamente allí, donde conoció a su mellizo.


  —Ahora lo entiendo todo... -susurró sonreída, tras minutos de charla luego de saludarla-. ¿Y qué te trajo por aquí?


  —Tú... -Miranda la vio con suma curiosidad y Beth no, no le bajó la mirada-. Es decir, tú y tu música. Tenía inquietud por conocer esa sonata de la que tanto hablan, así como de escuchar los avances de las composiciones que has hecho en torno a las memorias de tu madre...


  —O a la ausencia de ellas... -complementó-. Tú sabes que esas melodías son la mezcla de ambas cosas, como el contraste entre lo lleno y lo vacío: el recuerdo y el olvido.


  —Sí... -y ya empezaba su trance. Ya empezaba a sentir cómo la hermana de Sean comenzaba a envolverla en su irresistible halo de misterio, nostalgia y genialidad. Se aventuró: ¿Qué harás al salir de aquí?


  —Nada especial, volver a casa... -y la miró con curiosidad.


  —¿Y si te invito? -le sonrió de lado-. Podemos ir a un pub, tomarnos algo y conversar... Conozco uno muy bohemio, a mí particularmente me encanta... ¿Vamos? Así celebramos lo bien que recibió el público tus nuevas composiciones... ¿Qué me dices?


  —De acuerdo, Beth, me convenciste... -suspiró con suavidad-. Además, hace mucho que esta ermitaña no pone sus pies en un pub... Si me explicas un poco de qué va eso, quizás te ahorre una vergüenza en ese lugar... -Beth se echó a reír, en parte complacida por esa aproximación al sentido del humor de Miranda; en parte dichosa de saber que podría robarle algunos de sus minutos esa tarde, para comenzar a transitar la vía que conduce a su corazón.


  Destiny de Zero 7 y Sia sonaba en ese auto rumbo a New Orleans. Lia escuchaba la letra de esa canción y de vez en cuando echaba un vistazo al perfil de Natalia. Sus ojos verdes se perdían con el asfalto y con el paisaje que se deslizaba veloz a los lados de esa ventanilla. La hija de Marcelo suspiró.


  —No debí negociar contigo ese asunto de dejarte poner la música... -Natalia se echó a reír-. Debí imaginar que una mujer de dramas épicos como tú, me saldría con algo tan intenso como el trip hop. Al menos doy gracias porque no me tienes escuchando ópera o algo parecido...


  —Podría colocar ya mismo Rinaldo de Händel.


  —Ni se te ocurra -la mujer de ojos verdes volvió a reír-. Ni siquiera sé de qué me hablas y tampoco me interesa saberlo en lo más mínimo. ¿No tienes en ese mp3 algo más animado? A ver, tienes un año desde que llegaste de Europa, ¿por qué no colocas algo de Daft Punk, por ejemplo?


  —Ahora que lo mencionas... -y en un segundo sonaba Robot Rock en su versión Alive, dando inicio a la grabación de un concierto que las acompañaría por los siguientes minutos-. Es lo menos dramático y lo más pop que te puedo ofrecer... ¿Complacida?


  —Sabía que no me defraudarías, Nat... ¡Mucho mejor!


  —Así que eres Lia Donelli, la chica que huye del drama -volvía a poner los ojos en el paisaje.


  —Me gusta esa definición. La usaré como eslogan personal en adelante.


  —Espero recibir los créditos... -la hija de Marcelo soltó una carcajada. Le encantaba ese sentido del humor de Natalia. No sabía cómo definirlo. Era tan sofisticado, tan al descuido, como si esa mujer preciosa ignorara lo sagaz y ocurrente que podía llegar a ser-. A ver, Lia Drama Free -la chica volvía a reír con ganas-, ¿qué tipo de películas te gustan?


  —Ciencia ficción...


  —Pero Solaris es un drama, ¿lo sabes? -volteó a verla con una sonrisa de medio lado-. E.T., ni se diga... ¡Cocoon! ¡Solo de pensarlo, lloro!


  —Star Wars no, por ejemplo.


  —Pero Luke sufre.


  —Sufre con estilo, no quieras parecer una sabihonda -Natalia rio.


  —En principio, el término protagonista viene de una palabra griega formada por el prefijo prota, que significa primero, y la terminación agonistis, que se refiere a un jugador o participante… Dicho de otro modo, se refiere al primer personaje que “entra en agonía” dentro de una historia. No hallarás ninguna película en la que no surja, al menos, una pizca de conflicto.


  —En The Predator no hay conflicto. Solo gritos, muerte y sangre.


  —Alien el octavo pasajero es un drama psicológico... ¡Que te lo diga la pobre Sigourney Weaver!


  —¡Alien es un clásico! Solo por eso les perdono todo.


  —Tosca también y no la soportas.


  —Sigourney es una heroína de las buenas... Tosca una llorona... -Natalia soltó una carcajada.


  —Ahora que hablamos de eso, de música... ¿cómo vamos en esa área?


  —Electrónica, por supuesto. Por eso propuse a mis amigos de los cascos -Natalia se quedó pensativa-. Sé que estás sedienta por hallar un indicio de drama en ese género y dudo que lo logres.


  —Creo que no sabes mucho de música electrónica después de todo, Lia Drama Free... Tienes a What Else Is There? de Röyksopp, The Eraser de Thom Yorke o Wrong de Everything But The Girl... Te puedo nombrar muchas, muchas más...


  —Estoy entendiendo dos cosas: que sabes mucho de música y que te regodeas tanto en el drama, que eres capaz de encontrarlo en todo lo que tocas, Nat Drama Queen... -la rubia soltó una carcajada con ese apodo.


  —¿Insinúas que soy masoquista? -le sonrió de lado.


  —Si la bota te queda, querida...


  —Soy una mujer de arte y la música es arte. Es una expresión artística en cualquiera de sus géneros y manifestaciones, así que sí... Casi, casi, escucho de todo... -pensó dos segundos-. Con respecto a lo otro, al masoquismo... No, no me considero masoquista, solo me relaciono con las cosas de una forma íntima, emotiva...


  —Intensa.


  —¡Muy intensa, sí!


  —Sufrida.


  —Cada vez menos sufrida, Lia.


  —¿Crees que yo vivo con menos intensidad por huir del drama? -le sonrió de lado-. Amo la vida, por eso escojo de ella el camino más dulce, ¿entiendes? No me gusta conectarme con esa sensación de que el mundo se te está cayendo a pedazos, porque... -se miraron por segundos-. ¿Realmente se te está cayendo a pedazos? ¿Cuál es la tragedia si allá afuera no está ocurriendo nada? ¿Has pensado en eso? -Natalia escrutó cada milímetro de su rostro-. ¿Te has puesto a pensar en lo que hubiese pasado con Romeo y Julieta si hubiesen dejado de lado su drama y le hubiesen puesto un poco más de cerebro a su situación? Te lo diré: habrían mantenido los pies en la tierra para escapar con suerte de Verona, se habrían retirado a vivir en el exilio, solo para darse cuenta, a los pocos meses, que no se soportan porque lo único que los unió fue ese afán enfermizo de no tenerse -Natalia no sabía si reír o si reflexionar ante esas palabras-. Romeo le habría aventado a Julieta un cántaro por la cabeza, o viceversa y fin de la historia. ¡Ahí tienes a tus amantes adolescentes inmortales!


  —¡Shakespeare, perdónala porque no sabe lo que dice!


  —¡Sí lo sé! ¡Sí lo sé y tienes que admitirlo, Natalia Cercone! ¿Por qué crees que inventaron esa frase ridícula del “felices para siempre”? Porque no hay forma de justificar que una relación que se basa en el apego enfermizo y en la dependencia, sea perdurable en el tiempo... ¡Creo que es más honesto el famoso colorín colorado...!


  —Sí, al menos juegas con el final abierto, ¿no?


  —Yo no soy una chica de cuentos de hadas, Natalia Drama Queen... Creo en el amor como algo equitativo, bonito, alegre... ¡pero sobre todo libre! No estoy dispuesta a amar sintiéndome en deuda con alguien, ni mucho menos responsable por cosas que sé de sobra no me corresponden... ¿entiendes?


  —Entiendo y creo que te subestimé, Lia Drama Free... -se miraron a los ojos por segundos-. Creo que eres definitivamente más sensata de lo que pensé al principio.


  —Gracias, ya lo sabía -y volvieron a reír.


  Miranda pasó por la puerta del salón en silencio. No se había presentado a la cena y ya era cerca de la medianoche cuando Sean la vio caminar despacio hacia las escaleras. Se levantó de un salto del sofá y la tomó de la mano justo cuando ya daba un paso hacia el tercer escalón.


  —Little cherry! -le sonrió, espléndido, mientras le hablaba a los susurros-. ¿Dónde estabas? Te puedo asegurar que de no ser por mi padre, Ian habría llamado a la policía escocesa temiendo que te hubieses lanzado de un puente -la melliza sonrió.


  —¡Qué exagerado, Sean!


  —¡Hablo en serio! -la haló hacia sí-. Ven, hablemos en la biblioteca que tengo algo que contarte... -la chica lo miró con curiosidad-. ¡Te estaba esperando, de hecho!


  Se sentaron en los sillones que estaban frente a ese escritorio macizo de líneas victorianas que pertenecía a su padre, tomándose de las manos. Se miraron a los ojos, ambos sonreían con suavidad.


  —Cuéntame... ¿dónde te metiste al salir del conservatorio?


  —No, no, Sean... -meneó la cabeza suavemente-. Siempre terminamos hablando de mí. Quiero que primero me cuentes eso tan importante que tienes para decirme y luego, te daré razones de mí -se acomodó un poco en la silla. El mellizo la escrutó por segundos, Miranda se había transformado, en un poco más de un año en una mujer tan distinta. Suspiró.


  —Bien... Gracias, little cherry... Verás, Charlie me ha estado escribiendo...


  —¿Charlie Boy? -se indignó-. ¿Y ahora qué quiere? ¿No le funcionó el plan B y regresa al plan A?


  —Espera, espera, hermana... No lo juzgues... -suspiró-. Recuerda que más allá del malentendido que tuvimos hace unos meses, Charlie y yo nos quisimos... ¡Nunca como tú y Natalia! Eso es en definitiva otro nivel, pero sí que hubo amor entre nosotros...


  —¿Y ahora? ¿Qué hay entre ustedes ahora?


  —Amor. Sigue habiendo amor. Charlie ha estado hablando conmigo cada vez con más frecuencia, al parecer está muy confundido. Me confesó que el día que decidió terminar con lo nuestro, lo hizo porque mi repentino regreso a Escocia lo dejó desconcertado, solo y desamparado por momentos... -la miró a los ojos-. Recuerda que es inmigrante y eso tiene un costo emocional serio...


  —¿Y para poder superar ese costo emocional no se le ocurrió una mejor idea que involucrarse con otro sujeto, aún y cuando ya estaba contigo? ¡Porque recuerdo muy bien que cuando me contaste que terminaron, en parte lo hizo porque estaba con otra persona!


  —Sí, sí, tienes razón... -se alzó de hombros-. Supongo que lo hizo para no sentirse solo, para contar con el apoyo emocional y la compañía de alguien que estuviera allí en su mundo, de un modo tangible... -la miró a los ojos un par de segundos-. Miranda... Tu resolución de mantenerte firme al recuerdo de Natalia, privándote de vivir emociones junto a otras personas, es muy loable, pero no es lo que hacen la mayoría de las personas.


  —En especial porque te sientes como un demente por momentos... -bajó la mirada con desconsuelo.


  —Lo dices por Ian, ¿verdad?


  —Lo digo por Ian y por lo que yo misma soy capaz de observar, objetivamente, en mí... -suspiró-. Pero estamos hablando de ti, Sean. Ya sé cómo acaban estas cosas, mi obsesión con Natalia toma posesión de todo y tus asuntos quedan en segundo plano... -miró a su hermano con afecto-. Dime, ¿qué harás con Charlie?


  —Me tomaré las cosas con mucha calma. Me ilusiona mucho la posibilidad de que ese chico y yo podamos aspirar a algo lindo, pero ya le dejé bien claro que no abandonaré mis asuntos en Edimburgo. Por un lado está mamá, por otro lado, estás tú... -lo miró con atención y curiosidad-. Sí, sí, Miranda... ¡Ni creas que te dejaré sola con esa tristeza, con esa melancolía que estás atravesando! -se tomaron de las manos con fuerza y se sonrieron de un modo maravilloso-. Y por otro lado, está la música. Lo que Andy, Beth y yo estamos haciendo acá va tomando forma, además... Tener a Andy conmigo en todo esto me brinda tranquilidad, confianza y mucho entusiasmo. Sabes de sobra que él y yo hemos sido amigos por años, así que...


  —Sí, lo sé... Sé muy bien cuánto aprecias a Andy y el modo en el que él corresponde a ese afecto... Hemos sido amigos desde que solo teníamos 11 años, no podría ser de otro modo... -suspiró y escrutó el rostro del hermano, que de un momento a otro se quedó ensimismado, con la mirada puesta en el suelo-. ¿Charlie Boy estuvo de acuerdo con tu proposición?


  —No tiene más opciones, little cherry -volvió a verla muy despacio-, a menos que desee regresar con el otro chico o conozca a una nueva persona.


  —Y si eso ocurre... -dijo proyectando sus miedos en su mellizo-, ¿cómo lo tomarás?


  —Ya sucedió una vez y sabes que estuve un poco triste, pero... En definitiva creo que de suceder de nuevo, lo tomaré con mucha tranquilidad. Le hablé un poco de esto a Andy y, ya lo conoces, prefirió no opinar, pero me sugirió que tuviera cuidado con mi corazón y que fuera a paso lento, así que seguiré sus consejos -se quedaron en silencio por segundos, cada uno pensando en sus respectivas situaciones-. Ahora... ¿Cuéntame dónde te metiste al salir del conservatorio?


  —Beth me invitó a un pub... -Sean fue comedido con la sonrisa de satisfacción que se le formaba despacio en su cara ante la posibilidad de que su hermana se abriera de nuevo al amor-. Estuve con ella prácticamente desde el final de la tarde hasta hace un rato.


  —¿Y...? ¿Cómo te sentiste? ¿Cómo la pasaste?


  —Bien... -sonrió con suavidad-. Bastante bien, de hecho... Tenía tiempo que no me sentía así...


  —¿Feliz?


  —Tranquila, diría yo. Relajada, pensando en otras cosas.


  —Beth es una chica fantástica -susurró mirando a un punto cualquiera sobre ese escritorio-. Es muy atenta, muy talentosa... ¡Creo que podrían llegar a ser grandes amigas!


  —Eso me pareció, sí.


  —¡Y tienen una gran conexión musical! -aseguró-. Lo noté ese día en que el duende de Lorca tomó posesión de tu talento -Sean sabía de sobra del poeta español luego de su paso de tres años por Granada.


  —No fue precisamente el duende de Lorca... Fue el recuerdo de Natalia... -bajó la mirada-. Hoy mientras tenía a Beth allí, ante mis ojos, pensé en tantas cosas, Sean.


  —¿Como cuáles?


  —Como si no me estaré perdiendo de algo por estar aferrada a este asunto de recuperar a Natalia... -el mellizo la vio con absoluta seriedad-. Es decir, no suelo pensar mucho en esto en los últimos días porque le hice una promesa a mamá, pero: yo jamás respondí a los mensajes de Natalia tras perder mi teléfono, ni siquiera pude comunicarme con ella luego de recibir su carta, por ese absurdo accidente de la mancha de grasa... ¿Y si ella volvió con mi casera y esa mujer le notificó que yo tenía su nota? ¿Qué crees que puede pensar Natalia luego de más de un año en el que yo, aparentemente, no hice ni el menor intento por comunicarme?


  —Que la odias por haberse esfumado de tu vida, pero... ¡Tu respuesta es la sonata! ¡La sonata le aclarará muchas cosas!


  —¿Y si la sonata no llega a ella?


  —¡Llegará, little cherry! -le sacudió las manos para entusiasmarla-. ¡Llegará!


  —Y si al llegar, ¿Natalia ya está con alguien más? -se miraron con un dejo de zozobra-. Conociendo a Natalia como la conozco, Sean, en el preciso momento en el que ella se abra a amar a alguien más, además de mí, ya no tendré la más mínima oportunidad en su corazón.


  —¿Estás segura de eso?


  —Casi por entero. Su lealtad, que estuvo conmigo por meses, estará comprometida con alguien más y yo quedaré fuera de su vida. Natalia tiene los códigos de lealtad de un samurái, ni más ni menos.


  —Si me lo preguntas, de nada te sirve preguntarte ahora con quién está Natalia en este momento, ni mucho menos lo que está haciendo. Deja que todo ocurra como tenga que suceder, para el bien de ambas, little cherry.


  Esa pianista del Fritzel's sí que supo robarse la atención de Natalia. No era un asunto físico, porque de hecho la morena nada tenía que ver con la apariencia de Miranda, era un asunto metafórico. Lia, que había disfrutado de un día formidable con la atención de esa rubia casi enteramente para ella, ahora notaba cómo su interés se disipaba y la melancolía llegaba para imponer la norma. Suspiró ligeramente hastiada.


  —Cuéntame... -dijo encimándose un poco y hablándole cerca de la oreja, en parte por el escándalo de ese bar-. ¿Qué te parece New Orleans?


  —Ecléctico, por momentos -susurró sin quitar sus ojos de la pianista-. Es como si el Gótico, el Victoriano y el Art Déco hubiesen tenido un hijo.


  —¡Vaya! Podríamos hablar por horas de la madre de todas las artes... ¡Esa sí es mi especialidad!


  —Lo imagino...


  —Aunque prefiero que hablemos de esa mirada tuya... -Natalia quitó sus ojos de la pianista allá, en el escenario diminuto, claustrofóbico, arrinconado y reparó en ella-. Ya es hora de que me digas quién está detrás de tus tristezas repentinas.


  —Te dije que no confundieras generosidad con imprudencia, ¿o no?


  —Lo dijiste, pero luego de pasar todo el día contándonos nuestras vidas, lo que menos serás es imprudente si me hablas de esa mujer... -Natalia arqueó la ceja con un dejo de sorpresa-. Sí, mi gaydar es muy bueno y desde el segundo uno lo supe. Una mujer tan perfecta como tú solo podría ser lesbiana, como yo -la chica de ojos verdes rio con suavidad.


  —¿Modestia aparte?


  —De modestias nada, Nat... A ver, aprovecha que estoy de buen humor, que los tragos están deliciosos y que la música es formidable y háblame de mi rival...


  —¿Tu rival? -no se lo creía. Siendo Miranda el principio y el fin de su mundo, de su todo, la posibilidad de que Lia la viera a ella como la rival a vencer, era hasta absurda. Se aclaró la garganta, sin intenciones de ahondar en ese símil. Con que lo supiera su corazón, era más que suficiente-. ¿Qué quieres saber de ella?


  —Todo... -se alzó de hombros-. Tenemos toda la noche, Nat... por algo te dije que trajeras algo de ropa extra, ¿no?


  —¿Te has enamorado, Lia Drama Free?


  —He tenido relaciones lindas... Divertidas, con momentos muy bonitos... Si enamorarse es para ti vivir nadando entre tus lágrimas, con la cabeza hundida en la piscina del drama... Entonces no, paso.


  —Comprendo... Pues en esa piscina casi me ahogué una vez... -y recordó su férula en la mano izquierda, su peregrinar por París, la habitación vacía de Miranda en ese departamento donde vivió por años.


  —No me sorprende, la verdad... Tú y tu vida en alto contraste, Natalia Cercone.


  —Conocí a mi pianista osada cuando tenía 24 años…


  —¡Pianista osada! -estaba perpleja. Tomó el trago entre sus manos, lo meneó un par de veces valiéndose de las pajillas de plástico sumergidas en él, bebió un sorbo y se acomodó en su silla-. Esto definitivamente se pone bueno -Natalia se tomó sus largos minutos para narrar, al ritmo de jazz, su historia de amor irresoluta con Miranda. Lia sencillamente no se lo creía-. Natalia Cercone Pissanti, podrías ser la protagonista de una novela y tú sin saberlo.


  —Eso me temo... -bajó la mirada con un dejo de timidez, con las mejillas ligeramente sonrosadas. Ver su perfil tras ese gesto le secuestró la razón a Lia. La chica jamás se imaginó cuánta sensualidad podría ocultarse detrás de la candidez. Le tomó un par de segundos salir del arrobo.


  —No me malinterpretes, Nat... Es cierto, soy la chica que huye del drama, pero no te miento ni me burlo cuando te digo que tu historia con esa pianista es realmente especial... Intensa, ¡muy intensa! Pero especial...


  —No podría amarla como la amo si no hubiese sido así... -y depositó sus ojos verdes en los de ella: Intensa.


  —Claro, claro... -volvió a tomar de su trago-. Si hablo con la campeona olímpica de la modalidad libre en piscinas de lágrimas y sufrimiento, no podría enamorarse de alguien más normal, ¿no?


  —Al menos no de alguien que no entienda mi forma de sentir -se alzó de hombros. Lia se inclinó un poco hacia ella, muy interesada.


  —¿Y cuál es tu forma de sentir?


  —Esta... -se señaló valiéndose de sus manos-. Esta en la que vives con pasión, haces lo que haces con pasión, amas con pasión. Sé que esta Natalia que está ante ti aún tiene muchos retos que afrontar allá afuera, pero créeme que estoy dedicada a desmantelar el laberinto.


  —Lo celebro... -la miró con suma atención, deteniéndose especialmente en sus labios. Sintió unos deseos enormes de besarla-. Volviendo a tu pianista osada, de la cual siento muchos celos -Natalia rio-. ¿Crees que luego de más de un año de desaparecer y de no verse... ella seguirá tan interesada en ti como tú en ella?


  —No lo sé con exactitud... -y volvió a alzarse de hombros. Prefirió mirar a los músicos en el escenario a bajar los ojos con desconsuelo-. A veces pienso que me odia por esfumarme de su vida de la forma en la que lo hice, pero... pero no estoy completamente segura de eso y por momentos descarto esa posibilidad.


  —¿Has pensado que quizás estás enamorada de la idea de estar enamorada?


  —¿Disculpa? -la miró con el ceño fruncido, no entendió su trabalenguas.


  —Posiblemente lo que sientes no es amor. Solo estás aferrada a la idea bonita de sentir que estás viviendo emociones especiales hacia una supuesta persona, que además ya tiene más de un año fuera de tu vida.


  —¿Qué quieres decir, Lia Sabelotodo? -se puso a la defensiva al sentir que la otra desacreditaba sus emociones.


  —Quiero decir que el enamoramiento es un asunto químico, ¿sabes? ¿Has escuchado hablar de la química del amor? Posiblemente solo estás enamorada de la forma en la que se siente creer que lo estás. Para ti, que te lanzas cada mañana un chapuzón en tu piscina lastimera, ese enamoramiento es como ponerse el bañador... ¿lo has pensado?


  —No, no lo había pensado hasta ahora y si me lo preguntas, por momentos mi relación con mi pianista osada fue el episodio más dulce y maravilloso de toda mi existencia; así como también, por momentos, el más doloroso. Si estuviera infatuada de la sola idea que me produce creer que lo estoy, escogería las frutas maduras solamente, ¿no lo crees?


  —Buen punto... Lo que nos lleva a la siguiente teoría: ¿y si estás enamorada de un imposible para que esa idea te permita estar dentro de tu zona de confort y así tienes la excusa perfecta para no confrontarte con la posibilidad de tener una relación real, bonita, tangible, con alguien como yo, por ejemplo? -Natalia soltó una risa ante semejante comentario.


  —Esa teoría suena más verosímil que la primera, pero no, Lia, tampoco se cumple. Una vez que me di cuenta de que había cometido un error marchándome a Roma sin decirle nada a ella, hice todo lo que estuvo a mi alcance, todo, para solucionarlo. La única razón por la que no volé a Edimburgo, fue porque buscar a un Barr en esa ciudad, es como intentar atrapar a una mariposa azul dentro de una nube de monarcas. Cuando le dejé a mi pianista esa carta con su casera, le dije que estaba dispuesta a volver a Europa con ella, a planear un futuro juntas y, te digo más: si Miranda aparece ahora, si Miranda envía un mensaje a mi teléfono justo ahora, tendrás que llevarme al aeropuerto o a la estación de autobuses más cercana, porque lo dejaría absolutamente todo para poner rumbo a Europa de inmediato solo por ir a sus brazos, así que no, no me aferro a un espejismo por rehuir de lo real, me muero por estar en la realidad, ¡en su realidad! -la pasión de Natalia en ese momento fue para Lia como una ola que te envuelve y te arrastra contra las rocas. ¿Así que de eso iba aquello de vivir con intensidad? La chica se sintió sofocada.


  —Bueno... -y no pudo evitar sentir decepción-. Creo que después de todo estás genuinamente enamorada, ¿no?


  —Definitivamente, en mi caso esa es la única opción posible.


  —Qué bien por ti, entonces... -tomó un sorbo de su trago-. Qué bien por ti y qué mal por mí -Natalia rio.


  —¿Mal por ti? -la miró incrédula-. ¡Por favor, Lia! Eres capaz de meterte en el bolsillo a la mujer que se te antoje en solo dos minutos.


  —Ni tan capaz... -la miró fijamente-, porque de ser así tú y yo estaríamos contando una historia muy distinta desde Thanksgiving, ¿no crees? -Natalia la miró pasmada y en ese momento una nueva banda de jazz subió al escenario.


  Los ojos de Miranda se pasearon por el flanco de Slateford Aqueduct. La estructura se alzaba a su derecha y apoyada como estaba del barandal de esa caminería, era más que accesible quedarse con algunos de los detalles de ese monumento. Para las contemplaciones estaba Beth. Cruzada de brazos, con la parte baja de la espalda recostada de la misma estructura a la que se sujetaba la melliza de Sean, desmantelaba con sus ojos oscuros y preciosos hasta el más mínimo detalle de la pianista. La había sacado de casa ese día, apelando a la deliciosa velada que compartieron en el pub bohemio, unas noches atrás. Por alguna razón se propuso cuidar de Miranda, hacer su aporte en aquello de sanar su corazón y luego... ¿reclamarlo para sí? La idea no le disgustaba en lo más mínimo.


  —Así que la sonata que compusiste se llama Natalia... -susurró y Miranda, que ya la estaba evocando en cada detalle de ese acueducto, ratificó su añoranza por la mujer de los ojos verdes.


  —¿Y no lo sabías ya? -musitó sin reparar en ella.


  —No. Lo supe el día del conservatorio.


  —Sí, así es. Se llama Natalia. Si quieres más detalles, se llama Natalia C.


  —¿Y quién es Natalia C, Miranda? -esta vez la pianista tuvo que mirarla a los ojos para responder a esa pregunta:


  —El amor de mi vida -Beth abrió apenas la boca con un sutil asombro-. La mujer de mi vida, la dueña de mi corazón y de mis sentimientos, el principio y el fin del todo, mi puente al infinito... La puedes llamar de cualquiera de esas maneras.


  —¿Tu alma gemela? -sonrió de lado.


  —Mi Llama Gemela, porque mi alma gemela es Sean, sin duda.


  —Ah... -susurró-. ¿Por aquello del fuego?


  —Por aquello de la llama primigenia, sí.


  —¿Eso también tiene que ver con El libro tibetano de los muertos?


  —No del todo, pero en parte -suspiró tras pensar dos segundos-. Se podría decir que todo gira en torno a una serie de investigaciones espirituales que he estado haciendo a propósito del recuerdo, el olvido, las memorias, vivir en el momento presente y la posible existencia o no, del pasado y de todos los futuros factibles.


  —¿De todos los futuros factibles?


  —Lo que algunos llaman el multiverso. Sí.


  —Entiendo... -la miró fascinada.


  —Verás... Estuve 26 años viviendo allá, afuera. Siempre me consideré una solitaria, una ermitaña y mi eremita era la música. Creía yo que en mi concentración y en mi pasión interpretativa estaba, a su vez, cosechando un mundo interior y eso solo era así en parte. Si bien la música era casi una meditación activa, la verdad es que no me había confrontado con muchas cosas que debía identificar, aprender y superar. Ahora estoy en ese camino.


  —Me alegro muchísimo por ti, Miranda.


  —Si mis prioridades justo ahora no fuesen otras, si no estuviera tan ansiosa por consolidar el comienzo de un repertorio propio para la primavera y de atender mis compromisos musicales para dar a conocer mi trabajo, muy especialmente mi sonata a Natalia, creo que me plantearía muy seriamente un viaje espiritual. Creo que tomaría algunas de mis cosas y me iría a Santiago de Compostela desde Roncesvalles o a lugares como Tailandia o a Nepal.


  —No te imagino en Nepal, Miranda.


  —Me imaginarás cuando te mande fotos desde allá, porque si todo sale bien, luego de mis compromisos en primavera, pretendo desaparecer de Edimburgo por algunas semanas. No solo me tomaré un descanso luego de una temporada de producción musical muy intensa, también me iré a respirar otros aires. Estar metida en casa no me hace nada bien y yo necesito, ahora más que nunca, poner todo mi empeño físico y mental en alcanzar mi mayor sueño.


  —¿Y cuál es tu mayor sueño?


  —Ver a Natalia regresar a mi vida para quedarse en ella por siempre -los ojos de Miranda volvieron al monumento a su derecha, los de Beth se precipitaron al suelo, contrariados.


  Natalia aprovechó el plenilunio para sentarse a solas frente al mar. Esa agradable estadía en Galveston estaba por culminar y la noche siguiente volvería a su habitación en Harlem, junto a Layla. La superficie de arena silenció los pasos de Lia, quien se acercó despacio a la asistente de su padre y susurró, por encima del sonido de las olas rompiendo en esa playa:


  —Hola -la chica de ojos verdes volteó a verla de inmediato y la hija de Marcelo se sentó a su lado-. Mañana temprano volveré a Austin, así que no tendré otra ocasión de despedirme, salvo esta. Tampoco sé cuándo nos volveremos a ver... Con lo mucho que te ama mi familia estoy segura de que no faltarás en casa para Thanksgiving, por ejemplo, pero... -suspiró-, pero eso es muy poco para todo lo que me figuro contigo...


  —¿Disculpa? -la miró extrañada.


  —Si hay algo que aprendiste de sobra en esta semana que compartimos es que no me ando con rodeos, ¿no es verdad?


  —Absolutamente, sí.


  —Pues bien, Nat Drama Queen, ni creas que me voy a ir sin decirte todo lo que siento: quiero que sepas que me encantas... ¡Que me encantas a rabiar! Quiero que sepas que si le hubiese pasado una lista con las características de mi mujer perfecta al genio de la lámpara, el tipo en cuestión no me hubiese presentado a una chica tan genial como tú, ni de cerca... -los ojos verdes de Natalia brillaron con una sorpresa suprema-. Eres inteligente, eres valiente, ¡muy valiente!


  —¿Valiente? -no se lo creía.


  —¡Sí, Nat, valiente! ¿Acaso lo dudas? Hiciste todo lo que estuvo a tu alcance para irte por más de dos años a París, donde además tomaste las riendas de tu vida de un modo ejemplar, ahorrando incluso para poder cumplir el sueño de venir a Estados Unidos a probar suerte y... ¡aquí estás! Eres independiente, talentosa, sensata, determinada... No me sorprende que en unos meses esa retrospectiva de Donelli sea un éxito y le añadas un trofeo más a tu gabinete de logros, porque... No sé si lo sabes... -en los ojos sorprendidos, brillantes y confusos de Natalia intuyó que no-, pero creo que no existe ninguna meta personal que te hayas propuesto en la vida y que no hayas logrado -la otra reflexionó con estupor-. ¡Y solo tienes 25 años! A todo lo ya dicho, sumemos otras cosas: eres gentil, amorosa, colaboradora... ¡Buena persona! Empática, reservada, cándida... ¡Dulce! ¡Tan dulce que pensar en ti es como meterse a la boca un puñado de algodón de azúcar! -la miró por segundos-. ¡Bella! ¡Irresistiblemente bella!


  —Lia, yo... -sentía que sus mejillas ardían a causa del rubor.


  —¡Espera, que no he terminado! Además haces el mejor tiramisú del mundo y mi padre, mi madre, mi abuelo y mis tíos te aman... ¡Te aman con locura! Te aman al punto de que si justo ahora entramos de la mano a la casa para anunciar que somos novias, esta noche nadie duerme gracias al festejo... -suspiró-. El único defecto que tienes es que te gusta la ópera y que eres intensa... -Natalia rio suavecito-. ¡Y hasta eso te queda lindo, porque uno siente que llegar a tu corazón es imposible! ¡Imposible!


  —Eso no es cierto... -susurró-. Te puedo dar fe de que tú has hecho un buen trabajo con eso, Lia...


  —¿Me estás hablando en serio? -la miró abismada.


  —Muy en serio, Drama Free... -suspiró-. Quiero que sepas que me voy de aquí llevándome un cargamento de gratas sensaciones, muchas de ellas auspiciadas por ti. Te admiro, Lia... Admiro tu valentía, tu compromiso de vivir el momento y de escoger el lado más dulce de la vida -Natalia le sonrió con dulzura, sofocando a su corazón-. He reflexionado tanto en todo, todo lo que me has dicho... ¡Muy especialmente en ese asunto de que Romeo arrojará cántaros a la cabeza de Julieta y viceversa! -la otra chica se echó a reír recordando sus ocurrencias-. Me has hecho reflexionar acerca de las verdaderas motivaciones de mi amor, de las razones por las cuales estoy viviendo de cierta forma algunos aspectos de mi vida y eres, oficialmente, una gran maestra para mí... Dificulto que haya una manera más genuina, hermosa, útil y perdurable de tocar un corazón como tú lo has hecho con el mío y yo tengo que decirte esta noche: gracias. Te lo digo a ti y se lo digo a la vida, por ponerte en mi camino -la miró fijamente mientras el corazón de la hija de Marcelo escalaba en el pecho, a velocidad desmedida-. Si yo pudiera entregarle mi corazón y mis pensamientos a otra mujer en este momento; si yo pudiera guardar para siempre en una urna de oro y cristal todo lo que siento por la pianista a la que amo con locura y honrarlo para siempre, mientras experimento la vida y sus sensaciones de la mano de otra persona... Esa persona serías tú, Lia... ¡Ni lo dudes! -el corazón de Lia se deshizo en una emoción indescriptible. Quiso llorar, pero ese nunca había sido su estilo, así que se contuvo.


  —Esta es la parte del guión en la que te beso, Natalia y no me malinterpretes: si algo quiero en este preciso momento es besarte o que me beses, pero no soy tan idiota. Atado como está tu corazón a esa otra persona, no voy a ganar nada con un movimiento así y prefiero inhibirme y dejar las cosas tal y como están por el momento -se miraron fijamente a los ojos-. Solo quiero pedirte un enorme favor, Nat...


  —¿Qué clase de favor es ese?


  —Si en algún momento superas a esa pianista... -los ojos de Natalia brillaron con un dejo de estupor-. Si en algún momento abres tu corazón y decides intentarlo con alguien más... Dímelo, ¿sí? No dejes de decírmelo, por favor...


  —Tienes mi palabra... -susurró-. Creo que si alguien se ha ganado el derecho de saberlo, esa eres tú.


  —¿Ves? -y sonrió con un dejo de resignación-. Esas son las cosas tuyas que a mí me encantan -suspiró profundamente-. Adiós, Nat... -se puso de pie. La otra la miró con una tierna melancolía-. Cruzaré los dedos. A partir de hoy cruzaré los dedos por ti, pero sin sufrir... -se dio la media vuelta y desapareció en esa residencia de Galveston.
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  Buenos días, Miranda... ¿Cómo estás? Espero que tengas un feliz domingo. ¿Sabes? ¡Deberías plantearte algo divertido hoy! Probar una nueva comida, ir a un lugar cerca de Edimburgo que te guste mucho o que no conozcas... ¡Darle un toque de aventura a este día! Si no se te ocurre nada o deseas que alguien te acompañe, no dudes en avisarme. Estaré encantada de ir contigo y se me ocurren muy buenas opciones que podríamos considerar. Besos, Beth.


  Leyó aquel mensaje al menos un par de veces y suspiró. Se sintió rarísima. Sintió de qué forma, en ese instante como nunca antes, lo que ocurría en su fuero interno era tan distinto al mundo de allá afuera. Había estado por casi dos años sumida en esa nueva ermita de su corazón, en la que la nostalgia por Natalia y la añoranza por recuperarla imponían la norma, mientras todos a su alrededor hacían lo mejor que podían para llevar adelante sus vidas. Su normalidad. La verdad es que la propuesta de Beth la hizo sentir precisamente eso: normalidad.


  Recordó tantas mañanas en París en las que abría los ojos un sábado o un domingo y solo tenía que escribirle a Natalia para planear algo juntas. Sonrió. Juntas le sacaron tanto provecho a sus vidas en esos seis meses. Recordó, entre otras cosas, esa bellísima excursión a Brujas, ese día precioso y formidable, tan precioso y formidable como todos los que pasó a su lado. Sí, Miranda no podía ser tan irresponsable como para decir: “Era feliz y no lo sabía”. No, no. Ella y Natalia fueron las dos chicas más felices del mundo por aquel entonces... ¡y lo sabían de sobra! Solo bastaba intercambiar una mirada o una sonrisa para tener ante sí y en el fondo de sus corazones, un aval poderoso de esa sensación. De ese agradecimiento.


  Ahora Beth le proponía ser su cómplice en esos paseos, en esos nuevos planes. La idea no seducía para nada a Miranda, especialmente porque ese día era 28 de febrero y en algún lugar del mundo, Natalia estaba cumpliendo ya 26 años. Suspiró. Si había alguien con la cual debía pasar ese día, era ella, pero ya no la tenía consigo y la verdad, no estaba dispuesta a lanzarse al foso de la depresión aquella mañana. Se vistió y bajó hasta la cocina por una taza de té.


  Aila estaba atareada con el desayuno. Verla allí, trabajando con ahínco, le hizo reflexionar acerca de cuánto trabajo le estaban ocasionando a esa mujer en todos esos meses en los que ella y sus hermanos habían decidido volver a la casa de los padres. Miranda, recostada en una esquina de esa enorme cocina, sonrió apenada y susurró:


  —Imagino que todos los días debes cruzar los dedos para que cada uno de nosotros se largue de nuevo a hacer sus vidas, ¿no? -Aila volteó a verla con curiosidad, descuidando por un instante lo que hacía sobre ese enorme mesón de madera-. No debe ser lo mismo cocinar para un par de personas que volver a atender a cinco.


  —No diga eso... -susurró con la impecable prudencia y el dulce sosiego que la caracterizaba-. Me hace feliz volver a tenerlos en casa, especialmente a usted y a su hermano Sean.


  Ciertamente. Aila tenía un afecto descomunal por los hijos menores de Vera y Alistair. Desde luego a Ian también lo quería de un modo especial, pero la manera en la que cuidaba y mimaba a los mellizos, dentro de sus competencias como la encargada de la casa, era sobresaliente.


  —Y a nosotros nos hace muy feliz volver a estar contigo, Aila...  -le sonrió con sutileza-. ¡Muy feliz! -bebió un sorbo de su taza de té y la mujer, al otro lado de la habitación, la escrutó con sus ojos grises. Se aclaró un poco la garganta.


  —La veo un poco triste... -susurró, ansiando no ser imprudente con esa observación.


  —Hoy cumple años mi Natalia, Aila -se alzó de hombros-. Por eso estoy así.


  —Mándele todo su amor... -tomó lo que tenía sobre la mesa y se dirigió a la estufa. Miranda la vio con curiosidad-. Mándele todo su amor y no se deje llevar por la tristeza. Su Natalia lo menos que necesita es su tristeza en un día como hoy. Su Natalia en todo caso necesita sus risas, su sincera alegría.


  —¿Cómo haces eso? -estaba colmada por la curiosidad-. ¿Cómo envías todo ese amor que dices a una persona?


  —Con solo desearlo... -y volteó a verla con una sonrisa-. Con solo desearlo de corazón, intensamente, ya le estará compartiendo sus emociones a esa persona especial. Si la conexión es tan fuerte como usted dice, ella lo recibirá donde sea que esté -Miranda se quedó pensativa queriendo poner esa alternativa en práctica cuanto antes.


  Sean solo necesitaba ver el calendario para saber de qué ánimos estaría su hermana ese frío día de finales de febrero. Durante el desayuno de esa mañana la invitó a una excursión a Pitlochry, aprovechando que ese año el cumpleaños de Natalia había caído domingo. La hermana se entusiasmó. De algún modo la sugerencia de Beth de optar por algo distinto se hizo tangible, además en la compañía de la persona más indicada para afrontar ese día especial. Miranda lo tenía muy claro: de haber en el mundo alguien capaz de sustituir a Natalia, ese alguien era su mellizo y la siguiente en la línea era Vera Schäfer, ni más ni menos. Dentro de ese acogedor café de ese poblado, con una sonrisa más que grata, Miranda le agradeció a Sean su compañía absolutamente conmovida.


  —Hoy está cumpliendo 26 años, Sean... -sus dedos jugaron con el asa de la taza ante ella-. La verdad es que cuando nos perdimos la pista en París, nunca imaginé que transcurriría tanto tiempo sin verla.


  —Esperemos que cada vez falte menos, little cherry... Y si no vuelven a encontrarse... ¡Al menos ya sabes que tocó tu corazón como pocos lo han hecho! La sonata ha calado en el gusto y la simpatía de la gente y muy pronto ocurrirá lo mismo con las otras piezas en las que estuviste trabajando en todos estos meses.


  —Eso espero... Larry se reunió conmigo ayer para discutir la agenda de compromisos para esta primavera. La verdad es que ha hecho un trabajo formidable. Estaré fuera de Edimburgo por un mes y medio aproximadamente, con recitales en varias ciudades, incluidas Sydney y Seúl.


  —¡No sabes lo feliz que me hace escuchar eso! -sonrió espléndido-. Te hará mucho bien mantener la mente ocupada y sobre todo, estar fuera de casa.


  —Sí, estoy convencida de eso -y lo miró a los ojos con una tierna sonrisa. Lo que Sean habría dado por ver de nuevo esas sonrisas generosas que caracterizaban a los labios de caramelo de Miranda-. Mi breve recorrido por Austria y Alemania en otoño del año pasado me sirvió de mucho... -suspiró-. ¿Sabes que Larry también estuvo haciendo algunos contactos en Estados Unidos? En New York y Boston, específicamente.


  —¡No puede ser! -se entusiasmó-. ¿Irás? New York es una ciudad enorme, pero créeme que será como lanzar un anzuelo formidable para Natalia. Si ella está allá, dará con tu pista de inmediato.


  —Contradictoriamente, no... -bajó la mirada-. No iré... -suspiró-. Tal vez me estoy comportando como una necia, pero por momentos siento que odio Estados Unidos... Siento que ese país, específicamente esa ciudad, me arrebató a Natalia, incluso cuando la tenía a mi lado y ni imaginaba que ella podía esfumarse de mi vida.


  —¡Qué tontería! -se indignó-. Y sí, te estás comportando como una necia, Miranda. Es la mejor oportunidad que tienes de acercarte a ella... ¿Has pensado que quizás a América no llegan las noticias de Europa del mismo modo como las recibes acá? Es poco probable, con todo este asunto de la globalización, pero tiene algo de sentido. Definitivamente, no es lo mismo que hagan una reseña de uno de tus recitales en Viena a que lo comenten en un periódico de New York. Natalia podría leer tu nombre en el titular de cualquier diario mientras se toma un café en una esquina... ¿Lo has pensado?


  —No, no lo había visto de ese modo -suspiró-. De cualquier forma, por este año no pisaré Estados Unidos y no voy a poner a Larry en un apuro para solucionar eso.


  —Bueno, little cherry... Finalmente también se trata de que tomes las decisiones que te hagan sentir mejor, ¿no? Si ir a New York te va a poner triste o ansiosa... ¿de qué vale?


  —Como ir a París, por ejemplo... -y alzó sus ojos un poco aterrada-. Tengo varios compromisos en París durante esta primavera y la sola idea de poner un pie en esa ciudad hace que el corazón se encoja en mi pecho.


  —Trata de distraerte mientras estés allá... ¿O harás ese recorrido alegórico que hiciste conmigo ese día que recuperamos la carta de Natalia? -la hermana le bajó la mirada en un segundo-. ¡Bueno, no te avergüences de eso! Si visitar esos lugares te hace sentir cerca de ella... Si estar de pie de nuevo ante el mueble de esa librería para ti es como pisar “tierra santa”, adelante... ¡Creo que haría exactamente lo mismo si estuviera en tu posición!


  —A propósito de eso... -suspiró y lo miró a los ojos con timidez-. Quiero que sepas, Sean, que aunque aún me siento deprimida y derrotada por momentos, en general estoy mucho mejor...


  —Lo he notado, little cherry -y le tomó la mano con fuerza-. Sabes de sobra que nadie te presiente como yo y lo he notado. Aunque Andy también lo percibe -lo miró con curiosidad-. Hace unos días, luego de un ensayo, nos quedamos conversando por horas y me hizo la observación... ¡Muy aliviado, además! Sabes que el buenazo de Andy te adora.


  —Y yo a él... ¡El cariño es mutuo! -suspiró y retomó el asunto de su paulatina recuperación anímica: En aras de seguir trabajando en esa mejoría, quiero comunicarte que me he planteado seriamente hacer un viaje, sola, cuando acaben todos los compromisos de primavera.


  —¿Ah, sí? -la miró interesado. Imaginarse a Miranda viajando sola en su condición emocional le inquietó un poco-. ¿Qué viaje es ese del que hablas?


  —Quiero hacer un viaje por el sudeste asiático. Quiero tomarme unas seis semanas...


  —¿Cuál es el propósito de irte por tanto tiempo?


  —Reflexionar. Seguir explorando mis emociones. No solo deseo poner en silencio mi cabeza por un tiempo luego de toda esta etapa enajenante con la música, también quiero poner un poco de distancia con asuntos como si encontraré o no a Natalia, la condición mental de mamá, las discusiones con Ian, lo que es mejor para mi corazón... -Sean la seguía observando muy serio-. Creo que esa desconexión me permitirá redefinir mis perspectivas o al menos el ánimo con el que las enfrento, además de abrir ante mí una nueva etapa creativa, para seguir componiendo desde otras emociones, ¿no?


  —Visto de ese modo... -y sonrió despacio-. Seré honesto: me asusta un poco saberte sola en lugares como India, Tailandia o Vietnam, pero... Si ese peregrinar te servirá para traer de vuelta a Edimburgo una nueva Miranda... ¡Que así sea!


  —Todo me ha transformado en una nueva Miranda, Sean. Lo que ocurrió con Natalia cambió mi vida para siempre. No solo me ayudó a entender el valor de las cosas, sumado a todo lo que está sucediendo con mamá, también me ayudó a mirar hacia mi mundo interior, un universo que se podría decir, estaba casi en desalojo -suspiró-. Nunca me lo hubiese imaginado, porque por un momento creí que con mi sensibilidad artística le prestaba suficiente atención a mis emociones, a mi vida espiritual, pero la realidad era muy distinta a mis suposiciones. Ese mirar hacia dentro que ha sido todo este proceso me ha convertido en una mujer distinta y hoy... Hoy, cuando Natalia cumple 26 años en alguna ciudad del mundo, yo quiero agradecer ese legado y desearle la mayor de las alegrías, donde sea que esté... Quiero enviarle amor, tal y como me sugirió Aila.


  —¡Que así sea, mi amada hermanita!


  —Muchas veces siento, Sean, que encontrar a Natalia fue como estar debajo de un árbol durante una tormenta eléctrica. Un rayo cayó sobre mí y escindió mi alma en dos mitades... Una de esas partes, una de esas porciones de mí, se la llevó consigo Natalia... Me atrevería a decir, incluso, que ella es la encarnación misma de esa mitad de la que te hablo y sin su presencia, luego de haberla disfrutado y de haberla tenido solo para mí por todos esos meses en París, por momentos me siento incompleta -bajó la mirada y suspiró-. Sin embargo, estoy haciendo todo lo que puedo por hacer de mi mitad el universo más cómodo y bonito en el cual pueda habitar. Hace dos años, en París, no tenía un propósito, ahora sé hacia dónde quiero caminar y eso, en parte, fue motivado por mi madre y por esa mujer de ojos verdes que jamás olvidaré.


  —Brindemos por eso, little cherry... ¡Brindemos por Natalia y por ese universo personal tuyo del que hablas!


  —Miranda... -la voz de su hermano mayor sonó muy grave, al fondo del salón. Caía la tarde y los mellizos habían regresado de su paseo a Pitlochry. Aquella mañana, durante el desayuno, Ian no había pasado por alto el estado de ánimo de su hermana y no estaba dispuesto a guardarse sus observaciones por ese día, le tenían muy sin cuidado las promesas y acuerdos que había sostenido con Alistair un buen tiempo atrás.


  —¿Ian? -dijo, girando su cabeza hacia él con ojos melancólicos.


  —Acércate, por favor -la pianista entró en el salón con pasos lentos, seguida de Sean-. Miranda... Tienes que ir a terapia.


  —¡Ah! -se cruzó de brazos y soltó una risita mínima y amarga-. Te habías tardado mucho en decirme en mis narices que estoy loca, hermano, porque no creas que no sé que lo has comentado con todo el mundo aquí en casa... ¡Incluido el jardinero!


  —Loca, no lo sé, Miranda, pero obsesiva... ¡No me cabe la menor duda!


  —El amor en parte es obsesión... -reflexionó.


  —Tú no puedes seguir sosteniendo esta situación -Ian comenzó a dar vueltas en círculo, preocupado y ligeramente alterado-. ¿Acaso has notado que ya tienes casi dos años con este despecho? ¿Acaso has notado por cuánto tiempo has sostenido una distimia que te está llevando por delante? -Miranda suspiró-. Larry ha hablado conmigo, con papá... Celebramos muchísimo que tu carrera como pianista y compositora esté avanzando a paso indetenible... Supe que estarás fuera por casi dos meses y te felicito, te felicito porque tu propuesta musical e interpretativa está sumando y sumando adeptos, pero... ¿a expensas de tu salud mental? ¿A expensas de tu felicidad? -elevó la voz-. ¿Qué quieres? ¿Ser la Polunin de la música? ¿Ser la Rachmaninov postmoderna que, a diferencia de él, producía como una enajenada como consecuencia de su tristeza, de su dolor?


  —Curioso... -susurró irónica-. Larry también mencionó a Polunin hace unos días cuando estuvo hablando conmigo de esto... A fin de cuentas, lo que precipitó al bailarín ucraniano a su dolor fue, en parte, la ausencia de su madre, ¿no? En mi caso es la ausencia de Natalia... Son expresiones del amor, nos guste o no -fingió reflexionar-. Debería considerar tatuarme ahora que hablamos de esto...


  —¡Miranda! -se exasperó-. ¡No reacciones así! Hemos sido muy tolerantes con tu amor imposible en esta casa, pero créeme que ya tenemos suficiente con mamá... Irás a terapia. Posiblemente una ayuda química te permita no solo mejorar tu ánimo, también ver la vida desde otros cristales.


  —Habló el médico... No, gracias, no necesito una ayuda química. No perderé ni mi dinero ni mi tiempo yendo a terapia, como tampoco le robaré a un terapeuta los minutos que bien puede invertir en una persona que sí desee curarse... -Ian frunció el ceño, extrañado-. Sí, así como lo oyes... Te lo dejaré bien claro, Ian: no, no me quiero curar de Natalia, no me quiero curar ni de su amor, ni de su recuerdo, ni de esta obsesión. Esa fue una decisión que tomé en el otoño del 2008 cuando la perdí y me mantengo firme a esa promesa... Soy una adicta... ¡Una adicta a Natalia y no deseo ser rehabilitada!


  —¡Miranda, por favor! ¡Recapacita! -la tomó por los hombros-. ¡Recapacita, mi niña amada! Tienes que rehacer tu vida, tienes que olvidarte de esa chica que se esfumó hace casi dos años...


  —Rehacer mi vida... -susurró-. ¿Y crees que es tan simple? Tú, que no sabes nada del amor, ¿crees que rehacer mi vida es tan sencillo como sustituir las cortinas llenas de ácaros y termitas que cuelgan en un salón para confeccionar unas nuevas?


  —Te he visto con esa chica... -miró de soslayo a Sean-. Beth, me parece... ¡Te he visto con ella, podrías intentarlo con ella!


  —Efectivamente, Beth es una mujer maravillosa, pero no Ian, no arrastraré a una persona tan especial como ella a mi purgatorio personal. No me involucraré con nadie a sabiendas de que mis sentimientos están atados, ¡y muy atados, a Natalia!


  —Lo que aún no entiendo, Miranda, es cómo puedes permanecer así por una persona que, evidentemente, no siente lo mismo que tú... -la hermana se indignó.


  —Ian, no te equivoques... -y lo apuntó con su índice con aplomo, furiosa-. ¡No te equivoques! Natalia siente exactamente lo mismo que yo, Natalia me ama tanto como yo a ella y te diré por qué lo sé: porque yo recibo la energía de su amor...


  —¡Por favor, Miranda! -estuvo a punto de soltar una carcajada en sus propias narices-. ¿Qué estás diciendo?


  —Yo recibo, por momentos, toda la energía de su amor... Así como yo también, por momentos, comparto la mía con ella... Cuando sueño con Natalia, cuando tiene la cortesía, la gentileza, de visitarme en ese mundo onírico, yo experimento, en cada milésima de mi alma, el poder de su amor... ¡La entera y magnánima dimensión de su amor!


  —Bueno... -masculló irritado, mirando fugazmente a su hermano-, a la obsesión y a la depresión sumaremos la demencia, por lo visto.


  —¿Quién sabe? -dijo irónica, alzándose de hombros-. Posiblemente es hereditaria... -Ian la volteó a ver, furioso.


  —¡Te prohibo que ironices con eso, Miranda!


  —¡Y yo te prohibo que ironices con mis sentimientos, Ian! -se miraron fijamente-. Estamos a mano, ¿no? -se quedaron en silencio por algunos minutos. Sean los miraba con un gesto grave-. ¿Hay algo más que quieras decirme, hermano? -Ian suspiró consternado.


  —De momento, no.


  —Entonces, permiso... Me voy a descansar... -y se marchó en silencio y a paso firme. Ian se haló hacia abajo el rostro; la poblada barba castaña, con destellos rojizos.


  —Sean... -el mellizo volteó a verlo, muy serio-. Lo hago porque la amo, lo sabes, ¿verdad?


  —Lo entiendo, pero acorralar a Miranda y subestimar sus sentimientos hacia esa desconocida, no va a mejorar las cosas. Solo le ocasionas más ansiedad, no puede ser que un hombre de tu inteligencia no lo note.


  —¡La solución no es mimarla como lo han hecho todos! Aila, mamá en la medida de sus posibilidades, papá ni se diga... -gritó con reproche: ¡Tú! Pero claro, tú no podrías hacer otra cosa, tomando en cuenta la forma en la que ustedes dos siempre se han relacionado, pero... ¡Alguien tiene que ser su cable a tierra, alguien tiene que hacerle ver que lo que hace es una locura!


  —Si tanto te preocupa Miranda, ¿por qué no la ayudas a encontrar a Natalia, por ejemplo?


  —¿Ayudarla?


  —Sí, sí... ¿Por qué no contratar a alguien que le siga la pista a esa chica? ¿Cuántas jóvenes italianas, de nombre Natalia, becadas, de 24 años, pueden haber culminado con honores una maestría en arte contemporáneo en una universidad determinada de París en otoño del 2008? ¿Lo has pensado? ¡Solo necesitamos su apellido, yo me encargo de lo demás!


  —¿Y de verdad crees que le pagaré a alguien para que haga algo como eso?


  —¿Cómo? -su gesto se descompuso.


  —En primer lugar, no voy a secundar a Miranda con eso de ir detrás de un fantasma y en segundo lugar, dudo que cualquier persona en su sano juicio esté tan obsesionada como ella. Si esa chica tiene algo de sentido común, hizo lo que cualquiera: seguir con su vida sin más.


  —¿Y si no? -Sean estaba a un tris de imitar la furia de su melliza-. ¿Y si Natalia está tan ansiosa como Miranda de encontrarla?


  —¡Entonces quiera Dios que no se encuentren! -Sean lo vio boquiabierto-. ¡Porque será como reunir a un par de chifladas que solo destruirán sus vidas en nombre del supuesto amor que se tienen! -salió de esa habitación dejando a Sean petrificado.


  Natalia dejaba a Alessia, a Marcelo y a su padre recorrer, una y otra vez, los espacios de esa galería. Cualquiera que los hubiese visto, habría creído que esos tres jamás, jamás habían puesto un pie en Donelli antes. Pensar que ese espacio tenía cuatro generaciones dentro de esa familia.


  Luego de largos minutos, lo que la chica de ojos verdes vio venir fue a una Alessia conmovida, con lágrimas en los ojos, seguida de un par de sujetos no menos afectados. La esposa de su jefe la abrazó de un modo sobrecogedor, al tiempo que le agradecía por tanto. Abrumada, Natalia correspondió a ese gesto dándole un par de palmaditas en la espalda y asegurándole, entre susurros, que ella solo había estado haciendo su trabajo. Cuando le llegó el turno de hablar al mismísimo padre de Marcelo, la chica de verdad tuvo que hacer un esfuerzo por no quebrarse.


  Tratando de mantener con firmeza su voz, el abuelo le aseguraba que ver esa retrospectiva era como un viaje maravilloso por la larga historia de una familia, desde que habían puesto un pie en New York en busca de oportunidades, hasta ahora, cuando las cosas parecían adversas. Le ratificó la admiración que sentía por su talento, lo orgulloso que lo hacía saberla parte del equipo y, más aún, de su familia, y le dejó bien claro que le daba igual cómo acogiera o no el público la muestra, para él, en su corazón, ya la retrospectiva era un éxito rotundo.


  Por suerte, no estaría solo en ese sentimiento. El día de la inauguración, Natalia estaba muy nerviosa. Llegó temprano a la galería y al abrir su oficina, se encontró con un paquete sobre su escritorio. Frunció el ceño con curiosidad y al abrirlo soltó una carcajada. La rubia extendió ante sus ojos una camiseta idéntica a la que llevaba Lia Donelli ese día del road trip a New Orleans, con el claro mensaje STOP DRAMA en el pecho. La prenda venía acompañada de una nota:


  Hola, Nat Drama Queen. ¡Bienvenida a la logia! Por favor, tuve que interceder por ti para que te aceptaran a pesar de ser una intensa que ama la ópera, así que no lo arruines. Supe que mis padres y mi abuelo ahora te aman más que nunca debido a esa retrospectiva. Vi fotos y aunque iba en contra de mis principios, me conmoví. Te estoy inmensamente agradecida por todo lo que estás haciendo por mi padre. ¡Gracias, Nat, eres fabulosa! Mi madre me sugirió, entre lágrimas, que tú y yo deberíamos casarnos o algo, ¿qué dices? Deberíamos hacerle caso a Alessia, ¿no crees? Te dejaré colocar al menos una canción de Emma Shapplin el día de la ceremonia, para que veas que soy comprensiva. Hablando en serio, de nuevo gracias. Espero con ansias por Thanksgiving y ni hablar de la posibilidad de que se repita una experiencia como la de Galveston. Disfruta la camiseta, disfruta el lado dulce de la vida. Aún cruzo los dedos. Ahora más que nunca, cruzo los dedos.


  Lia.


  Natalia sonrió con dulzura. Dobló con minuciosidad la camiseta y la guardó, honrándola con el afecto y la simpatía especial que la unía a la hija de Marcelo. Pensó por un instante en la posibilidad de volver a celebrar las fiestas con los Donelli ese año y aunque le habría encantado, para su fortuna la experiencia no se repetiría por los momentos. ¡Ya había negociado con Marcelo pasar una buena temporada en Roma junto a su amada familia ahora que su situación migratoria en los Estados Unidos era regular!


  Retomó sus asuntos así como el nerviosismo propio de la inauguración y sintió que, después de ese instante, su día viajaría sobre el lomo de un cohete. El PR que apoyaba a la galería de Marcelo con las comunicaciones de prensa y la difusión de contenido a través de otros medios digitales, hizo un trabajo formidable. La muestra, enmarcada en la semana del arte de New York, tuvo una gran acogida, no solo por la cantidad de visitantes, también por los excelentes comentarios y las transacciones que se cerraron.


  El plan de Natalia avanzaba a paso firme: colocar una baliza sobre Donelli en el mapa de New York y dar un nuevo impulso a la institución con una propuesta fresca e innovadora, amparada por otros intereses, que fueran de la mano con un nuevo estilo y cartera de talentos. Con un éxito tangible y medible, Marcelo recibió a Natalia con los brazos abiertos, le propinó un caluroso abrazo de agradecimiento y quiso saber cuál era el siguiente paso a seguir:


  —Dime, subdirectora de Donelli... -la chica lo miró pasmada-. ¡Ah, sí, sí! No te sorprendas... ¡Te acabo de ascender! -se echó a reír-. Dime, Natalia... ¿Cuál es el próximo plan que tienes bajo la manga?


  —Ferias, Marcelo... ¡Nuestro próximo objetivo son las ferias, poniendo especialmente el ojo en The Armory Show y Art Basel! -el sujeto ni siquiera lo dudó. La confianza y la tenacidad que caracterizaba a la rubia de ojos verdes, era su boleto seguro a lo posible.


  Alivio. Eso fue definitivamente lo que experimentó Larry cuando se dio cuenta de que Miranda había vuelto al hotel, sana y salva. A su paso por París, le había pedido que dejara en la agenda un día libre. Su representante no sabía con exactitud para qué quería la pianista tomarse todas esas horas, pero ella no le fue mezquina y compartió con él algunas anécdotas cuando esa noche el sujeto se acercó a su habitación para saber cómo había estado su paseo y qué sentía. Era mucho más que su camarada en aquello de difundir su trabajo musical, era como su padrino y esa afinidad, ese compromiso, era un pacto de amistad y lealtad que había adquirido con Alistair Barr. La quería, la quería y admiraba de corazón, como se quiere a una sobrina, a una ahijada.


  —Me siento bien... -musitó, aunque parecía sin fuerzas-. Bien dentro de esta tormenta de emociones que tengo en mi corazón. Es una mezcla de felicidad, ansiedad, desconsuelo, rabia y nostalgia, mucha nostalgia. Es como si justo en este instante en mi corazón se estuviera librando la mismísima gigantomaquia, en la que cada coloso es una emoción atada a Natalia, tratando de derribar a la otra.


  —¿A dónde fuiste?


  —A todos los lugares que pude... París es enorme y Natalia y yo, en seis meses, no escatimamos en ese asunto de recorrerla. Ella y yo nos hicimos amigas a finales de marzo. La conexión fue inmediata y de ahí en adelante, no nos dejamos de ver nunca más. Creo que fueron pocos, poquísimos, los días que no coincidimos. Cuando ella o yo teníamos asuntos que atender hasta muy tarde, ninguna tenía inconveniente en ir a buscar a la otra o esperarla, solo para charlar un poco y acompañarnos hasta Pyrénées, donde cada una se iba a casa. A veces hasta le robábamos a la noche unas horas más, con la excusa de cenar juntas. Entonces ocurrían esos milagros preciosos en los que Natalia preparaba algo para ambas y compartíamos un poco más, allí, en el comedor de ese departamento donde vivía junto a otras dos chicas francesas.


  —¿Y esas chicas...?


  —Sí, esas chicas eran pareja... -Miranda se echó a reír con suavidad-. Te sorprenderá saber que ellas daban por sentado que Natalia y yo teníamos una hermosa relación y creían que nos inhibíamos porque éramos reservadas. La verdad es que no se equivocaban...


  —Visto del modo en que lo describes, Miranda... -Larry se acomodó un poco en el sillón de esa habitación y reparó en el rostro de la hija de Alistair, sentada al borde la cama, con las manos entrelazadas entre sus rodillas.


  —Sí, Larry... Natalia fue mi novia... -bajó la mirada con tristeza-. Nunca nos extralimitamos con las manifestaciones físicas de afecto, pero ella fue mi novia... La novia más dulce, considerada, empática y maravillosa que jamás tuve y que jamás quiero tener... Natalia y yo hablábamos de cualquier cosa, compartíamos todo: música, literatura, arte, cine, teatro... ¡ópera! Reflexiones personales, inquietudes, temores... -alzó la mirada despacio-. Te voy a decir cuál era una de las cosas que me hacía más feliz por aquel entonces: sentir su brazo rozando el mío, su hombro rozando el mío -el sujeto sonrió con ternura-. Era sentirme una con el todo... -suspiró y guardó silencio por minutos-. Hoy comencé mi recorrido en la librería donde nos vimos por primera vez, fui a Pyrénées, recorrí todas esas calles tan comunes a nuestra cotidianidad, paseé por Buttes-Chaumont y de ahí mis pies me llevaron solos a otros tantos lugares hasta que terminé mi día cenando en Suzette, por suerte, en la mesa que más nos gustaba... Tuve una sensación extraña, ¿sabes? La sensación de que la vida sigue indiferente, mientras tú estás allí, aferrado a un momento que te niegas a dejar ir, entonces recordé lo que siempre me decía mi amiga Eva: los recuerdos, Larry, son como una pastilla de jabón; de tanto usarlos, se desgastan...


  —¡Tendremos que ir por más recuerdos gratos entonces, Miranda!


  —Sí, en parte trabajo en eso...


  —¡Y me alegra! -Larry se echó hacia adelante en la silla para tomarle la mano a la pianista-. Me parece que ahora tienes que descansar, pequeña, porque mañana debemos partir a Marsella temprano, pero quiero dejarte algo dulce para que cobijes tus sueños: ¡los críticos están enloqueciendo contigo! -lo miró con atención-. No tienen idea de dónde saliste, cómo lo lograste, pero los tienes afectados, confundidos e hipnotizados. Durante tu ausencia estuve leyendo algunas reseñas a tu paso por Ámsterdam, Bruselas, Berlín, Praga, Viena y Zurich, antes de venir a Francia y... ¡las expectativas son prometedoras, muy prometedoras!


  —¿Y qué dicen de la sonata? -se entusiasmó colmando de satisfacción a Larry-. ¿Qué se dice de la sonata de Natalia?


  —Es como meterse a la boca un racimo de uvas frescas y jugosas en medio del otoño... ¡La aman! Salvo uno que otro tecnicismo de esos críticos que se empeñan en ciertos cánones clásicos y puristas, la aman... y con ella, a ti.


  —¡Entonces Natalia lo sabrá! -gritó eufórica-. ¡Natalia sabrá de la sonata!


  —No sé si de inmediato... Sabes de sobra que estamos del otro lado del mundo y la prensa especializada en el tipo de música que tú haces no tiene la visibilidad y relevancia de otros géneros, pero... Lo sabrá -le sonrió con amor: ¡y estará tan orgullosa de ti!


  Tan lejos de casa, entre las habituales conversaciones con Vera y con Sean, había algo más que la mantenía atada a Edimburgo: los mensajes de Beth; los constantes mensajes de Beth. Miranda percibía a la percusionista como una gota de agua fresca que se colaba en la caverna de su corazón, goteando persistente, excavando en la piedra misma, erosionando en su soledad.


  Allí, en ese hotel de Seúl, sorprendida por las novedades de una ciudad y una cultura a la que desconocía por completo, se cuestionó de nuevo acerca de esa sensación de si se estaba o no perdiendo de algo al vivir aferrada, con tanto empecinamiento, al recuerdo de Natalia y a la posibilidad de recuperarla. ¿Estaba tan loca como Ian afirmaba? ¿Era una obsesiva, como decía su hermano mayor? Suspiró. De tenerse, ¿qué clase de relación estarían protagonizando ella y Natalia justo en ese momento?


  Ella nunca sintió que su amor por Natalia fuese tóxico o enfermizo. Quizás, en esa soledad compartida que experimentaban en París, se aferraron de un modo exagerado la una a la otra, pero eso jamás impidió que cada una cumpliera con sus compromisos. Los resultados de la especialista en arte al culminar su maestría hablaban por sí solos y, siendo muy honestos, antes de que los ojos verdes de Natalia se engancharan a su vida, ella ya estaba en una etapa de profunda indiferencia musical. No podía culpar a la rubia de sus inconsistencias.


  Luego tomaba posesión de sus pensamientos esa ansiedad por separación que fue ganando lugar en sus corazones conforme se acercaba la fecha en la cual la chica italiana debía abandonar París para volver con su familia a Roma. Sí, habían exagerado. Se miró a los ojos a través de ese espejo. Habían dramatizado con eso. Ambas habían dramatizado mucho con eso y allí estaban las consecuencias de haberse dejado llevar por el empecinamiento de vivir ese momento con la intensidad con la cual Romeo y Julieta se ven imposibilitados para tenerse.


  —Para perderse gracias a la muerte, al final de todo -susurró con desencanto y una idea vino de inmediato a su cabeza: ¿se habían perdido al final de todo? Se tomó el cabello con ambas manos. ¿Qué clase de mujer era Natalia, justo ahora, al otro lado del mundo? ¿Qué clase de mujer era ella misma, justo ahora, en esa habitación de hotel de Seúl? De pronto se sintió enamorada de un fantasma. De la sombra de algo que fue y que ahora, ni se sabe de qué material está hecho. Es como amar la idea de lo que fue esa persona. ¡Qué absurdo!


  Pero su esencia... En el fondo ella seguía siendo esa Miranda apasionada, soñadora... ¿acaso no era el mayor sueño de todos ese empeño de ser, con su música, ese flautista de Hamelin que traería de vuelta a la mujer de su vida desde cualquier ciudad del mundo? ¿Y Natalia? ¿Seguiría siendo, en esencia, esa mujer maravillosa de la que se enamoró, perdidamente y para siempre, luego de verla por azar en esa librería de París? Sintió miedo, pero supo que no tendría otra alternativa más que creer. Creer y confiar. Por suerte, ya Larry estaba allí para sacarla de sus cavilaciones: les esperaba un compromiso privado en uno de los principales conservatorios de ese país asiático y ella, entusiasmada, se sacudió las incertidumbres y se conectó con esa nueva mujer que estaba floreciendo: esa mujer que se reconciliaba con la música y que no tenía miedo ni de expresarse a través de ella, ni mucho menos de compartir con otros su senda de descubrimiento artístico y espiritual, aún y cuando muchos la miraran, perplejos, al escucharla hablar de ese asunto de los sonidos como el último estímulo y recuerdo que se apaga y el futuro, como millones de opciones que se abren a una sencilla decisión tomada en el presente. Si había alguien que sabía de eso, de cómo una sutileza te puede arrojar a otro mundo inimaginado, era ella; ella y Natalia.


  Percibió esa casa tan distinta luego de haber estado casi dos meses fuera de ella. Saludó a Aila con afecto y se encaminó al jardín, donde constató que las golondrinas habían vuelto. Sonrió con dicha, estarían allí hasta el otoño. Al girar su cabeza vio a su padre sentado en el balancín, recitando para Vera algunos poemas de El libro de los gatos habilidosos del viejo Possum de T.S. Eliot.


  Le bastó ver la mirada de la madre para notar que ella no estaba allí. Se le hizo un agujero en el pecho, respiró hondo y siguió adelante, con firmeza. Alistair la miró aproximarse con una dicha enorme y la cobijó entre sus brazos como si en ese preciso momento, su pecho fuese un nido al que llega un mirlo cansado. Fue inevitable para ella pensar en la dulce voz de Paul McCartney interpretando Blackbird. Suspiró. Alzó la cabeza despacio, se miró en los ojos del padre y ambos voltearon, suavemente, a ver a Vera quien con una sonrisa confusa los observaba.


  —¿Y esta niña tan linda? -susurró. Miranda se arrodilló ante ella, como si fuese la personificación de Tristán, que rinde en ese gesto cuentas ante su Señora. Quería contarle a Vera hasta dónde habían llegado sus melodías, lo que la gente, fuera de las cuatro paredes de esa casa en Edimburgo, decía y pensaba de ellas, pero no era el momento y lo comprendía. Con un poco de suerte, la lucidez volvería a tomar posesión de su mente en algún instante y entonces sabría que la ocasión de refugiarse en su amor sería esa. La miró a los ojos, aunque fuesen pupilas lejanas, vacías y ajenas.


  —Miranda, madre... Tu Miranda soñadora y rebelde que regresa a casa -le dio un beso tibio en la frente y le tomó el rostro entre las manos. ¿A dónde iba Vera Schäfer cuando se apagaban sus memorias?


  Más cálido fue, sin embargo, el recibimiento de Sean. Miranda corrió a sus brazos y el mellizo la alzó por minutos del suelo, sintió, desde el preciso momento en el que la vio lanzarse hacia él, que algo en su alma había sanado.


  —Little cherry! -dijo entre risas-. ¡Te siento distinta y no sabes la dicha que me produce verte así!


  —¿Cómo no estarlo, Sean? -se aferró a sus hombros anchos y fuertes con amor-. ¡La experiencia fue maravillosa! Mis ojos se llenaron de vida ante nuevos lugares, nuevos rostros y, lo más importante de todo, mi trabajo fue recibido con entusiasmo.


  —¡Lo sé, lo sé de sobra! -rio emocionado-. Larry ha estado poniendo al corriente a papá de todo y no hace otra cosa más que hablar de ti... -se separaron y el hermano la tomó de los hombros-. A este paso, llegarás a los oídos del mundo muy pronto, hermana...


  —¡A los de Natalia! ¡Me importa poco el mundo, solo quiero que sea ella la que me escuche!


  —Pues espero que tu amada no sea celosa, porque si sigues por el camino que vas, le tocará compartirte con el mundo... -ambos rieron-. La verdad es que fue un gran acierto que papá te pusiera bajo la tutela de Larry, con su notable experiencia y tu talento, son una dupla portentosa.


  —¡Gracias, mi amado Sean! -pensó varios segundos-. Tienes razón, las habilidades de Larry me sorprenden... Su trabajo es impecable.


  —Bueno, sabemos de sobra que Larry tiene décadas de experiencia como representante, además es un sujeto con una reputación ganada a pulso. Se ha encargado de impulsar internacionalmente a talentos incuestionables y siempre fue muy minucioso al escoger a los músicos que acompañaba en su trayectoria artística.


  —Precisamente por eso no quise que papá hablara con él hasta que hubiera retomado al completo mis habilidades en el piano... -Sean se echó a reír-. Créeme que si Larry se hubiese reunido conmigo al llegar de París, no habría aceptado ser mi representante ni por todo el oro del mundo. Cuida su nombre como manager tan bien como lo hace con las figuras a las que representa -Sean suspiró con un dejo de desconsuelo.


  —¡Es una pena que Larry no trabaje con mi género! La verdad es que a él le fascina lo que estoy haciendo con esto del jazz flamenco, pero no está muy familiarizado con ese entorno...


  —Sin embargo, Sean, Larry no es el único representante musical talentoso y de renombre que conoce papá -lo miró con severidad-. Tú sabes de sobra que cuando le presentaste tu proyecto, de inmediato se ofreció a ponerte en contacto con dos posibles managers y tú no quisiste...


  —Sí, sí... -dijo con voz cansina, intuyendo un posible sermón-. Sé de sobra que rechacé esa ayuda, pero tú no eres la más indicada para juzgarme por mi testarudez, ¿verdad? -la hermana lo vio con una mueca graciosa-. Honestamente me gustaría prescindir de la ayuda de nuestro padre en esto, little cherry. Si hay alguien influyente en la escena musical de este país, ese es Alistair Barr, así que no deseo que el día de mañana las personas le atribuyan mi éxito a las conexiones de nuestro padre.


  —¿Te parece que alguien podría atribuirle mi reconocimiento a la figura de Alistair Barr o de Vera Schäfer? Creo que sí, que estás siendo testarudo con esto... Es verdad que nuestro padre nos puede dar el espaldarazo inicial, pero es responsabilidad nuestra y trabajo nuestro mantenernos y ser consistentes.


  —Tienes razón, pero deseo abrirme camino con esto sin necesidad de recurrir a la genialidad de papá o a sus grandiosos amigos... ¡Quiero demostrarme a mí mismo y demostrarle a todos, que cuento con el talento suficiente como para abrirme paso por mis propios medios en el mundo de la música! -Miranda suspiró-. Sabes mejor que nadie que cuando algo nos apasiona y se nos mete una idea en la cabeza...


  —¡Sí, para muestra mi amada Natalia! -replicó con una sonrisa de medio lado.


  —Exactamente... -le tomó las manos entre las suyas-. Andy piensa como tú... Él también cree que necesitamos urgentemente a un representante, porque siente que ya tenemos suficiente trabajo con todo este asunto de componer, ensayar y atender algunas presentaciones, para además promocionarnos, darnos a conocer o pautar compromisos...


  —¡Imagínate! ¡Así será tu testarudez con todo esto que ni siquiera deseas hacerle caso a tu gran gurú Andy!


  —Hace unos días me presentó a un sujeto que aparentemente podría ser un buen manager... -suspiró-. Nos reunimos con él y conversamos por horas...


  —¿Y...?


  —No lo sé -puso cara de pocos amigos-, el tipo no me simpatiza del todo... De hecho, creo que él y Andy tienen algo... ¡Al menos eso me pareció! -Miranda escrutó cada centímetro de esa expresión en su rostro.


  —Sean... -sonrió con un dejo de picardía-, ¿estás celoso?


  —¿Celoso? -se ofendió-. ¡Qué ridiculez estás diciendo, Miranda, por favor! ¿Celoso porque Andy está con ese sujeto? ¿Cómo se te ocurre?


  —¿Qué tiene de ridículo? -se indignó-. ¿Acaso un tipo como Andy no vale la pena? -Sean la miró muy serio-. Es talentosísimo, leal, incondicional... Ha estado apoyándote en todo desde que eran unos niños, ¡en todo! Andy siempre ha estado allí para ti, Sean, ¡siempre! No ha habido una banda en la que no hayan participado juntos y te recuerdo que justo ahora él está hombro a hombro contigo en ese asunto de sacar a flote este proyecto de jazz flamenco que tanto te importa... -reflexionó un par de instantes-. Me pregunto si en algún momento le has consultado si este es el tipo de género al que él quisiera dedicarse como pianista, porque conociendo a Andy, te seguiría hasta el fin del mundo y se arrojaría contigo por un acantilado solo por estar de tu lado.


  —¡Andy tiene años trabajando con el jazz y lo sabes! -se ofendió un poco-. ¡Por supuesto que le interesa el proyecto!


  —Solo pregunto, Sean... -le sacudió las manos un poco-. No te pongas así...


  —Volviendo a eso de los celos... -y sonrió con un dejo de ironía-. No, no estoy celoso... Te recuerdo que hace unas semanas volví con Charlie Boy...


  —¡Cierto! -recordó la conversación que habían tenido antes de que ella saliera de gira-. Sean and Charlie Boy forever and ever... -de su rostro se apoderó una sonrisa maliciosa: Como "dos unicornios juntos hasta el final del arcoiris", citando a una buena amiga...


  —¿Te estás burlando? -la miró con desconcierto.


  —¡Jamás! Créeme que luego de mis episodios con Ian, no ironizaría con el amor o los sentimientos de nadie, pero retomando tus asuntos musicales, más allá del tema de encontrar a un buen representante, ¿cómo ha avanzado tu proyecto en todas estas semanas que estuve fuera?


  —Estancado por momentos... -ella sintió en su mirada un dejo de frustración-. Casualmente hoy estuve trabajando con Andy con mucha intensidad. Estuvimos casi todo el día revisando algunos arreglos, tratando de dar forma a todo el material que tenemos.


  —Sean y Andy trabajando juntos intensamente, como siempre... Sin comer, sin dormir...


  —¡No exageres! -rio-. Con Aila en esta casa es imposible saltarse una comida... -Miranda no tardó en acompañarlo con eso de la risa.


  —¡Es verdad!


  —Y sin dormir... -se rascó la cabeza con un gesto de travesura-. Una vez lo intentamos...


  —Ajá... -Miranda lo vio con detenimiento con un gesto de absoluta picardía.


  —Pero el jazz no es precisamente un género para arrullar tus sueños, así que papá nos dio un buen sermón -rieron.


  —Hubiesen aprovechado el tiempo en cosas más silenciosas... -Sean la miró con curiosidad y Miranda, que estaba como Hansel y Grettel, poniendo miguitas de pan a las avecillas de la intuición de su mellizo, prosiguió haciéndose la desentendida: como una buena conversación, por ejemplo... -se aclaró la garganta un poco-. ¿Y Beth? ¿No participó en ese largo día de trabajo?


  —Tenía algunas ocupaciones que atender y no pudo estar con nosotros, pero está bien. Principalmente Andy y yo nos enfocamos en la base melódica y ya luego ella se asimila... ¡Con el talento que tiene no se le hará difícil!


  —Imagino que no... -se quedó pensativa-. Eso me hace recordar que hay algo de lo que quiero hablarte...


  —¡Hay muchas cosas de las que tienes que hablarme! -Miranda rio con suavidad-. Esta noche no dormirás poniéndome al corriente de todo, pero veamos... ¿Qué es eso que tienes allí para compartir?


  —Precisamente, se trata de Beth... ¿Sabes que me estuvo escribiendo casi a diario durante mi viaje?


  —¿En serio? -sonrió con malicia-. Se está tomando las cosas muy a pecho contigo, ¿no?


  —Antes de que malinterpretes nada: ella sabe perfectamente de Natalia y de que para mí no existe la posibilidad de alguien más... -se alzó de hombros-. Al menos no por los momentos...


  —¡Noto una agradable mejora aquí! -sonrió, espléndido-. Al menos ya le quitamos el “para siempre”.


  —Sí, pero no te ilusiones... La sigo esperando. Esta vez en esperanza y entusiasmo, pero la sigo esperando. Ahora, más que nunca, estoy oteando el camino para verla aparecer a la distancia.


  —De acuerdo... ¿y qué hay con Beth?


  —Beth... -pensó unos instantes-. Beth ha sido tan gentil, tan amorosa, tan constante conmigo a lo largo de todas estas semanas. Se siente muy cálido saber que al abrir los ojos cada mañana ella estará allí, que antes de ir a dormir, cada noche, ella te despedirá con ese afecto, con esa genuina preocupación... Beth me ha conectado con algo que creía perdido: mi amor por los placeres sencillos. Con sus desafíos, aparentemente ingenuos, me empujó a valorar de nuevo cosas tan simples como una puesta de sol, una buena comida, un momento mágico del día y... -ese atardecer en Kotor, con su cabeza apoyada de la de Natalia, se le vino a la mente en un chispazo y sintió cómo el corazón se le llenaba de una energía expansiva. Suspiró.


  —¿Y? -la miró muy serio-. ¿Eso quiere decir que te has curado de esa adicción que es Natalia para ti?


  —No... No, Sean, nada de eso... Natalia es como el tesoro que habita en la cámara secreta más amplia y majestuosa de mi corazón. Nadie, nadie, Sean llegará a donde ella llegó, pero...


  —¿Pero...?


  —Pero a la vez me confronto con la sensatez... Por momentos quiero recuperar ese pensamiento racional, ese poner los pies en la tierra porque no, no quisiera enloquecer por amor. No quisiera darle la razón a Ian, la verdad... -ambos rieron.


  —¡Creo que nadie en su sano juicio quiere eso! -soltó entre risas.


  —Esa constancia de Beth me lleva directo a París... A mi vida con Natalia en ella... A Natalia preguntándome con ese gesto hermoso: “¿Qué quieres comer?” “¿Qué quieres hacer?” “¿A dónde quieres ir?” “¿Cuándo quieres hacerlo?” A ese saber, casi a ciegas, que al decirle a Natalia que querías embarcarte a la luna en una semana, ella tendría los boletos al día siguiente, así como el medio ideal para respirar sin problemas sobre el satélite -se quedó pensativa-. No sé cómo esa tontita pensó, en algún momento de su vida, que no era mucho de nada si es demasiado de todo... ¡Para mí fue, es y seguirá siendo demasiado de todo!


  —Eso suena a que la estrategia de Beth no irá a ninguna parte... ¿no?


  —A ninguna parte que no sea una linda amistad, Sean. Te pongo al corriente porque no quisiera que una posible situación tensa entre nosotras arruine tu proyecto musical.


  —Espero que esa situación tensa que describes no ocurra... Sería una pena que Beth mezcle el corazón con el trabajo. No parece ser de ese tipo de personas.


  —No, no lo parece y no digo que lo sea, pero como en los asuntos del corazón nunca se tiene la última palabra, cumplo con informarte lo que pienso y lo que siento, así como mi posición al respecto... Ahora... -y le tomó las manos-. Iré a darme un baño, cambiarme de ropa y descansar... ¡Te prometo que mañana seré toda tuya para las anécdotas! ¿De acuerdo?


  —¡Te esperaré con ansias!


  —Dale mis cariños a Andy cuando hables con él esta noche... -le guiñó el ojo y se dio la media vuelta.


  


  SHANGRI-LA


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Andy tenía su bolso sobre la banqueta de aquel piano y se disponía a sacar sus partituras y apuntes cuando los brazos de Sean surcando su pecho de un lado a otro, lo detuvieron. El mellizo lo abrazaba por la espalda, lo estrechaba con fuerza contra su cuerpo, le daba un sonoro beso en la mejilla y una palmada en su pectoral, delgado pero firme. Antes de soltarlo, acarició con su gran mano izquierda su cabeza, sacudiéndole el cabello y deslizó sus dedos por la parte posterior de su cuello, apretándolo un poco hasta alejarse del todo de él.


  —¡El buen Andy! ¿Cómo estás, hermano?


  —¡Sean! -se quedó abrumado con ese recibimiento-. Estamos de muy buen humor, por lo que veo.


  —¡Así es! -se giró y vio cómo Andy, valiéndose de sus manos grandes y delicadas, se peinaba el cabello que le había dejado revuelto. A ese gesto añadió una caricia sobre su prolija barba, como si también la alisara un poco hacia abajo. Era un tipo delgado, tan alto como él, pero su espalda y su pecho, al igual que sus brazos, eran firmes y amplios. Su rostro era dulce, de rasgos varoniles que no contradecían para nada su singular belleza. Le gustaba particularmente la forma en la que siempre había llevado el cabello, peinado hacia un lado, al descuido, ligeramente revuelto, a veces hasta cubriéndole un poco los ojos. Ese día llevaba una chaqueta de cuero marrón y debajo de ella una camiseta negra que hacía juego con un jean del mismo color.


  —¿A qué debemos tanta alegría? -lo miró a los ojos-. ¿Tienes alguna buena noticia para mí?


  —Con respecto a este proyecto, seguimos un poco igual... -se alzó de hombros.


  —Bueno -y sonrió con un toque de desdén-, ya te dije que podemos trabajar con Gavyn cuando quieras, pero...


  —No trabajaré con tu novio, Andy, no insistas -solo escuchar el nombre de ese sujeto, hizo que a Sean se le esfumara el buen ánimo.


  —¿Y por qué no? -creyó que era conveniente guardarse las explicaciones. En ese preciso momento, sintió que le daba un poco igual lo que Sean pensara de ese hombre y la verdadera relación que tenía con él. El mellizo de Miranda vio a Andy un poco desencajado.


  —Entonces... ¿sí tienes algo con Gavyn?


  —No estamos hablando de Gavyn y de mí, Sean, estamos hablando de la banda... -el pelirrojo se cruzó de brazos, muy serio-. Ya te lo he dicho un millón de veces, necesitamos un poco de ayuda extra con ese asunto de la representación -suspiró-. Honestamente, hermano, yo no soy el mejor para encargarse de esas cosas... Soy tímido, hablo poco y no sé ni por dónde empezar para tratar de manejar eso y tú... Tú también estás enfocado en otras cosas...


  —¿Cómo cuáles, según tú?


  —Componer, producir, tocar... -suspiró-. Eso sin mencionar tus viajes a España para estar con Charlie... -rio con desazón-. ¿Sabes qué, Sean? No me sorprendería que uno de estos días me digas que regresas a Granada para estar con él y nos dejes a Beth y a mí colgados con todo esto, luego de que le hemos puesto tanto esfuerzo a este proyecto para apoyarte.


  —¿Me crees capaz de hacer algo así? -se ofendió.


  —Te conozco, Sean... -se sentó ante el piano-. Te conozco tan bien como Miranda y sí, te creo capaz de algo así. Es más… -tomó entre sus manos algunas partituras-, imagino que la razón por la que estamos ensayando hoy es porque no te veremos la cara en todo el fin de semana porque te irás a Granada... ¿o me equivoco? -Sean bajó sus ojos azules lentamente-. ¡Ahí está! -rio-. Empecemos el ensayo, ¿quieres? Beth debe estar por llegar y tengo algunas cosas que hacer al salir de aquí -Sean alzó la mirada de inmediato, observando con curiosidad su semblante y preguntándose a qué tipo de compromisos se refería.


  El ensayo, al igual que el ánimo de Sean, iba en picada. El mellizo estaba disperso y la mayoría de las veces encontró el modo de culpabilizar a Andy por los errores y las interrupciones. Miranda les escuchó tocar y se acercó al salón, donde los contempló por algunos minutos, hasta que un nuevo error hizo a la música detenerse y al pelirrojo perder la paciencia:


  —¿Es en serio, Andy? -masculló, irritado.


  —¿De qué hablas, Sean? -lo miró muy serio-. Hace unos días habíamos acordado ese cambio, ¿lo olvidaste? ¡Porque yo sí que lo tengo aquí, en mis apuntes!


  Miranda y Beth intercambiaron una mirada fugaz, no era necesario ser Vasalisa la hermosa para notar que entre esos dos las cosas no marchaban muy bien esa tarde.


  —¡A ver, a ver, chicos! -intervino Miranda-. No pueden estar con ese ánimo en un día como hoy... -trató de sonreír-. Recuerden que mañana me iré de viaje y me gustaría compartir con ustedes la cena...


  —En ese caso tendrás que hacer entrar en razón a Andy, little cherry.


  —¿A mí? -se enfadó-. ¿Qué demonios te pasa, Sean? ¡El que está tocando el contrabajo como si tuviera ocho dedos en cada mano, eres tú!


  —¡No, Andy! ¡Eres tú el que nos está haciendo perder nuestro tiempo con un error tras otro! -el pianista rio incrédulo-. Es más honesto que digas que este proyecto no te interesa en lo absoluto a que sabotees el trabajo de Beth y el mío, ¿no crees?


  —¿Pero de qué estás hablando, Sean? -lo vio confundido-. Si te estás inventando todo esto para tener una buena excusa para correr a los brazos de tu novio en Granada y retomar con él todo este asunto del jazz flamenco, pues es una estrategia muy patética... Aunque... -se alzó de hombros-, pensándolo bien es una idea de ustedes dos, ¿no? Ni Beth ni yo tuvimos nada qué ver en esto.


  —¡A Beth no la inmiscuyas! -gritó y Miranda se levantó del sofá de inmediato.


  —¡Hey, hey! ¿Qué les pasa a ustedes dos? -los miró al uno y al otro, muy seria-. En primer lugar, ni siquiera entiendo por qué se están diciendo todas estas cosas y en segundo lugar, si me lo preguntan, ambos están irrespetando a Beth con su actitud.


  —Bien, Andy, si estás tan convencido de que me largaré a España apenas tenga la oportunidad y crees que esto es un asunto que solo tiene que ver con mi novio y conmigo... ¡Entonces márchate! -Miranda lo vio perpleja-. ¡Márchate! ¡Pianistas hay de sobra en Edimburgo! -colocó el contrabajo con rudeza en el atril y salió, dejando a todos boquiabiertos.


  La pelirroja vio el gesto de indignación de Andy y cómo procedía a recoger, con torpeza, todos los papeles que tenía sobre el piano. Se aproximó al chico de cabellos castaños y con mucha sutileza le pidió a Beth que los dejara a solas por unos minutos. La percusionista, sin entender lo que estaba ocurriendo, complació a Miranda solícita y se deslizó fuera de ese salón en silencio. Una vez cerró la puerta a sus espaldas, Andy apoyó los codos del piano, sacando de él un sonido intenso producto de la combinación fuerte de varias de sus teclas.


  La hermana de Sean se deslizó con cuidado hasta donde estaba Andy, se sentó junto a él en la amplia banqueta y miró su perfil, al menos lo poquito que se podía percibir de él, porque tenía el rostro hundido entre ambas manos. No supo si lloraba o si solo estaba muy ofuscado por la innecesaria discusión. Estuvieron en silencio por minutos, largos minutos y Miranda, en aras de sacarlo de su ensimismamiento, deslizó los dedos por el piano, tocando los primeros acordes de la quinta danza húngara de Brahms. Era un código entre ellos dos. De niños la tocaban a cuatro manos, llenos de alegría. Repitió la invitación y Andy se negaba a abandonar su actitud.


  —No me digas que el jazz te hizo olvidar a Brahms... -susurró-. ¿O prefieres que toquemos la primera? -y procedió a juguetear con el piano reproduciendo ese sonido-. Recuerdo que esa no te gustaba tanto como la quinta... -Andy finalmente volteó a verla y le sonrió con suavidad. Miranda volvió sobre la quinta danza húngara y esta vez su acompañante no se quedó rezagado. Un par de minutos más tarde, el chico estaba de mejor humor y listo para confesarse.


  —No sé qué hacer con Sean, Miranda... -suspiró-. A veces creo que él mismo está bloqueando las cosas aquí, en Edimburgo, para tener la excusa perfecta para marcharse...


  —Interesante... -reflexionó por varios segundos-. ¿Como si se estuviera autosaboteando?


  —Sí, como si se saboteara a sí mismo y con él, a todos los que nos involucramos en esto.


  —Quizás mi hermano le teme al éxito... -miró a un punto indeterminado de esa habitación.


  —También podría temerle a la idea de seguir adelante y obtener buenos resultados con un proyecto que originalmente concibió junto a ese chico que conoció en España.


  —¿Charlie Boy? -Andy asintió-, pero, hasta donde sé toda esta idea de crear una banda de ese género, es de Sean... ¡Sabes mejor que nadie que ama a Dorantes!


  —Sí, pero ese chico le acompañó desde el principio con ese sueño, tal vez piensa que es como un hijo de ambos, algo que le debe a él.


  —¿Y tú? -le parecía tan injusto, de ser ciertas las suposiciones de Andy.


  —¿Yo? -rio con desdén-. ¿Qué demonios importa el bueno de Andy en todo esto? Si me lo preguntas, Miranda, yo podría estar ocupándome de otros proyectos justo ahora... No me malinterpretes, yo también admiro el trabajo de Dorantes, pero soy un poco más purista con ese asunto del jazz y me gustaría explorar otras cosas...


  —Si es así, ¿por qué accediste a hacer esto?


  —Por las motivaciones incorrectas. Por ese empeño mío de querer estar siempre en el mismo barco en el que viaja Sean, por ese empeño mío de querer cuidarle los sueños, verlo feliz alcanzando sus metas... -se alzó de hombros-. Básicamente por lo mismo de siempre.


  —¡Eso no es justo, Andy! ¡Tú también debes decidir por ti, seguir tu camino! -pensó por segundos en ella y en Natalia. En su deseo de permanecer en Europa y en el anhelo de la otra de irse a New York. De un modo triste e irresoluto, pero al menos sentía que lo habían logrado. Al final, cada una tomó el camino que creía correcto, aunque no se tuvieran la una a la otra. Decisiones, todo cuenta.


  —No, no es justo... No es justo para conmigo, porque para con Sean, es perfecto... -suspiró-. Ya no somos unos niños Miranda y tú, tú te has convertido en una mujer que sabe, mejor que ninguno de nosotros, lo que es estar enamorado, así que será nuestro secreto: yo estoy enamorado de tu hermano. No me preguntes desde cuándo, porque ya no lo recuerdo con exactitud, tal vez desde siempre.


  —¡Andy! -se sorprendió, aunque en el fondo siempre lo había intuido-. ¿Y por qué no has hecho nada por confesarle tus sentimientos a Sean?


  —¿Para qué? -la miró con tristeza-. ¿No te das cuenta de que siempre soy el bueno de Andy, el que se sienta en la fila de atrás? Siempre he estado ahí para Sean, siempre. Para apoyarlo en todo, para acompañarlo en todo, para aconsejarlo en todo... Por un momento creí que podía seguir adelante con mi vida una vez puso un pie fuera de Escocia y hasta tuve una relación maravillosa con un sujeto formidable, pero...


  —¿Pero? -se preocupó-. ¿Qué sucedió con eso?


  —Ese sujeto del que te hablo es Gavyn, el mismo que le sugerí para que fuera nuestro representante...


  —Así que Sean no se equivocó al intuir que ustedes tenían algo...


  —Tuvimos algo -se miraron a los ojos-. Algo especial, profundo y bonito, pero nos dejamos a causa de algunas diferencias... Seguimos siendo, sin embargo, muy buenos amigos.


  —Entiendo...


  —Creo que le tomaré la palabra a Sean, little cherry... -frunció el ceño con suavidad-, me marcharé, le dejaré el camino libre en su proyecto para que siga adelante con él o finalmente se reúna de nuevo con Charlie Boy y lo lleven a cabo como originalmente estaba planteado.


  —¿Estás seguro?


  —Más que nunca, Miranda -suspiró-. Voy a confesarte algo... Hace un par de días Gavyn habló conmigo, él está justo ahora trabajando con una banda a la que le ha ido muy bien, tienen alrededor de tres años y la verdad es que es un proyecto muy afín conmigo. El pianista de la agrupación sufrió una lesión y debe guardar reposo absoluto y la banda se va de gira por América en quince días...


  —¡Vaya! -alzó la ceja y sonrió-. ¡Qué gran oportunidad!


  —Así es... Gavyn cree que soy el indicado y aunque lo rechacé enfáticamente hace dos días, pensando que no podía hacerle algo como esto a Sean, ahora lo tomaré. Hablaré con él al salir de aquí y le diré que estoy más que dispuesto... Nos servirá a ambos, little cherry, especialmente a mí.


  —¡Eso ni lo dudo! -sintió mucha felicidad por él-. ¡Quiero verte haciendo grandes cosas, por las motivaciones correctas!


  —Lo prometo, little cherry... Supongo que a tu regreso de Asia yo ya no estaré aquí, porque la gira abarca casi todo el verano -se miraron a los ojos-. Dime una cosa, ¿a dónde irás tú?


  —Bueno... -se alzó de hombros-. En un par de días estaré en Katmandú...


  —¿Estamos hablando de...?


  —De Nepal y de ahí en adelante, es dibujo libre...


  —¡Santo Dios! -se tomó la barba con la mano derecha-. ¿No tienes un plan?


  —Mi plan es ir al encuentro de esa filosofía que me permita comprender, más y mejor, todo lo que he estado teorizando sobre la persistencia de la memoria, el valor del instante presente, la liberación de los recuerdos... -si Natalia hubiese estado allí para escuchar eso, estaría aún más angustiada que Andy-. Mi plan es ir al encuentro de nuevos sonidos que me permitan abordar la música de una forma distinta, diferente a todo lo que conozco... ¡Aunque esos nuevos sonidos sean, contradictoriamente, los del silencio! ¡Aunque esos sonidos sean el eco de mis propios pensamientos, la consagración de ese viaje introspectivo que inicié desde que tuve que hacerle frente a todas las cosas que están ocurriendo en mi cabeza y en mi corazón!


  —¡Por favor, Miranda, por favor, comunícate! -se preocupó-. ¡Escríbeme, no pierdas el teléfono por nada del mundo esta vez!


  —Tienes mi palabra -le guiñó el ojo-. Además, lo que se viene contigo y con Sean, no me lo pierdo por nada...


  —¿A qué te refieres, traviesa? -Miranda rio con picardía.


  —¿Tú despechado por Sean y él despechado por ti? -Andy la miró con curiosidad-. ¡Será un verdadero banquete! -el chico a su lado suspiró.


  —Debo marcharme, little cherry... -volvió a tomar sus papeles para guardarlos en el bolso-. Lamento mucho no acompañarte en la cena y despedirte como se debe, pero... No tengo ánimos para toparme de nuevo con Sean.


  —Antes de marcharte, hazme un regalo... -se miraron a los ojos.


  —El que quieras, mi gran Miranda.


  —¿Podrías tocar para mí tu versión de Bohemian Rhapsody? -Andy le sonrió con dulzura y en solo segundos le estaba dejando un bello obsequio a la pelirroja para que lo llevara en su equipaje de recuerdos a su recorrido por la tierra de los sherpa.


  Posiblemente podría ir a buscarte a los confines del mundo. Posiblemente, fue tan férreo el pacto que firmamos esta vez, con sonrisas de felicidad en nuestros rostros, que podría ir a buscarte a donde se acaba la tierra, si es que en esta esfera ligeramente achatada existe ese punto de no retorno, ese instante que te impedirá dar un paso más sin precipitarte a un vacío. ¿Y si tú y yo somos al final de esta historia habitantes de Arcadia? ¿Y si tú y yo somos procedentes de la tierra del sol bajo el mar? ¿Y si tú y yo somos personajes de Verne que se escaparon de las páginas de uno o dos de sus libros, decidieron hacerse independientes, corpóreas y amarse? Amarse a su manera y en sus códigos, sin que nos importe demasiado ser diálogo de cóncavos, prescindiendo de los convexos.


  Ahora tú estás allí. Allí en ese lugar al que me has invitado para que vea, a través de tus pupilas turquesa un mundo ajeno a las dos, pero que tú decidiste conocer en tu osadía. Has vuelto, mi pianista osada. Has vuelto. Quizás no del todo, quizás no con la fuerza con la que te dejabas ser rebelde en ese momento en el que tuvimos la dicha de conocernos, pero estás en vías de regresar a tu naturaleza y verte recorrer, con pasos firmes los recovecos de Katmandú me lo demuestra, ¡me lo demuestra con creces!


  También querrás saber que en las aguas del Phewa me encontré con tu mirada. A tus ojos los he visto, los he visto cientos de veces desde que decidimos en lo más profundo de nuestros corazones seguir caminos distintos y acordar con otras almas para que nos ayudaran a borrar a nuestro paso todas las pistas posibles que nos permitieran seguir la senda de regreso a la piel de nuestras manos. Fue como entrar en un laberinto, con la certeza de que has estado marcando apropiadamente el camino que te llevará fuera de él y descubrir, con desconcierto, que te adentraste tanto entre sus enormes murallas, que perdiste la senda hacia el retorno para siempre. Fue como si los pajarillos del bosque se hubiesen comido todas las miguitas de pan o como si los pixies, traviesos, hubiesen revuelto todas las piedrecillas blancas que pusimos a lo largo del sendero. Conociendo lo ensoñadora que eres, mousy, capaz me dirás que los árboles cambiaron de posición, que el tiempo se detuvo y que cuando salgamos de este paseo fantástico que nos llevó a las tierras de Oredil, habrán transcurrido ya tres siglos, la humanidad se habrá extinto y tú y yo seremos menos que una memoria. Sin embargo, en Phewa vi tus ojos. Bastó asomarme a las aguas de ese lago e ignorar las bellezas del Himalaya que se reflejan, vanidosas, en su superficie calma, para saberte. Y entonces me di por bien servida, como me doy en cada sueño en el que me miras, me sonríes y me aseguras, como lo hiciste la última vez en Pyrénées, que me amas.


  A mí sin embargo ya no me basta Miranda, ya no me basta con tener el consuelo de tus espejismos. A mí, que desvarié más de un millón de veces poniendo un sabor a tus labios en mi cabeza; que aluciné imaginando cómo se sentiría en mi cuerpo el calor de tus manos y que concebí, en ese mundo de ilusiones, las mil formas que podría escoger para amarte y ser amada por ti, ya no me basta con tenerte de visita en mis sueños. Quizás tú escogiste un lugar más apropiado que el mío para ir a buscarte, para ir a encontrarte y, en el viaje mismo, encontrarnos. Yo ansío tu regreso, lo espero con un desvelo que se funde con la vigilia, como si una parte de mí permaneciera de pie junto al camino, a la espera infinita de ver tu imagen aparecer. Cuántas veces he soñado en el momento en el que nos reencontremos, ¿cómo sucederá? ¿Yo iré a ti? ¿Tú vendrás a mí? ¿Cómo lo haremos posible si estamos tan lejos, tan lejos, que hasta ignoramos nuestra posición en el mundo, en el mapa?


  Una vez dijiste, Natalia, que no se trataba de un punto a señalar en el mapa y precisamente eso es lo que nos está ocurriendo. Más allá de una ubicación geográfica, más allá de la constatación tangible de nuestros cuerpos, nos estamos teniendo. Yo te hallé en el silencio. En el silencio de unas montañas que son como las huellas permanentes del mundo, es como si el esqueleto del planeta se hubiese quedado al descubierto, alzándose en picos y valles a un cielo incandescente, donde la quietud está impuesta por la altura que solo alcanza con vigor el viento, a veces acaso el aliento del hombre. Estamos aquí y nos sabemos unidas en amor y pensamiento. ¿Qué más quieres para ser feliz?


  Abrazarte. Besarte. Amarte en cuerpo presente. Abrió los ojos en su nueva habitación de New York, mientras Miranda lo hizo en esa posada de Namche; se dio cuenta de que en las montañas ya había amanecido.


  No pudo dormir bien luego de ese sueño. Cuando se sentó en la cama, lo único que quedaba en su cabeza eran las reminiscencias de ese diálogo, de ese posible diálogo. Se dio cuenta de que al incorporarse, Horizontes perdidos de James Hilton se había deslizado de su pecho. Recordó esa utopía en el Shangri-La y de alguna forma justificó que en ese viaje onírico esa voz que decía ser Miranda le hablara del Himalaya. Vio la hora y notó que apenas eran las 22:22, evidentemente se había quedado dormida mientras leía.


  Un vaso de leche caliente, así como la lectura de uno de los ensayos de estética más aburridos que había comprado en esos últimos dieciséis meses que tenía viviendo en New York, no bastaron para hacerla reconciliarse con el sueño. Quizás si hubiese tenido a la mano sus Obras completas de Montaigne la cosa sería diferente, aunque para ser justa con el escritor francés, él nunca le había parecido del todo aburrido. Como padre del ensayo moderno era un sujeto hasta simpaticón.


  Decidió escuchar un poco de música. Quizás así podría tener un poco de suerte y supo de inmediato qué era lo que tenía que poner a sonar en sus oídos para dormir como un bebé: El oro del Rin. Con el perdón de Wagner, Natalia se entregó a su arrullo, aunque la solemnidad de Vorspiel le causó un dejo de inquietud al principio. Ese hito en su vida era difícil de superar y, aunque el sueño fue bastante intranquilo, la rubia se quedó dormida a mediados de la escena segunda del primer acto.


  Cuando el sol la recibió con un nuevo amanecer, volvió a pensar en ese sueño en el que Miranda le hablaba de un lago en el Himalaya. Saltó de la cama, se dio un baño, desayunó algo sencillo y se lanzó a la calle esa mañana de sábado. De camino a la galería se desvió hacia una tienda de artículos especializados para artistas. Siempre se embelesaba en su vidriera cada vez que pasaba por allí para llegar a Donelli, pero esta vez no le bastó con los colores vibrantes de los pigmentos y con todas las opciones que se exhibían para pintar o ilustrar, esta vez traspuso esa puerta y se encontró con un universo complejo. ¿Qué estaba buscando realmente allí? ¿Por qué razón había entrado? Porque deseaba pintar. Por alguna razón, tenía una inquietud tremenda por pintar, pero... ¿qué? Ella nunca fue muy buena ingeniando una composición o planteándose alguna idea, por abstracta que fuera, de lo que querría plasmar en un lienzo. A pesar de las dudas no coartó su corazonada y optó, en primer lugar, por pigmentos lavables, que pudiera diluir o limpiar con algo tan sencillo como el agua. Nada mejor que el acrílico; escogió al menos unos cuatro pinceles, unas tres brochas de medianas a pequeñas y una espátula. Tomó del exhibidor un par de lienzos de unos 60 centímetros aproximadamente y luego de pagar por unas 12 botellas de pintura que le hablaban a sus ojos con colores rutilantes, además del resto de los implementos, siguió su camino a su trabajo.


  Fue una suerte que Marcelo no estuviera merodeando por la sala de exhibición y que Norah se tratara de un ente vago, porque así tuvo que ahorrarse explicaciones que ni ella misma tenía para darse. Pasó el día de trabajo más bien inquieta y al llegar a ese pequeño departamento de Harlem a donde se había mudado sola, desalojó la mesa del comedor y puso en ella todos esos materiales que no sabía si efectivamente usaría. “¡No seas caprichosa, Natalia, que gastaste unos cuantos dólares en todo esto y algún provecho tendrás que sacarle!”. Suspiró y se ocupó de darse un baño para contrarrestar el calor de esa tarde de verano, luego vería a dónde la conduciría ese impulso artístico que la sacó de la cama esa mañana.


  Comió algo sencillo, no tenía mucha hambre después de todo, forró la mesa con un plástico transparente que tenía en una despensa (el mismo que había usado para cubrir el suelo cuando decidió dar una mano de pintura a las paredes de su nueva habitación) y distribuyó en ella todos los utensilios, como el cirujano que prepara el kit que empleará durante su operación. La verdad es que le gustó ver todos esos implementos tan ordenaditos y hasta se entusiasmó con los colores que había escogido para las pinturas, pero... ¿Y ahora? Suspiró, buscó su reproductor de mp3 y puso un poco de música. Lo primero que sonó aleatoriamente fue la sonata Fantasía de Scriabin. Entonces ya no tuvo que hurgar más, ni en la mente ni mucho menos en las justificaciones. Miranda ante el piano una tarde de finales de primavera la visitó, con más de un estímulo visual, así como con franjas de colores de grosor, densidad y ritmo diverso, que la empujaron sobre el lienzo como en un verdadero trance.


  Se vio a sí misma bosquejando en lápiz un superfluo trazado inicial; se vio a sí misma enmascarando con un tirro especial; escogiendo los tonos y mezclando, aplicando color a ese primer lienzo, con una noción tan clara de cómo quería plasmar aquello que estaba ocurriendo en su cabeza que ella misma se quedó anonadada, pero no se lo cuestionó. Decidió ponerle una mordaza al Ego y se dejó hacer, mientras recuerdos y notas provenientes de un piano en sus oídos la acompañaban. Esa tarde Natalia supo que Miranda había tocado su corazón y su vida nuevamente sin quererlo, de una manera que no sabría si llegaría a explicarle alguna vez en su vida, pero que sin dudas, se moría por hacerlo.


  —¿Cuándo regresas, little cherry? -Sean se escuchaba exasperado al otro lado de la línea.


  —La semana que viene estaré de vuelta en Edimburgo, mi amado Sean, justo ahora estoy de paso por Estambul. Aproveché la escala para recorrer, como es debido, ese arte Bizantino que a Natalia tanto le fascina -le habló en un tono, si se quiere, un poco más ronco del habitual. Las palabras se escapaban de una boca en la que albergaba una sonrisa.


  —Estoy enloqueciendo... -ella creía saber la razón de su locura-. ¡Te echo demasiado de menos!


  —¿No has hablado con Andy? -porque ella sí que lo había hecho unos cuantos minutos atrás. Cumplió su promesa de mantenerse en contacto, especialmente cuando estuvo en Nepal, sin que le importaran esas diez horas de diferencia con América y lo complicado que a veces les resultaba coincidir. Sabía de sobra que al chico le estaba yendo muy bien en Estados Unidos y que justo ahora estaba en New Jersey. ¿Cerca de Natalia? ¡Al menos mucho más cerca de lo que ella podía estarlo, de eso no le cabía la menor duda!


  —¡No me menciones a ese imbécil! -Miranda arqueó la ceja al escuchar a su mellizo hablarle así. Rio a medias.


  —¡Sean! ¡Qué manera de referirte al bueno de Andy!


  —¿Te burlas de mí?


  —No, hermano, es solo que no entiendo cómo puedes hablar así de un hombre que desde que te conoció ha estado allí para ti en las buenas y en las malas.


  —¿Se te olvida que un par de días después de irte a Nepal habló conmigo para decirme que me abandonaba para irse de gira con otra banda a la que de milagro conoce? ¿Se te olvida que ese tal Gavyn lo sonsacó para llevárselo a América? ¡Justo ahora creo entender lo que sientes por los Estados Unidos!


  —No, Sean, créeme que la memoria no la he perdido y aunque he aprendido a meditar de un modo excepcional en este lugar maravilloso, aún puedo ocupar mi mente en traer uno que otro recuerdo al ahora... Sé que Andy se fue de gira por América luego de que tú, de un modo muy grosero, lo invitaras a marcharse de casa y a dejar tu proyecto de jazz flamenco. ¿Lo juzgas por tomarte la palabra?


  —¿Te pones del lado de Andy, little cherry? -no se lo creía.


  —Me pongo del lado de ambos, porque a los dos los adoro. Te recuerdo, Sean, que al regresar de mi gira primaveral te pregunté si estabas seguro de que a Andy le interesara realmente ese asunto del jazz flamenco y tú diste por sentado que era así... Es evidente que nunca llegaste al fondo de lo que él quería hacer de corazón, ¿no?


  —¡Lo que es evidente es que su novio lo arrastró a América con esa agrupación de pacotilla que representa! ¿Acaso los has escuchado? ¡Son una vergüenza!


  —Imagínate, no he tenido el placer, mi querido hermano.


  —Te enviaré una que otra cosa, pero te prevengo: ¡arruinarán todo tu camino espiritual al primer minuto! -Miranda rio con ganas.


  —Sean, ¿no estarás exagerando?


  —¡No! No entiendo cómo Andy pudo dejarme para irse con un proyecto tan mediocre... -dudó-. Miranda, dime la verdad... ¿Soy un mediocre?


  —No, mi amado Sean, eres un contrabajista fantástico, lo que ocurre es que te pareces tanto a mí, que casi podría decir que somos mellizos -rieron, él lo hacía por primera vez en esa charla-. Tú, al igual que yo con Natalia, diste a Andy por sentado. Creíste, con una fe ciega, que ese chico siempre estaría allí, para ti, y no te detuviste nunca en preguntarle lo que sentía, lo que ansiaba, lo que pensaba. Andy solo fue para ti como una cabina telefónica a la cual acudes cuando necesitas desahogarte, hablarle de alguien o contarle de tus sueños, pero... Tú, ¿tú alguna vez te has dedicado a saber quién es Andy más allá de lo evidente? -Sean calló, avergonzado-. Al menos yo exploré a Natalia en profundidad en todo ese tiempo, mi viaje por ella fue emocional y espiritualmente profundo, pero... ¿tú sabes qué clase de hombre es tu mejor amigo?


  —¡El que era mi mejor amigo! ¡Tiempo pasado!


  —Cierto, el que era tu mejor amigo, porque hoy por hoy, es casi seguro que ya representa otra cosa... -sonrió con picardía.


  —¡Sí, a un traidor!


  —O un gran amor que dejaste escapar por ceguera... También sirve.


  —¡Lo que me faltaba! -se indignó mientras la hermana reía-. Que estés enamorada de Natalia no te da derecho a ver situaciones amorosas en todos lados, little cherry.


  —Ay, disculpa, Sean... Es que la energía del amor es poderosa y lo impregna todo... ¡Debe ser precisamente eso lo que me ocurre!


  —Pues deberás ponerte lentes antes de volver a Escocia... -a continuación, sus palabras sonaron con un dejo de ansiedad: ¡Cosa que espero que ocurra muy pronto, porque sin Andy y sin ti, estoy realmente perdido!


  —¿Y Charlie Boy? Tu novio debería ser más que suficiente para contenerte.


  —Mejor no hablemos de eso...


  —Si terminaron otra vez, Sean, mi carcajada se escuchará en toda Turquía.


  —Pues adelante... ¡Adelante! ¡Deja sordos a los turcos! Es una suerte que ya no estés en Katmandú, porque habrías ocasionado una avalancha en el Everest y sepultado con ella a los sherpa... ¡Charlie Boy y yo volvimos a separarnos, pero esta vez fui yo el que decidió terminar!


  —¿Y esto? -reía-. ¿Qué te empujó a dejar a Charlie Boy esta vez?


  —¡El imbécil de Andy! -Miranda estaba boquiabierta mientras la voz del hermano se quebraba-. ¡Precisamente darme cuenta de que sin él, me siento perdido e incompleto!


  “Cazzo!” pensó cuando vio cómo un delgado hilo de pintura se derramaba sobre la mesa e iba a parar al suelo. Al colocar su cartera sobre el mueble, en su habitual torpeza, había tropezado un bote de mezcla sin tapa y ahora el desastre tomaba posesión de esa superficie porosa bajo sus pies. Soltó un suspiro de obstinación y corrió a la cocina de ese pequeño departamento en busca de un paño y un disolvente para tratar de limpiar el desastre cuanto antes y lo mejor posible. Para colmo de males, sabía que Marcelo estaba por llegar de un momento a otro, ambos habían acordado ir ese sábado a visitar el estudio de un artista emergente que se encontraba a las afueras de la ciudad.


  Natalia se agachó para comenzar con la limpieza y ya tenía un par de minutos encargándose de la mancha, cuando escuchó el teléfono sonar sobre la mesa. Marcelo había llegado por ella, pero no podía dejar el suelo en semejantes condiciones. Atendió lo mejor que pudo, se disculpó y le pidió a su jefe que subiera a su departamento, asegurándole que estaba atendiendo una pequeña emergencia. Minutos más tarde recibía al galerista, por primera vez en su vida, en ese pequeño espacio de Harlem a donde se había ido a vivir sola unos pocos meses atrás.


  —¡Natalia! -soltó el hombre un poco angustiado-. ¿Qué es eso que te tiene tan preocupada?


  —¡Una mancha en el suelo! -y tras pedirle que cerrara la puerta al pasar, corrió a ocuparse de la pintura derramada.


  —¿De qué hablas, piccolina? -luego de dar algunos pasos en ese pequeño espacio, vio a la chica arrodillada debajo de la mesa, tratando de evitar que ese pigmento de color verde esmeralda manchara irremediablemente el suelo. Por momentos le parecía que no lo lograría-. Natalia... -y los ojos oscuros de Marcelo subieron desde el suelo, hasta la superficie de la mesa. Entonces se maravilló. La joven había forrado el tablero de ese mueble con un plástico transparente, imaginaba que previendo accidentes como el que ahora intentaba remediar. Allí vio varios botes de pintura, botellas de acrílicos de colores brillantes, pinceles y brochas de diversos grosores, una cinta adhesiva para enmascarar y... muy especialmente, un par de lienzos pequeños, de no más de unos sesenta centímetros, donde estaban plasmadas dos de las primeras experimentaciones pictóricas de la chica. Lo primero que fascinó a sus ojos fue el color. Lo segundo, la progresión de líneas en grosores y yuxtaposiciones interesantes, sustentadas por suaves transparencias. Lo tercero, la textura y el ritmo-. Natalia, ¿qué es todo esto?


  —Experimentos... -masculló colorada, aún en el suelo-. Ya estoy por terminar, dame unos minutos.


  —Háblame de tus experimentos, por favor... -susurró mientras seguía contemplando uno de los lienzos, muy cerca de su rostro.


  —Pues... Tuve un impulso artístico hace días -volvió a verter un poco de disolvente sobre el suelo, para refregarlo con el paño-. Fui a comprar algunos materiales y me lancé a pintar.


  —¿Y qué te inspiró?


  —Un recuerdo... -y Miranda ante el piano volvió a su cabeza como si la hubiese visto ensayar esa mañana-. El recuerdo de una persona amada.


  —¿Tu tía? ¿Tu prima? ¿Tu madre? -seguía deconstruyendo con sus ojos el segundo lienzo. Natalia suspiró allá, abajo de la mesa, pero Marcelo no lo notó.


  —La mujer de la que estoy enamorada, Marcelo... -algo más poderoso que el lienzo llamó la atención del galerista.


  —¿Ah, sí? -sonrió de lado-. ¿Y la conozco? ¿Es alguien de New York?


  —No... -por fin volvió a verle la cara a Natalia. Estaba despeinada y colorada. Se incorporaba del suelo con el paño manchado de pintura en la mano derecha y el frasco de disolvente en la izquierda-. No la conoces. Se llama Miranda Barr y la perdí por una estupidez cuando tenía 24 años -lo miró a los ojos luego de contemplar, por un par de segundos, la sombra que había dejado el pigmento en el suelo. Tendría que mandar a reparar eso, sin duda-. Creo que el propietario me va a matar por arruinar el piso...


  Marcelo bajó la mirada y se inclinó un poco hacia la izquierda para ver la gravedad del accidente. Le pareció un problema menor. Escrutó de nuevo el perfil de Natalia y colocando el lienzo sobre la mesa con cuidado, le susurró:


  —Tú y yo tenemos mucho de que hablar, Natalia Cercone Pissanti... ¡Le sacaremos bastante provecho a nuestro viaje fuera de la ciudad! -la verdad es que el galerista no exageró en lo absoluto. Sentada a su lado en ese vehículo, la joven de ojos verdes narró, sin guardarse detalles, todo lo que le había ocurrido junto a Miranda los últimos seis meses que estuvo viviendo en París-. ¡Una gran historia, carissima! Ahora, cuéntame qué tiene que ver esa pianista con los lienzos que vi esta mañana en tu departamento.


  —La música me lleva a ella, Marcelo -rio con un dejo de desdén-. En realidad todo, todo me lleva a ella, pero nada lo hace mejor que la música. Hace unos días escuchaba una pieza de Scriabin, uno de los muchos compositores que ella interpretaba, y no sé por qué, en lugar de verla a ella tocando el piano, como siempre lo había hecho, comencé a ver en mi cabeza colores... Suaves franjas de colores, una al lado de otra, una ligeramente superpuesta sobre otra...


  —¿Y entonces?


  —Entonces en mi cabeza se armó un todo: por una parte estaba la densidad de las notas de la misma sonata de la que te hablo, el color de cada nota... Algunas agudas y brillantes, otras graves y oscuras, pero también estaba el cromatismo mismo del recuerdo: la luz que entraba por ese balcón de París, las flores sobre el piano esa tarde, el tono mismo del instrumento, la ropa que Miranda llevaba puesta, el color de su energía maravillosa ese día, sus cabellos encendidos como la llama, sus delicados brazos, que esa tarde de finales de primavera estaban descubiertos, sus pecas preciosas sobre ellos, sobre sus manos, el color de sus labios, el tono en sus ojos, más bien turquesa, por momentos azul, sus pestañas largas y rojizas, las pecas diseminadas por su rostro... -suspiró como si estuviera en éxtasis y un calor rarísimo se adueñó de ella. Era uno de esos arrebatos febriles que a veces se apoderaban de sus sentidos. No sabía por qué demonios llevaba a Miranda más a flor de piel que nunca.


  —¿Y de toda esa evocación surgieron los lienzos?


  —Sí... Me sorprendió sentir que sabía, casi a ciegas, lo que quería hacer y cómo lograrlo. Es decir, tomé varios cursos de artes aplicadas en Italia y sé de pigmentos, cómo usarlos, pero... Lo que me deja estupefacta no es mi técnica, en parte también, ¿no? Pero es lo de menos ahora... Lo que me deja estupefacta es la intuición... ¡Es saber del modo más empírico que te puedas imaginar lo que quería hacer, en qué medida y proporción y finalmente, materializarlo... ¡Quedando además muy satisfecha con el resultado!


  —¡No puedes detenerte, Natalia! -la chica volteó a verlo de inmediato-. ¡No puedes frenar eso que te está ocurriendo y te exhorto a que lo explores hasta las últimas consecuencias! Háblame del formato... ¿Seguirás trabajando a esa escala o te figuras piezas más grandes? -la rubia suspiró.


  —Tengo un par de ideas en mente con respecto al sustrato, Marcelo...


  —¡Dímelas!


  —Por una parte, sí, me gustaría trabajar a gran escala.


  —¿De cuántos centímetros estamos hablando, más o menos?


  —Piezas de 120, 150 centímetros, aproximadamente.


  —Bien, bien... representativo, pero no exagerado.


  —Y el material... Allí es cuando viene el problema... -suspiró y vio el paisaje citadino a través de la ventanilla de ese auto.


  —¿Por qué?


  —Porque me gustaría experimentar sobre láminas de aluminio.


  —¡Vaya! -se sorprendió-. ¿Por qué?


  —Porque quiero incorporar a las piezas aristas, dobleces y la posibilidad de reflectar...


  —Natalia... -susurró complacido-. ¡Aún no lo he visto y ya quiero verlo! -la chica se echó a reír-. ¿Por qué es un problema para ti trabajar en aluminio?


  —Porque no tengo espacio en ese departamento para manipular una pieza de ese tamaño, por eso -suspiró con desazón-. Además, debo tratar el metal antes de iniciar la pieza, eso involucra posiblemente lijado, quizás fondear con revestimientos pulverizados... ¿Imaginas el sonido de un compresor de aire o de una lijadora en un departamento como ese? Los vecinos pedirán mi cabeza en una cesta a la semana de comenzar la primera pieza... -Marcelo se quedó en silencio por largos minutos.


  —¿Qué harás luego de que visitemos el taller de este nuevo artista, Natalia?


  —Volver a casa a seguir limpiando la mancha en el suelo -Marcelo soltó una carcajada. Ella lo secundó con una risita resignada.


  —En ese caso, creo que te llevaré a otro lugar antes de dejarte en Harlem... -se miraron por unos segundos y él le guiñó un ojo. Marcelo y Natalia dialogaron amenamente por casi tres horas con el artista que visitaron ese día en su taller. Hicieron una minuciosa inspección de su trabajo, quedaron gratamente complacidos con algunas de sus piezas y acordaron apoyarlo en la difusión y comercialización de su arte. El camino de regreso a New York fue tan ameno como el viaje de salida y la chica de ojos verdes compartió con el galerista más detalles acerca de sus inquietudes artísticas, ahora que quería involucrarse de una forma más activa con ese mundo, así como otras sutilezas de su amor imposible hacia Miranda Barr.


  Natalia notó con cierta curiosidad que Marcelo se desviaba hacia Meatpacking District y luego de recorrer esa zona de la ciudad por algunos minutos, detenía el motor de su auto en una calle relativamente estrecha, al lado de un edificio de ladrillos de unos dos pisos, que parecía abandonado. El galerista le solicitó a la chica que bajara del auto y que lo esperara en la acera y ella así lo hizo. Vio a Marcelo inclinarse para sacar algo de la guantera. Bajó del vehículo y se reunió con Natalia.


  Le pidió a la joven que lo siguiera y notó cómo caminaba hacia esa edificación, en cuya puerta pesada, metálica y ancha, introdujo una llave luego de ocuparse de digitar en un panel ubicado dentro de un cajetín de seguridad un código. Natalia asumió que se trataba de algún sistema de alarma o algo parecido.


  —Esto era lo que estaba buscando en la guantera -le explicó refiriéndose al manojo de llaves en su mano. Al estar inclinado dentro del vehículo, había notado el gesto de curiosidad de la chica. Natalia susurró un “Ah” en el preciso momento en el que Marcelo empujaba con su mano fuerte la puerta, que emitió un quejido metálico al abrirse, despertando el eco de aquel recinto vacío casi por completo y, con un gesto de su brazo, la invitó a pasar. Los ojos verdes de Natalia miraron por instantes los de Marcelo, con una expresión de rareza y puso un pie dentro de esa fábrica desalojada.


  Lo primero que le robó la atención fue la luz. Los ventanales estaban ubicados a casi tres metros de altura con respecto al suelo, pero eran amplios, continuos, envolventes y permitían que todo el recinto se bañara de luz de uno y otro lado. Notó que a su derecha había una zona abierta que seguramente, cuando la fábrica operaba, había servido de zona de trabajo. Allí solo quedaban cuatro mesones de madera de gran tamaño, distribuidos en el espacio como si se tratasen de módulos. A su izquierda solo vio una escalera, de peldaños elaborados con rejilla metálica, que subían a un segundo nivel. Todo muy industrial, todo muy polvoriento. No le sorprendería en lo más mínimo toparse con una que otra rata.


  —Ven, Natalia, comencemos el recorrido... -la chica lo siguió. ¿Por qué Marcelo la había llevado allí esa tarde? Al lado de esa zona abierta donde se encontraban los mesones de madera, había una especie de pasillo que comunicaba ese espacio con una serie de recámaras vacías a la izquierda. La joven supuso que quizás se trataba de antiguas oficinas o depósitos. Sus puertas estaban cerradas y no podía ver nada. Siguió a su jefe hasta que se detuvo en la puerta que se encontraba más al fondo-. Esta es la zona de carga -anunció y abrió la puerta. Natalia asomó la cabeza y lo que vio fue una cochera amplia y alargada, con estanterías recubriendo todas las paredes. Al fondo había una cortina metálica que seguramente desembocaba a una de las calles que rodeaban el edificio. Se imaginó que por allí podría pasar, cómodamente, un camión grande o mediano-. Voy a ponerte en contexto, carissima... Aquí funcionó, hace más de tres décadas, una fábrica de zapatos. Le pertenecía a mi tío abuelo. El sujeto tenía muy mala cabeza para los negocios y pronto se ahogó con las deudas. Mi abuelo le compró todo para ayudarlo a salir de sus apuros económicos y mi padre y yo, paulatinamente, vendimos la maquinaria. Con eso no solo cubrimos la hipoteca del lugar, también ganamos algo de dinero extra para invertirlo en la galería. Lo único que queda del mobiliario original son algunas mesas y estantes, pero todo, todo lo demás, se vendió.


  —¿Por qué no vendieron la fábrica completa, incluyendo el edificio?


  —Porque mi abuelo consideró, en más de una ocasión, seguir adelante con el negocio del calzado. A su muerte, mi padre, que era su único hijo, dispuso otra cosa. Por momentos hasta pensó que podíamos mudar la galería para acá.


  —¿Y por qué no lo hicieron? -se sorprendió-. ¡Habría sido formidable!


  —Por varias cosas: la ubicación no nos parecía la más idónea, Donelli ya había ganado el punto en la ciudad y hay algo, en la estructura misma del edificio, que no lo hace muy apto para una galería. Ya lo verás cuando te muestre el resto de la fábrica... Ven... -comenzaron a devolverse por ese pasillo y Marcelo señaló los mesones a la izquierda-. Esa área abierta de allá era la zona de trabajo. Allí se confeccionaban y cosían los zapatos. Era como la cadena de producción, ¿me explico?


  —Sí, creo que te entiendo...


  —Este... -y abrió la siguiente puerta a la derecha-. Era el baño de los obreros... Como ves, bastante amplio -notó que incluso estaba subdividido en al menos cuatro compartimientos-. Esta de acá -una nueva puerta se abrió ante su mano-, es una recámara pequeña que usaban para guardar materiales y esta otra era la oficina principal, con un pequeño baño incorporado.


  —¿Y esa zona abierta de acá? -señaló un área despejada, la misma que veías al poner un pie en la fábrica a través de la puerta por donde habían entrado.


  —Esa zona se usaba como área de exhibición para los clientes. Las paredes estaban llenas de estanterías donde se colocaban los zapatos, clasificados y organizados. Era como tener el catálogo expuesto, ni más, ni menos. Los interesados venían, veían los modelos y hacían sus pedidos. A veces se vendían buenos lotes, otras veces las personas solo llevaban media docena de ejemplares. Era lo mínimo que se vendía. Esos muebles que servían de exhibidores ya no están aquí, fue parte del mobiliario que se vendió.


  —Ah... Entiendo...


  —Vamos al segundo piso, ven carissima... -subieron. A Natalia le gustó el sonido que hacían sus pies al pisar sobre esos peldaños metálicos, forrados de una rejilla calada. El eco fue supremo-. Toda esta zona era administrativa, digamos... -Marcelo caminó en línea recta desde la escalera hasta un barandal industrial de metal. Al asomarse a él, era posible ver desde arriba el área de exhibición donde habían estado solo segundos antes. A Natalia le pareció bellísimo notar cómo la silueta del galerista quedaba a contraluz apoyado de esa estructura, en parte porque los ventanales al fondo estaban alineados con el nivel superior de esa fábrica. Tras contemplar esa singular imagen, caminó hasta su jefe y él le señaló todo el espacio ante ellos-. Como te dije: aquí hay varias recámaras que usaban como oficinas o como depósitos para guardar materiales. Ah, también hay un baño tan grande como el de abajo, una kitchenette bastante sencilla y una especie de despensa -Natalia notó, a su izquierda, al menos tres puertas más, al final de ese espacio, otras dos, y a su derecha, tres.


  —¡Esto es enorme, Marcelo!


  —Sí, sí, bastante cómodo, ¿cierto? Subamos al tercer piso, Natalia...


  —¿Hay más? -se sorprendió.


  —Solo el gran almacén... Ven... -retomaron las escaleras y llegaron a un espacio rectangular, amplio, sin subdivisiones, de la dimensión absoluta de la planta rectangular y alargada de ese edificio. Natalia miró, sobrecogida, los ventanales en el techo a dos aguas. La entrada de luz era máxima.


  —¡Es hermoso, Marcelo!


  —La verdad es que sí. Hay algunos cristales rotos, como ves... -susurró señalando-. ¡Y goteras! Mandamos a cubrir los cristales con ese plástico que ves allí con la idea de que los repondríamos pronto y no pasó. Este lugar no era tan bonito antes. Estaba colmado de estanterías porque aquí se almacenaba toda la producción, pero una vez lo desalojamos, cobró vida.


  —Tener un loft aquí sería un verdadero sueño, ¿eh?


  —Definitivamente, con todo este ambiente industrial... ¡Y eso que no te he mostrado la mejor parte! ¡Vamos! -la llevó hasta el fondo de ese gran espacio y allí volvió a sacar su manojo de llaves. Esa nueva puerta, mucho más amplia que la primera, los conectó con un balcón que conducía a esa calle lateral a donde mismo desembocaba la cortina metálica de esa zona de carga que le mostró al principio. A la izquierda la chica de ojos verdes vio, con una grata sorpresa, un montacargas a la intemperie.


  —¡Me encanta! -dijo entusiasmada-. ¡Es todo tan industrial! ¡Tan original! -Marcelo se echó a reír.


  —Pues sí... Imagínate hacer de esto un loft y llegar a casa subido en ese montacargas...


  —¡Un sueño! -no se lo creía.


  —Celebro que te guste ese estilo, piccolina. Yo soy definitivamente más clásico... por cierto... -y señaló el elevador industrial-. Está operativo, funciona a la perfección. Ahora volvamos dentro -se aseguró de cerrar muy bien aquella puerta, con pasadores de seguridad incluidos, y Natalia ya no se pudo seguir guardando las preguntas:


  —¿Por qué descartaste este edificio para la galería? -le dijo entusiasmada mientras volvían a las escaleras-. ¡Es magnífico! ¡Magnífico!


  —Esa zona de oficinas en el segundo piso me parecía que interrumpía el flujo de los visitantes, no lo sé... Es decir, este almacén, como área de exposición, es un sueño, pero... -se alzó de hombros-. También influyó mucho que Donelli ya estaba posicionada en el mapa.


  —Eso lo entiendo, pero... ¡Podrías usar este lugar como una segunda sala de exposición! ¡Donelli B o una sucursal de la actual galería! -Marcelo la miraba a los ojos con una sonrisa sutil-. ¡Con todo este espacio podríamos trabajar con escultores y pintores de gran formato! ¡Quizás podríamos apadrinar artistas cuyo talento se ajuste mejor a este estilo industrial y rompedor! -Natalia volvía al segundo piso, volvía a contemplar esa luz, esos ventanales y sentía que su Yo Creativo iba a explotar-. ¡Todo en este espacio dice, Marcelo, todo! ¡Es oro! Nada más verlo, se me ocurren mil cosas... ¡Mil cosas!


  —Me alegra tanto que sea así, Natalia... -volvió a apoyarse del barandal, esta vez de espaldas a las ventanas de fondo y con los brazos cruzados-. ¿No quieres echarle un vistazo a todas esas recámaras de allá? ¿A la kitchenette? Anda, anda, piccolina, te espero... -no se hizo de rogar. En efecto, todo estaba sucio y polvoriento, pero salvo los baños, no había nada que una buena limpieza y una mano de pintura no pudiera solucionar. La kitchenette era diminuta, pero acogedora; al menos, funcional. La chica, luego de curiosear por minutos y recorrer todo el lugar con sus ojos verdes emocionados, volvía a reunirse con su jefe-. ¿Y bien? ¿Qué opinas?


  —Que es maravilloso... Ya te lo dije, Marcelo: ¡magnífico!


  —Bueno, entonces no se hable más, Natalia... -para sorpresa de la joven, le tomó la mano izquierda y en ella depositó las llaves de la fábrica. Lo miró entre pasmada y confundida.


  —¿Qué significa esto? -tartamudeó.


  —Que te estoy haciendo entrega oficial de este lugar para que te mudes.


  —¿Te volviste loco, Marcelo? -gritó. El galerista soltó una carcajada.


  —No, no, piccolina. Verás: este espacio se está desperdiciando. Las ratas y otras alimañas están haciendo más uso de él que nadie más en el mundo y tú necesitas un lugar amplio, cómodo, donde estés a tus anchas, para entregarte de lleno a tu trabajo artístico, ¡a la pintura! -Natalia había comenzado a llorar-. Imagínalo, Natalia... ¡Aquí puedes lijar y usar un compresor de aire en la madrugada, si te da la gana! ¡Aquí puedes derramar pintura y no tendrás que darle explicaciones a nadie! ¡A nadie!


  —Pero, Marcelo... -sollozó-. ¡Yo no puedo pagar algo así, no puedo!


  —Solo tienes que pagar lo mismo que le pagas justo ahora al propietario de ese departamento de Harlem en donde estás. Ni un centavo más, ni un centavo menos.


  —Y... -trataba de hablar a pesar de sus lágrimas-. ¿Y este lugar es seguro? Seré una mujer sola en una fábrica enorme...


  —¿Crees que si no lo fuera te lo ofrecería? -la miró con un dejo de indignación. A juzgar por la forma como trataba a su esposa, a sus hijos, a sus sobrinos, si algo tenía de sobra Marcelo era vocación de padre protector-. Todo el edificio cuenta con puertas de seguridad. La cortina metálica de abajo queda sellada por dentro, la puerta por la que entramos, así como la de arriba, la del montacargas, cuentan con pasadores internos. Una vez los asegures, solo podrán entrar abriendo un boquete en la pared. A eso súmale que tiene un circuito cerrado de cámaras en la periferia del edificio y un excelente sistema de alarmas, recuerda que en algún momento nos planteamos que la galería podría funcionar aquí, no podíamos arriesgarnos... ¡Ah! Solo puedes activar el montacargas con una llave especial, de resto, permanece en las alturas, inaccesible para los intrusos... ¿Qué más quieres saber?


  —Marcelo, pero... -no se lo podía creer.


  —Eso sí, piccolina... -pensó algunos segundos-. Te garantizo que la seguridad no será un problema, pero tendrás que resolver otros... Necesitarás un baño, porque ninguno de los que están aquí tiene ducha -volvió a quedarse pensativo mientras la chica lloraba, conmovida-. Te diré lo que haremos... Te pondré en contacto con Remy -al ver su gesto de rareza, procedió a explicarse: Remy es un buen amigo mío que tiene una constructora pequeña. Trabaja con remodelaciones y con otras obras menores. Sé que él podrá ayudarte con lo de los baños y con todo, todo lo que necesites hacer aquí antes de mudarte...


  —Pero...


  —Es un sujeto justo, su trabajo es impecable y cuando sepa que eres como mi hija, además de paisana, sé que te tratará como a una reina, ¡te aseguro que podrá hacerte un precio más que razonable y negociar contigo el pago!


  —Marcelo, yo...


  —¡Y por las remodelaciones que quieras hacer, ni te preocupes! ¡Tienes carta abierta, Natalia! ¡Libertad absoluta! Todo el dinero que inviertas en las reparaciones, lo podemos descontar luego del precio final del inmueble...


  —¿Del precio final d...? ¿De qué demonios estás hablando, Marcelo? -ahora sí que estaba pasmada.


  —De que quiero que este lugar sea tuyo, Natalia... -la chica se cubrió la cara con ambas manos, sobrepasada-. Quiero que seas tú la que se quede con este lugar... Sé que ahora no tienes para pagar más que el alquiler, pero... ¿cuál es la prisa? Cuando seas una artista famosa y cada una de tus pinturas se venda por varios miles de dólares, pagar por este edificio será una verdadera tontería para ti, carissima, ¡lo verás! -la chica no se aguantó más y se lanzó sobre el pecho de Marcelo, que de inmediato la arropó con sus brazos conmovido, prodigándole un par de besos en la cabeza. No podía ni emitir palabra-. ¡Tengo mucha fe en ti, Natalia! ¡Tengo mucha fe en ti! ¡Desde que leí tu nombre en esa tarjeta supe que eras una chica capaz de lograr grandes cosas y con esto no será distinto! Quiero que pintes, que te expreses, que seas feliz, que conquistes la cima... y una tontería como vivir en un departamento pequeño o una mancha de pintura en el suelo, no te va a frenar... ¡No, señor!


  Su rostro de alabastro estaba ligeramente alzado, mientras su mirada color turquesa detallaba cualquier cosa que estuviese ocurriendo en ese aeropuerto. Tenía la cabeza ligeramente inclinada hacia la derecha. Cualquiera que la hubiese visto en ese preciso momento habría dicho “la pelirroja pensativa”, pero la verdad es que su mente, con un poco más de entrenamiento, estaba en blanco. Era tan satisfactorio sentir ese silencio interior, esa calma invaluable. Sintió que trabajando sobre ese súper poder, que había aprendido en esas tierras remotas en las que estuvo por semanas, podría hacerle frente de un modo más maduro y optimista a dos de sus grandes desafíos: sobrellevar la enfermedad de Vera Schäfer y esperar por el regreso de Natalia.


  Su recogimiento mental y espiritual fue interrumpido, sin embargo, por un paquete no muy pesado que se precipitó en sus piernas. Miranda dio un ligero salto, tomó aquello que rebotó en su regazo y al alzar la vista se encontró con unos ojos oscuros tan inquietos que ni el marco de esos lentes enormes los podía contener. La mujer era alta, de proporciones considerables que se reflejaban en sus brazos largos y fuertes, en sus hombros ligeramente anchos, en su busto, en su torso. Su cabello era denso y rizado, lo llevaba recogido con una cola tan al descuido que estaba un poco torcida, y sobre sus manos estaba una laptop abierta, desde la cual se había deslizado ese objeto que cayó sobre Miranda, que era como una especie de fajo de cartas, ni más, ni menos. Si le hubiesen pedido en ese momento una palabra para describir a la desconocida, habría dicho Amazona. Sí, así es, una Pentesilea postmoderna estaba ante sus ojos.


  —Oh, so sorry!


  —It's ok, don't worry... -tomó con su mano derecha el paquete, pero consideró que devolverlo en ese preciso instante era propiciar un nuevo incidente, tan acontecida como estaba aquella mujer que se sentó a su lado, tratando de ver cómo se organizaba entre la computadora que llevaba y el bolso de mano que le colgaba a un lado. Siguió su charla en inglés:


  —Estoy vuelta un lío, como ves... Si me das unos minutos, te libero de la responsabilidad de tener esas cartas en tu poder...


  —Hablas como si estuvieran embrujadas... -rio con suavidad.


  —Prácticamente... -la miró a los ojos y Miranda notó que los lentes se le habían deslizado hacia abajo sobre la nariz-. ¿Eres supersticiosa?


  —Soy soñadora... -le sonrió de lado-. Creo que eso te hace, por ende, creer en casi cualquier cosa.


  —Entonces te gustará conocer mi historia... O bueno... -y recibió de las manos de Miranda el paquete de cartas-, la historia de la propietaria de este pequeño tesoro epistolar.


  —Ah... ¿no son tuyas?


  —No. Le pertenecen a una tal Nana, que no tengo ni la menor idea de quién es.


  —¿Nana? -pensó unos instantes-. Será como un apodo, ¿no?


  —Eso intuyo... -suspiró y se quedó mirando a sus ojos por segundos-. Te voy a confesar algo... Soy parlanchina e imprudente, muy imprudente -Miranda rio-. Hay personas a las que eso les parece una cualidad encantadora y hay otras que sencillamente lo detestan. Si estoy incordiando tus británicos modales, solo dilo. A fin de cuentas ya me devolviste el manojo de papeles que te tiré encima y puedo ir a acomodarme en cualquier otro lugar de este aeropuerto, sin ofenderme ni siquiera un poco.


  —¡Por favor! Ya empezaste a hablarme de esas cartas y no me dejarás con la duda. Además... Yo también soy bastante carismática, mayoritariamente solitaria, eso sí, pero no le temo a ese asunto de socializar.


  —¡Casualmente! Yo también soy del tipo solitario... -pensó dos segundos-. ¿Seremos tan impertinentes que el mundo prefiere aislarnos?


  —No es el mundo el que nos aísla, somos nosotras mismas... -y alargó ese último fonema, como si quisiera llamarla por su nombre, pero se dio cuenta de que no lo sabía.


  —¡Kaia! -dijo la otra casi leyéndole el pensamiento, o al menos el gesto.


  —Kaia, mucho gusto, soy Miranda.


  —Miranda, un nombre latino, ¿lo sabías?


  —Algo de eso me dijo mi madre una vez... Digna de ser admirada, me temo que significa...


  —Exactamente... ¡Qué bueno que conozcas la referencia clásica y trasciendas al personaje de Shakespeare!


  —Con una madre como la que tengo, todo trasciende de lo aparente, de eso puedes estar segura... -la miró un par de segundos y entendió que ella era de las personas a las que podría resultarle encantador el exceso de imprudencia de esa mujer, que parecía que había llegado a Estambul esa tarde desde Samarcia-, pero... Me prometiste una historia acerca de unas cartas embrujadas y no me iré de este aeropuerto sin tenerla.


  —Es verdad... -miró su reloj-. En especial porque cuando esperas por una conexión, el tiempo se puede hacer eterno hasta que encuentras buena compañía... Cuando eso ocurre, los segundos valen oro... -alzó la mirada y divisó, aledaño a la sala de abordaje, un café con varias mesas desocupadas-. ¿Te parece si nos acomodamos en alguna de esas mesas y nos tomamos algo? La historia de las cartas es larga y ya me siento como Indiana Jones con todo esto.


  —Adelante... -se puso de pie-. ¿Quieres que te ayude con algo?


  —¿Aceptarás llevar de nuevo el fajo de papeles hechizados?


  —¡Por mí encantada! -y Kaia le pasó las cartas de Nana para hacerse cargo del resto de las cosas e incorporarse.


  Tenían más de una hora conversando. Sobre el tablero de esa mesa, las cartas, acompañadas de las instantáneas que las ilustraban, se desnudaban ante los ojos curiosos de Miranda.


  —Así que vas detrás de una completa desconocida para devolverle todas sus cartas de perdón y reflexión... -la miró a los ojos y le sonrió-. Definitivamente tú llegaste a mi vida para darme esperanzas, Kaia.


  —¡Cuánta responsabilidad! -bebió de su taza y volvió a verla-. ¿Por qué lo dices?


  —Porque yo también tengo ya dos años detrás de un imposible -tomó su bolso de mano y de él sacó también una carta. La de Miranda estaba manchada de grasa-. Te presento a mi Natalia... -le extendió el sobre y Kaia, tras mirarla con suma curiosidad, se tomó un buen tiempo para leer la nota.


  —¡Santo cielo! -a la pelirroja le sorprendió ver cómo los ojos de Kaia se humedecían, la desconocida conectó en segundos con la emoción que transmitían las sofocantes palabras de Natalia-. ¡Esto es un amor de los buenos!


  —De los enfermizos, querrás decir... -se sonrió de medio lado.


  —¡No me hagas esto, Miranda! -se decepcionó un poco-. ¡No me digas que tú misma te estás cuestionando tu protagonismo en una historia de amor como pocas, porque a partir de este instante te consideraré no merecedora de la pasión de esta Natalia maravillosa que me muero por conocer!


  —Me lo he cuestionado cientos de veces, Kaia, en especial al ver cómo la gente a mi alrededor hace su vida, imperturbable…


  —Sí, sí, ya sé... Esas vidas en escalas de grises en las que vale más el récipe que te extiende un psiquiatra, para que engavetes todas tus obsesiones con una que otra pastillita, porque qué locura es esa de amar así y de sentirse así -la mujer de ojos turquesa la vio pasmada-. Esa vida que la gente incolora defiende a capa y espada, usando como trinchera los argumentos de la razón, que no son otra cosa que la armadura que le ponen a sus miedos y las murallas con las que cercan su zona de confort, para que no venga un amor como este, una conexión como esta, una pasión como esta a sacarlos de su amodorramiento, porque de tanto estar cómodos, olvidan que sentirse a sus anchas los adormece... Pero yo no te estoy diciendo nada nuevo, porque intuyo que esa es la verdad que fuiste a buscar a Nepal, ¿no? Así que supongo que ya lo sabes.


  —Si me quedaba dudas de eso, tú me la estás aclarando muy bien, Kaia... -se sentía sobrecogida-. ¡Gracias!


  —¿Cuándo escribió tu Natalia esta carta tan hermosa?


  —En octubre del 2008.


  —Así que ya la chica está en New York o posiblemente volvió a Roma desde los Estados Unidos, en caso de que no le hayan funcionado las cosas...


  —Todo es posible... -se alzó de hombros.


  —¿Y tú qué has hecho para encontrarla?


  —Componer una sonata que lleva su nombre, perfeccionar mi técnica, deslomarme ante el piano, tener un repertorio al cual llamar mío y tocar en varios lugares de Europa, algunos de ellos conservatorios de mucho prestigio; otros centros culturales de mediana importancia y uno que otro escenario comprobado, con el firme propósito de que mi nombre vaya de una boca a la otra hasta que llegue a ella, sepa que esa pieza musical es mi respuesta a esa carta, la única respuesta que puedo enviarle luego de haber perdido su pista del modo más cruel que puedas imaginar, y esperar con ansias su regreso, para verla cumplir esa promesa de que vendría a mí para planificar algo juntas, para diseñar, a cuatro manos, cómo queremos vivir esta vida que no está ni remotamente completa con cada una alejada de la otra...


  —¡Fantástico! -y aplaudió como si en ese preciso momento estuvieran en una sala de conciertos y Miranda acabara de tener la mejor actuación de su vida. Más de uno volteó a ver a Kaia que no paraba de hacer ese escándalo, haciendo un alarde único de lo poco que le importaba lo que los demás pensaran de ella o de sus ademanes en público- ¡Bravo! ¡Bravo! No pierdas ese ímpetu, Miranda, no lo pierdas por nada, porque es precisamente esa convicción la que te ayudará a tener a tu Natalia entre tus brazos algún día... ¡Lo verás! -escuchó una voz femenina en el altoparlante, anunciando su vuelo a Atenas-. ¡Mierda, es el mío! ¡Me tengo que ir, chica soñadora! -Miranda la ayudó lo mejor que pudo a recoger sus cartas, las instantáneas que las acompañaban y a cerciorarse de que nada, nada se había quedado por fuera. Sabía mejor que nadie que una pista menos, era una pérdida irreparable. Vio a Kaia sujetar ese fajo de papeles con la liga que los acompañaba desde el primer día y guardarlos, muy bien, en su bolso de mano. ¿A dónde la conducirían esos “papeles encontrados”, ese embrujo de perdón y reflexión del puño y la letra de Nana? La mujer de pie vio a los ojos a la pelirroja con un gesto dubitativo-. Por cierto, Miranda, ¿qué día es hoy?


  —11 de septiembre... -y no mencionó el año, no lo consideró necesario.


  —Este viajar de un lugar a otro te hace perder la noción del tiempo, ¿sabes? ¡Qué bueno que eres pianista y no digital nomad! ¡Adiós, cariño! -y le tomó las manos con afecto-. ¡Qué dicha encontrarte y qué dicha saber que a ambas una carta nos cambió la vida! ¡Felicidades para ti y para Natalia! ¡Adiós!


  La vio desaparecer en el pasillo de ese aeropuerto de Estambul. Sonrió con un aprecio cálido y sincero hacia esa fantástica desconocida.
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  A Miranda le fascinó ver a Sean sonreír de esa manera. A su regreso a Edimburgo, el mellizo encontró en ella algo de consuelo para sus tribulaciones y pudo sobrellevar, del mejor modo posible, la ausencia de Andy en su vida. Qué irónico. No podía ser que además de compartir el mismo seno materno, de parecerse físicamente, de escoger la misma forma de amar, de tener caracteres tan afines, además se convirtieran a partir de ese momento en caballero y escudero de la misma cruzada: perder a la persona amada y darse cuenta demasiado tarde del error.


  La pianista notó que más allá de su despecho por el amigo de toda la vida (que por primera vez había decidido apostar por él y por sus motivaciones, en lugar de secundar a Sean en sus aventuras), su mellizo se había estado ocupando de otras cosas: un buen músico, sugerido por el propio Andy, le estaba sustituyendo en el proyecto y los resultados eran bastante buenos; el contrabajista había dado su brazo a torcer, aceptando finalmente la ayuda de uno de los representantes musicales sugerido por su padre y al tener a este nuevo aliado de su parte, su banda de jazz flamenco parecía florecer a paso lento; lento pero seguro.


  Miranda tuvo el placer de acompañarlos en una de sus actuaciones y luego de esa presentación más que satisfactoria, estaban sentados en una mesa de ese pub compartiendo unas bebidas, mientras comentaban muy animados algunos detalles acerca de su propia interpretación. También lanzaban comentarios al azar de la agrupación que en ese preciso momento se había adueñado del escenario.


  Beth revisaba su teléfono inteligente, mientras Sean y Miranda observaban con atención la performance de esos músicos. Norman, el nuevo pianista de la agrupación del mellizo, se había ausentado por unos minutos de la mesa, para conversar con algunos amigos con los que había coincidido esa noche.


  Tras la interpretación, la audiencia aplaudió entusiasmada y mientras la banda se preparaba para la siguiente pieza de la noche, Beth soltó lo que consideró un comentario inofensivo:


  —Qué bien se ve Andy sin barba, ¿verdad? -Sean volteó a verla con el ceño fruncido y Miranda puso más atención en su mellizo y en la forma como recibía ese comentario, que en la chica.


  —¿Por qué lo dices? ¿Acabas de verlo en Facebook?


  —Sí, en parte, pero también fuimos a tomarnos algo hace unos días, ¿sabes? -entonces Miranda no pudo seguir ignorando a Beth y también volteó a verla, un poco perpleja-. Estuvimos compartiendo un buen rato en el local ese que le gusta tanto, él estaba con los miembros de su nueva banda, celebrando el éxito de su gira...


  —¿Andy está en Edimburgo? -no se lo podía creer. Al ver la expresión de Sean, Beth buscó con la mirada los ojos turquesa de Miranda, que ya le sacudía sutilmente la cabeza con una sutil desaprobación.


  —Pues... -sintió que había cometido una imprudencia-, lo siento, Sean, creí que sabías que Andy había vuelto hace un par de semanas...


  —¿Hace un par de semanas? -se indignó-. ¿Estás hablando en serio, Beth?


  —Sean... -trató de tranquilizarlo Miranda-. Cálmate, Beth no tendría por qué mentir con algo así, además, es evidente que ella desconocía por completo que Andy y tú hace meses que no conversan...


  —Sí... -recapacitó. Era evidente que el dolor que le producía la indiferencia de Andy era mayor que la rabia de su indignación-. Lo siento, Beth...


  —Está bien, Sean... En todo caso soy yo la que tiene que disculparse, porque siento que te he causado un conflicto con mi imprudencia.


  —No pasa nada... -pero era evidente que pasaba todo y así se lo hizo saber Sean a su hermana cuando se quedaron a solas en casa y pudo desahogarse: ¡Dos semanas en Edimburgo y yo sin saberlo! -se tomó la cabeza con ambas manos-. Es evidente que Andy fue muy lejos con todo esto, ¿no?


  —No sé qué decirte, Sean...


  —¡Y se afeitó la barba! -sonrió con nostalgia-. ¡Ni siquiera me lo puedo imaginar sin ella!


  —Es cierto... -se sentó a su lado en ese sofá-. Desde que comenzó a salirle vello en la cara empezó a usarla... A mí en lo particular me encanta su barba delicada, tan uniforme, tan linda...


  —¡Y a mí! -suspiró y bajó la mirada con tristeza-. No sé qué pensar ahora, little cherry... Por un momento pensé que Andy y yo retomaríamos el contacto a su regreso a Escocia, tendría la oportunidad de disculparme por la forma como me he comportado con él todo este tiempo y le daríamos una oportunidad a nuestra amistad, pero...


  —Lo de ustedes ya no es una amistad, Sean... -le acarició la espalda con amor-. Lo de ustedes ya se salió de ese formato y esa es precisamente la razón por la que Andy no te buscó al llegar a Edimburgo. Siempre le doliste, pero ahora es oficial que le dueles de un modo distinto y ya no pueden ocultarse detrás del escudo de la amistad sincera, porque al confesar a su manera sus sentimientos, ese vínculo se transformó en ese amor desalmado que te hace perder la objetividad y te empuja a verlo todo en duotono: o lo tienes todo o no tienes nada...


  —Como Natalia y tú luego de decirse que se amaban.


  —Como Natalia y yo días antes de decirnos que nos amábamos... Natalia y yo anticipándonos a lo que queríamos decirnos, gritarnos, desde mucho tiempo atrás...


  —¿Qué voy a hacer, little cherry?


  —Si quieres un consejo, yo correría a buscarlo... -el hermano volteó a verla sorprendido-. Sí, sí, ¿para qué andarse con orgullos, con rencores absurdos? ¿Crees que si Natalia se apareciera ante mí en esa puerta perdería un solo segundo en reprocharle lo que hizo y cómo lo hizo? No voy a desperdiciar los segundos que podría invertir en abrazarla, en besarla, en amarla intensamente... No voy a manchar mi amor con emociones adversas, discordantes, oscuras... El día que Natalia vuelva a mí, la recibiré con la mayor dicha que pueda ofrecerle... El día que Natalia vuelva a mí, la recibiré de tal manera que no hallará en mis actitudes o ademanes ni una sola razón para dudar de que la amo y que he vivido todo este tiempo para esperarla... Así que déjate de tonterías, Sean. Si amas a Andy, si lo quieres contigo, corre a decírselo, porque yo sé de sobra lo que es perder a la persona amada y no, no se siente bonito vivir en ese extravío.


  —Sean... -los ojos de Andy brillaron con curiosidad cuando vio al mellizo sentado en la escalinata que daba acceso al edificio en el cual vivía el pianista.


  —El bueno de Andy... -susurró. Sí, le resultó rarísimo verlo sin barba, pero tuvo que reconocer que lucía bastante bien. Sean se puso de pie-. ¡Qué bueno verte de vuelta, hermano! -y le abrió los brazos. Con un dejo de desconfianza, Andy dudó si aproximarse o no-. ¡Vamos, Andy, no me vas a dejar con los brazos abiertos! ¿O sí? -sus ojos brillaron con melancolía-. ¿Acaso crees que no te eché de menos? ¿Acaso crees que no ha sido una tortura para mí no hablarte en todo este tiempo, en especial porque antes de que tuviéramos esa discusión en casa nos hablábamos a diario?


  —Lo siento, Sean... -suspiró-. Creí que era lo mejor... Tú estabas muy alterado con ese asunto de la banda y, además, me invitaste a marcharme, así que...


  —Sí, sé de sobra lo que dije esa noche y cómo lo dije. Te puedo asegurar que Miranda ha sido la voz de mi conciencia, recalcándome muy bien todas mis imbecilidades -Andy sonrió sutilmente imaginando a la melliza torturando a su hermano.


  —Estabas preocupado por el proyecto, frustrado... Era de imaginarse, Sean.


  —¿Y si sabes cómo me sentía, por qué te fuiste? ¿Por qué aceptaste irte de gira con esa banda?


  —Porque me lo debía, Sean. Porque en ese momento tuviste razón al decir que tu proyecto de jazz flamenco no me importaba -se sentó en la escalinata y junto a él, el mellizo de Miranda-. Creo que todo esto es una idea tuya con Charlie Boy, ¿sabes? Un hijo de ambos...


  —Pues a mí me quedó la paternidad de ese supuesto hijo, porque terminé con Charlie hace varias semanas.


  —Lo siento, Sean... -se alzó de hombros-. Entre la distancia y sus asuntos personales, esa relación parece no tener futuro, ¿no crees?


  —Ahora estoy seguro de eso... -lo miró a los ojos.


  —Al menos te ayudará a poner los pies en un solo lugar... -sonrió-. Por esa época, al ensayar, parte de tu cabeza estaba en Granada y así es difícil enfocarse en un proyecto que deseas que crezca y funcione.


  —Sí, te puedo asegurar que ahora todo lo que quiero está en Edimburgo -le sonrió suavemente.


  —¡Qué bueno, hermano! -le dio un par de palmadas en el hombro-. ¡Me alegro por ti, Sean!


  —Gracias, Andy... -le tomó la cara, para luego depositar su mano en la parte posterior de su cabeza, con afecto-. ¿No vas a darme ese abrazo?


  —Ahora que veo que no vas a golpearme... -rieron y se dieron un reconfortante abrazo. Sean lo estrechó contra su cuerpo con una fuerza inesperada.


  —Oye, Andy... -susurró con un nudo en la garganta-. Quiero que sepas que de todas esas cosas que me importan y que están en Edimburgo...


  —¿Sí? -frunció el ceño con suavidad, ligeramente conmovido.


  —Tú eres una de ellas... -Andy abrió los ojos atónito, pero entre los brazos de Sean, al otro le era imposible ver su cara-. ¡Tú siempre has sido una de ellas! -se apartó del pianista, que aún lo miraba confundido y levantándose la manga de su chaqueta le susurró: Mira lo que tengo aquí... -Andy soltó una risa al ver ese reloj viejo y diminuto en la muñeca gruesa de su amigo.


  —¿Qué diablos haces con eso puesto, Sean? -se miraron a los ojos-. ¿Acaso te volviste loco? ¡Te apuesto que ni siquiera funciona!


  —Tú recuerdas de dónde salió este reloj, ¿verdad?


  —¡Claro! -volvió a reír-. Recuerdo el escándalo que armamos cuando éramos niños y le pedimos a nuestros padres que nos compraran uno igual... Recuerdo que Miranda también quería uno, pero su madre se opuso rotundamente a que tuviera una cosa de esas, con ese verde militar y todo ese camuflaje... -miró a Sean a los ojos, ligeramente conmovido-. Recuerdo que era un símbolo de nuestra amistad...


  —Y que lo usábamos como walkie talkie, ¿lo recuerdas? -Andy soltó una carcajada ante la inocencia infantil de ambos.


  —¡Sí, sí, qué tontos éramos! -Sean lo miraba reír completamente fascinado-. Recuerdo que nos hablábamos a través de él, como si de verdad esa cosa sirviera de intercomunicador o algo...


  —Pues bien... -bajó la mirada y se ruborizó un poco-. Lo he usado desde que te fuiste y te juro... Te juro que muchas veces quise poder hablarte a través de él, para que me escucharas allá al otro lado del mundo... -Andy lo miró con desconcierto-. Y... y así poder decirte que... Que lo que hiciste, eso de irte con esa nueva banda con la que ahora estás y todo eso... estuvo mal, pero a la vez estuvo bien... ¡Estuvo mal porque de verdad la pasé fatal en tu ausencia, pero...! ¡Pero a la vez estuvo bien porque me di cuenta de lo que en realidad siento por ti! -finalmente lo vio a los ojos. Andy estaba boquiabierto-. Andy, lo siento, siempre he sido un imbécil, pero... ¡Pero al menos esta vez soy un imbécil que reconoce que está enamorado de ti! -tomó su hombro derecho con firmeza, deslizó su mano por él, hasta ponerla detrás de su cabeza y lo haló hasta sus labios, donde lo recibió con un beso que fue, inmediatamente, correspondido.


  —¡Marcelo! -le abrió la puerta para que pasara y el galerista, en solo un segundo, notó el cambio.


  —Carissima! -sonrió complacido-. ¡Parece otro lugar! -sus ojos se pasearon por la antigua fábrica de calzados que ahora era el estudio y hogar de Natalia. Habían transcurrido más de siete meses desde que se había mudado.


  —Exagerado... Solo lo dices porque limpié, pinté y amoblé un poco acá abajo... -señaló hacia la parte derecha de la que fue, alguna vez, el área de exhibición de la fábrica. Allí estaba un cómodo y amplio sofá vintage de cuero marrón, enfrentado a una mesa de centro muy singular y a una gran biblioteca, repleta de libros. Le acompañaba una alfombra mullida y una bellísima lámpara de pie, cuyo estilo industrial se ajustaba muy bien a todas las texturas y atmósferas de ese recinto, donde el ladrillo, el metal y algunas instalaciones desnudas, imponían su estética-. Sin embargo, está un poco desordenado. Aún hay libros embalados, pero ya no me caben en esa biblioteca...


  —¿Y todos esos libros?


  —Algunos los he comprado desde que llegué a New York, otros tantos llegaron de Italia hace unos meses -se lo dijo feliz. ¡Qué dicha le producía saber que, finalmente, toda su biblioteca estaba junto a ella, en un solo lugar!- Dediqué buena parte de mis vacaciones a embalarlos y a enviarlos por barco a América.


  —¿Y allá? -señaló el amplio rincón vacío a la izquierda-. ¿Qué tienes reservado para ese lugar?


  —Colocaré allí algunas pinturas, pero de resto... Ni idea... No he pensado en nada más, pero ya se me ocurrirá algo -le tomó de la mano-. Ven, luego te sigo mostrando todas las maravillas que hizo Remy en el segundo piso, pero ahora quiero que veas las piezas.


  —¡Por supuesto! Estuve echando un vistazo a las fotos que me pasaste, pero eso nunca supera la experiencia en vivo -le bastó girar sus talones hacia la derecha para notar que Natalia le había sacado un provecho bárbaro, no solo al espacio, también a los mesones. Todos estaban forrados en plástico transparente y cada uno de ellos, se podría decir, era en sí mismo una estación de trabajo-. ¡Háblame de todo! ¡Quiero saberlo todo, desde el momento en el que te viene la idea, hasta que la terminas! -Natalia se echó a reír.


  —¿Tienes tiempo?


  —¡Todo mi tiempo es tuyo esta tarde, piccolina! Salvo la noche... -la miró a los ojos-. En la noche tendrás que venir conmigo a casa, porque Alessia dice que tiene varias semanas sin verte y ya te echa de menos, así que me pidió que te invitara a cenar.


  —¡Por mí encantada! Especialmente porque hace poco compré una deshidratadora de alimentos y... ¿adivina qué estuve preparando el fin de semana pasado?


  —Pomodori secchi all'olio! -solo de pensarlo se le abrió el apetito.


  —Sì... Los mejores que has probado en tu vida... -le guiñó el ojo-. Así que le llevaré algunos a Alessia, sé que le encantarán... Pero vamos al arte, Marcelo... -se adelantó un poco y el galerista la siguió, entusiasmado, lanzando su mirada con curiosidad a esos mesones donde veía láminas de aluminio a medio lijar, otras ya cubiertas con varias capas de pintura y una... ¡Finalizada y apoyada de la pared! Se enamoró en instantes-. ¡Natalia! ¡Qué magnífica esa pieza! -y la señaló. Ella se ruborizó un poco.


  —¿Te parece? -musitó dubitativa.


  —¡Por favor niña, nada de modestias! ¡Es fantástica!


  —No está a la venta... -susurró y sonrió con melancolía-. Está inspirada en ese primer día en el que vi a Miranda...


  —¿El día de la librería?


  —El mismo... De hecho... -y volteó a mirarlo al mismo tiempo que se detenía ante la puerta que comunicaba con un gran depósito y la cochera, tomando el picaporte entre sus dedos-. Se llama B1...


  —¿B1, carissima?


  —Sí; Barr 1, para más señas... -abrió la puerta-. Ven... -Marcelo notó que la chica no perdió tiempo con eso de aprovechar no solo los estantes, también la cochera en sí misma. En un extremo de ese largo recinto, varias láminas de aluminio, aún sin trabajar, reposaban en una rejilla con una hoja de papel adherida a ellas en una esquina con cinta adhesiva-. ¿Te gusta la base para sostenerlas? ¡Me la diseñó Remy! Es fantástica, porque así las puedo tener clasificadas sin temor a que se deformen o abollen. Hay que ser cuidadoso, porque dependiendo del grosor de la lámina de aluminio, puede ser muy susceptible a las imperfecciones.


  —¡Piensas en todo, criatura! -estaba estupefacto.


  —Mira... -sujetó con sus dedos una de esas hojas que colmaban de curiosidad al galerista-. Este es el bosquejo inicial, ¿ves? Aquí le indico al proveedor que me vende las láminas las dimensiones, el ángulo de los cortes, el grado de inclinación de los dobleces...


  —Pensé que tú misma las flexionabas...


  —No, no... Hay que hacerlo con maquinaria especializada para que quede perfecto, de lo contrario, solo arruinas la superficie... -lo miró con un gesto cómico-. Lo sé porque ya lo intenté... -Marcelo soltó una carcajada-. No tienes idea de lo mucho que me ha servido este depósito-cochera, porque cuando me traen el material, lo descargan aquí mismo, sin contratiempos.


  —¡Sabía que le sacarías un provecho bárbaro a este lugar, piccolina! -echó un vistazo a todas esas láminas que esperaban por ser trabajadas-. Cuéntame... ¿En qué te basas para decidir cómo hacer esos dobleces?


  —En la intención de la reflexión que quiero lograr, así como su altura... Cuando miras la obra, te encuentras con esos instantes en los que te recibe el sustrato desnudo, pulimentado, que sirve de espejo. En un instante puedes verte a ti mismo, a los ojos. Es un guiño a la intimidad del recuerdo, ¿entiendes? A lo personal de la memoria.


  —¡Me encanta! Es un segundo introspectivo dentro de la contemplación.


  —Algo así, exactamente... Lo entenderás mejor cuando te muestre las que están terminadas... ¡Volvamos al taller! -Marcelo siguió a Natalia hasta la primera mesa que hallaron al dejar detrás el depósito y cerrar de nuevo esa puerta-. Aquí preparo el sustrato, ¿ves? Enmascaro la zona donde quiero que el material mantenga su pulitura original, luego lijo y preparo la superficie para la pintura con una base especial...


  —¿Cómo la aplicas?


  —La pulverizo con esa pistola industrial para pintar que ves allá -y señaló a la izquierda-. Luego hay que volver a lijar hasta que la superficie quede perfecta, tal y como lo ves...


  —Natalia... -se inclinó un poco hacia la lámina que reposaba sobre la mesa, encantado de su casi absoluta perfección-, te estás tomando esto muy en serio, ¿no?


  —Un poco... -rio-. Además, Marcelo, me descubrí en esto... ¡Me hace tan feliz hacer esto! -el galerista volteó a verla de inmediato. Sonrió-. Esto y mi trabajo en la galería son mi todo en este momento... -suspiró pensando por un segundo en Miranda. Se ahorró su mención, pero para sus adentros constató lo que siempre sentía por ella-. Ahora bien... -caminó hacia el segundo mesón-. Luego viene la parte del color... -tomó una hoja sobre la mesa, donde había una especie de muestrario conformado por cuadritos de colores-. ¿Recuerdas lo que te expliqué esa vez en tu auto sobre los recuerdos, el color de las notas musicales, el color mismo de todos los estímulos visuales que intervienen en la imagen?


  —¡Como si fuese ayer, Natalia!


  —Bueno... preparo esta carta de colores que ves aquí y encargo las pinturas... Algunos tonos ya los tengo en mi inventario personal, digamos... -rio-. Por ejemplo, ese bermellón que me lleva al cabello de Miranda, o el turquesa de sus ojos, casi que podría mandar a prepararlos por galones y galones...


  —Al menos en esta primera serie donde ella está tan involucrada, ¿no?


  —Sí, exacto.


  —¿Qué pigmento usas?


  —Pintura automotriz...


  —¡Vaya! -se sorprendió-. Así que una de tus piezas bien podría exhibirse en exteriores...


  —Sin problemas, sí.


  —¡Eso es un aspecto muy valioso a considerar! -se inclinó sobre la pieza inacabada que estaba en esa mesa-. ¿Y cómo manipulas ese pigmento?


  —También lo aplico pulverizado, al menos en las primeras capas. Luego añado texturas y transparencias, trabajando más bien con pinceles, brochas o espátula.


  —¿Cuánto tiempo te toma finalizar una pieza? -alzó sus ojos de esa bellísima armonía de colores ante sí.


  —Varios días... Principalmente porque la pintura tarda en secar.


  —Y por todo el trabajo previo, ¿no?


  —Sí... -se alzó de hombros-. Mira... El paso final ya es la pulitura... -avanzó a la siguiente mesa. Allí estaba ya una obra terminada y a un lado, apoyadas cuidadosamente del suelo, había dos más, listas-. No solo saco el mayor reflejo del metal crudo, también de la superficie policromada. Esta ya está acabada, ¿ves? -Marcelo quedó boquiabierto.


  —¿Cuánto pides por ella? -Natalia soltó una carcajada-. No, no, piccolina... ¡No te rías! ¡Hablo muy en serio! ¿Cuánto pides por ella?


  —Todo el oro del mundo no podría comprarla... -se alzó de hombros. Marcelo la miró con un dejo de decepción.


  —¡Dime que venderás algo, Natalia, porque...!


  —Sí, sí, venderé muchas más, pero... -y miró de soslayo la pieza sobre la mesa-. Ese atardecer en Kotor que compartí con ella, con Miranda, es un recuerdo que no se negocia.


  —Bien... -apoyó sus manos en el mesón-. ¡Háblame de los recuerdos que no se negocian, piccolina!


  —Este -señaló la pieza ante sus ojos y giró hacia la izquierda, indicando-. Aquella, la primera vez que la vi en la librería, y esta otra... -la tercera le pareció pálida en comparación con ese fantástico estallido de color propiciado por las aguas del Adriático y los perfiles de Kotor. Aún así, la encontró hermosa e interesante.


  —¿Y de qué va esa?


  —Fue la primera vez que escuché a Miranda decirme “hola” en esa estación de metro en París... -se miraron fijamente. Marcelo notó, conmovido, que una lágrima se precipitaba de los ojos de Natalia. Respiró hondo y se compuso, cambiando de tema cuanto antes: Vamos al segundo piso... Quiero que veas los arreglos que Remy y yo hemos estado haciendo en tu antigua fábrica...


  —¡La tuya, querida! -y tomándola de los hombros para reconfortarla en su nostalgia soltó una carcajada-. Ahora más que nunca sé que este lugar es tuyo...


  Lo primero que le sorprendió de ese segundo piso fue ver uno de los mesones de abajo en él. Se sobó un poco el mentón y volteó hacia las escaleras, para luego mirar de nuevo el mueble.


  —¡Ni me preguntes cómo lo subimos, porque tuvimos que usar hasta poleas! -rio-. Solo puedo decirte que nos tomó al menos un par de horas. Es uno de los mesones de abajo y ahora es mi comedor -su mirada se deslizó por esa mesa portentosa rodeada de sillas metálicas amarillas y negras que, fácilmente, podía albergar a unas diez personas-. Cuando llega la hora de la cena me siento un poco sola, pero...


  —¡Invita a los Donelli! -Natalia soltó una carcajada.


  —¡Marcelo, te odio! -el galerista la miró perplejo y rio-. ¡Odio que me hayas robado la idea! La única razón por la que no lo he hecho es porque Remy terminó con la cocina hace solo unos días y cocinar para todos ustedes requiere de mucho espacio... ¡Ven! ¡Envidiarás mi cocina y querrás que te devuelva tu edificio ahora mismo! -la advertencia de Natalia le sonó a poco.


  —Mamma Mia! -soltó a los gritos-. ¡Que Alessia no vea esto, porque se viene a vivir contigo esta misma noche! ¡Esto es una maravilla!


  —No mentiste cuando dijiste que el trabajo de Remy es impecable... Además, él se ha portado conmigo como un hermano mayor... -se recostó de la isla en medio de la habitación-. Te confieso sin vergüenza: invertí casi todos mis ahorros en esta remodelación... ¡Con la cocina no escatimé en nada!


  —¡Es preciosa! Y enorme...


  —Sí, Remy fusionó al menos dos habitaciones solo para ella.


  Al fondo quedó la despensa y el lavadero -sonrió colmada de satisfacción-. La diseñamos juntos, yo quería que fuera idéntica a la cocina de mi nonna en Positano y vaya que lo logramos, salvo por algunos detalles, claro está... ¡Me muero de ganas por traer de visita a mi tía Bianca y a Lucía! Mi tía será feliz en este lugar... ¡Feliz!


  —¿Y por qué no las invitas para Navidad? -Marcelo se mostró entusiasmado. Natalia suspiró con un ligero desconsuelo.


  —Porque aún hay mucho trabajo por hacer con los baños y no tengo el presupuesto para eso justo ahora... ¡Ven y te muestro lo demás! -se dirigieron a la que ella había adoptado como habitación principal. Las sorpresas no se agotaban en el rostro de Marcelo por aquella tarde-. Mira... Este fue uno de los primeros trabajos que hicimos cuando me mudé... Los baños son enormes…


  —¡Claro! Si eran para cuatro o cinco personas…


  —Precisamente. Lo que Remy quiere es subdividirlos... -lo invitó a pasar hasta el fondo de la habitación-. Mira aquí, ¿ves? -Marcelo asomó la cabeza por esa puerta para encontrarse con un baño fantástico: cómodo, amplio, elegante y bien iluminado-. Le incorporó un baño a esta recámara dividiendo el original...


  —¿Y la puerta de allá afuera?


  —Es la puerta que tenían los baños de arriba originalmente. Ahora lo que habrá ahí, en el futuro, es un baño que conectará con la habitación de al lado y otro, mucho más chico, de uso común para la segunda planta. Si seguimos adelante con las remodelaciones, algún día tu antigua fábrica tendrá seis baños... Cuatro de ellos incorporados a algunas habitaciones y dos de uso común.


  —¡Podrías fundar una residencia de artistas aquí, Natalia! -ella lo miró maravillada-. ¿Lo habías considerado?


  —No lo había pensado -reflexionó algunos segundos-, pero suena genial... Me lo pensaré como un proyecto a largo plazo...


  —¿Y qué te falta por hacer?


  —Varias cosas. El tercer piso no lo he tocado...


  —¡Allí podrían exhibir los residentes su colectiva! -los ojos verdes de ella brillaron.


  —¡Marcelo! ¡Estás fuera de control con las ideas geniales esta tarde!


  —Porque estoy contigo, Natalia... -le guiñó el ojo-. Tú eres como la antorcha que enciende la hoguera de las buenas ideas... -ella se ruborizó.


  —Gracias... Volviendo a la fábrica... Solo falta el tercer piso y los baños. Yo misma limpié y pinté cada una de las recámaras. Claro, están desocupadas... -suspiró-. Algún día las amoblaré cuando sepa cómo las voy a emplear -miró a Marcelo a los ojos-. Cuéntame... ¿Qué opinas de todo?


  —Que es como dijiste alguna vez: ¡magnífico! -la chica sonrió complacida y llena de orgullo. Marcelo miró su reloj-. Deberíamos ponernos en camino para la cena...


  —Bueno, pero antes vamos a la cocina... -se encaminó hacia ella.


  —¡Claro! ¡Ni creas que me iré de aquí sin esos pomodori! -Natalia rio ante la glotonería de su jefe-. Dime una cosa, Natalia... ¿cuándo crees tener finalizada esa serie?


  —Estoy trabajando duro para culminarla a finales del verano... -tomó un frasco de vidrio de la despensa-. La verdad es que justo ahora, entre los compromisos de Donelli y eso, casi ni duermo...


  —Bueno, pero vamos con calma, ¿sí? -se preocupó-. No quiero que te enfermes... Además, luego de la retrospectiva del año pasado y de los cambios que hemos ido adoptando, Donelli avanza a buen ritmo.


  —¡Sí! Pero no descansaré hasta que tu galería llegue a Art Basel y lo sabes.


  —Tomando en cuenta tu perseverancia... -y miró cómo esos deliciosos tomates caían en ese recipiente de vidrio. Despabiló-. Te lo pregunto porque quiero compartir tu trabajo con un par de amigos en Miami. Son galeristas y me parece que ese estallido tuyo de color, sumado a la posibilidad de exhibir a la intemperie, podría llamar mucho la atención del público allá.


  —¡Me encanta esa idea! Espero tener la Serie B lista para agosto o principios de septiembre...


  —Adicionalmente podemos comenzar a exhibir algunas piezas en Donelli, ¿qué dices? -Natalia se quedó pensativa.


  —Pero el calendario de exposiciones de este año ya está pautado, así como su difusión en prensa y otros medios.


  —Sin embargo, eso no nos impide mostrar algo de tu trabajo justo ahora y en la primavera del próximo año, en el marco del Armory Show, de la semana del arte en New York, organizar apropiadamente una muestra individual tuya... ¿Qué dices?


  —¡Acepto! -sonrió radiante y cerró el frasco de vidrio donde había almacenado los tomates-. Pero deberás esperar a que adelante algunas piezas adicionales, porque las que están terminadas no las venderé por nada del mundo... -Marcelo la miró fijamente.


  —¿Y si te ofrezco unos cinco mil dólares por la azul? -Natalia rio.


  —No, no sucederá, Marcelo...


  —¿Siete mil quinientos? -y arqueó la ceja con picardía.


  —No insistas... -lo miró a los ojos-. Podrías lanzarme la cifra más ridícula y absurda que te pase por esa cabecita, pero no te la venderé. Esas tres piezas ya tienen su lugar reservado allá abajo, en el rincón de la izquierda que aún está vacío. De hecho, Remy las instalará y colocará una iluminación especial, solo para ellas.


  —¿Y no las exhibirás? -se extrañó.


  —¡Sí, claro! Son tres piezas fundamentales de la Serie B y se exhibirán y viajarán cuando sea pertinente, pero no, no están a la venta... -suspiró y miró a los ojos a Marcelo-. Lo que puedo hacer por ti es pintar una por encargo, ¿qué dices? La misma paleta de colores, pero con una intención distinta...


  —¡Acepto! -se entusiasmó-. A Alessia le encantará tener una de tus piezas en casa y a mí, ni se diga. ¿Has pensado en el precio que pedirás por tu trabajo?


  —No, no lo he considerado... -lanzó pensativa. Vio a Marcelo a los ojos-. ¿Qué propones?


  —¿Cuánto mide cada pieza que estás produciendo?


  —Las medidas varían... Van de 155 a 177 centímetros…


  —Pues una obra de esas no debería negociarse por menos de tres mil quinientos dólares, carissima...


  —¿Tanto? -se sorprendió-. ¡Pero si soy una completa desconocida!


  —Sí, pero ver una de tus piezas es como quedarse deslumbrado y ciego por segundos... ¡Eso tiene un valor y te doy mi palabra de que apenas la gente comience a conocer tu trabajo, te vamos a comercializar bien! ¡Muy bien! -volvió a ver el reloj-. Ahora, vamos a mi casa para esa cena... ¡Ya quiero probar esos tomates!


  Esa mañana se había despertado de muy buen humor. Desayunó algo ligero en ese departamento de Bruntsfield que perteneció a su padre cuando estaba soltero, el mismo al que había decidido mudarse sola, a su regreso de Nepal, y luego se puso en camino a la casa de los Barr. Ahora jugueteaba con uno de los pianos, el que se encontraba en la sala de arriba, justo frente a la entrada que conducía a la terraza y a su balaustrada de cara a los jardines. Vera estaba en su habitación, dedicada a los ejercicios sugeridos por el especialista para ejercitar su memoria, pero las graciosas seguidillas de la hija la llamaron como si un hada la condujera hacia una gruta en la que se oculta un tesoro. Se apoyó en el marco de la puerta, cruzó los brazos, sonrió y cuando la pianista se dio cuenta de que la observaba, siguió con su cándida melodía, esta vez haciendo muecas con su rostro. La madre soltó una carcajada y caminó hacia ella.


  —¿Qué estás haciendo, jovencita?


  —Jugando... -y le sonrió de un modo maravilloso. Vera dio gracias al cielo por poder presenciar ese gesto. ¡Le había sentado tan bien ese viaje a Nepal!


  —¿Y a qué juegas?


  —Esta cancioncilla me está dando vueltas en la cabeza desde la mañana, así que estoy jugando con ella a ver si me conduce un poco más allá.


  —¡Hermoso! -dijo conmovida-. ¡Me fascina la manera como te estás relacionando con la música, Miranda!


  —La música... -suspiró-. La música ha sido mi más grande amiga en todos estos años, mamá. Si a alguien le debo estar donde estoy y sentirme como me siento, es a ella.


  —Al verte así no puedo evitar recordar cuando tenías ocho años... -la hija le prestó atención de inmediato. Si había algo que no tenía precio en ese momento, eran los recuerdos de Vera-. Recuerdo que tenías el cabello recogido con un par de trenzas...


  —¡Espera! -y detuvo la melodía juguetona para separarse el cabello con ambas manos y trenzarlo en solo minutos con habilidad. Vera volvía a reír, encantada de sus travesuras por aquella mañana.


  —Sí, sí, así mismo... ¡Como la mismísima Pippi Longstocking!


  —¡Era idéntica! -masculló indignada y volvió a la cancioncilla-. Igual de flaca, de desgarbada...


  —De traviesa, de rebelde, de transgresora y de soñadora... -se sentó a su lado en esa banqueta-. Fuiste mi mayor desafío como madre, Miranda, porque Ian siempre fue un muchacho taciturno, cerebral, tranquilo, y Sean... ¡Sean es la sensatez y la dulzura hecha hombre! Pero tú... ¡Tú eres como el viento en los acantilados de Moher! -Miranda rio-. Ese día del que te hablo, tu padre te había asignado unos ejercicios en el piano, pero te aburrían, así que tomaste las mismas notas, las mezclaste y diseñaste tu propio ejercicio... ¡Jugando desafiante, además!


  —No pueden decir que no estaba practicando, ¿no?


  —Nos sorprendió tu ingenio... ¡y que el resultado superara por mucho la asignación original!


  —Tampoco pueden decir que era una holgazana... -rieron.


  —No, mi amor... Tú de verdad eres un geniecillo y esas composiciones tuyas son una prueba tangible de eso...


  —Gracias, madre... ¡Eres muy generosa al decirme todo esto!


  —Ahora, estoy aquí para saber de esa cancioncilla tuya que me atrajo como el aroma del néctar a las abejas...


  —Es una melodía alegre, dulce y juguetona que está bailando en mi cabeza desde la mañana, así que pasaré el día con ella a ver qué ocurre...


  —Me encantará escuchar el resultado de ese viajecito musical tuyo...


  —¡A mí también! Especialmente porque me servirá de mucho para celebrar, con alegría y amor, que hoy mi Natalia cumple 27 años y que puedo obsequiarle, sin que lo sepa, esta sonatina... -intercambiaron una sonrisa.


  Con ojos muy concentrados, Natalia deslizaba su trazo preciso sobre esa pieza que estaba por acabar. Le daba los toques finales con el pincel, alejándose por momentos de la obra, para corroborar que su intención plástica siguiera el camino correcto. Suspiró profundamente. Una vez esos últimos detalles estuvieran secos, procedería a pulir la pieza y eso la libraría de un elemento más de esa Serie B. La pintura en cuestión estaba inspirada en Gorecki. Verbigracia, la canción se apoderaba de todo su estudio a un volumen elevado. La voz de Lou Rhodes no le impidió escuchar el sonido de su teléfono dentro de uno de los bolsillos de su overol industrial. Soltó el pincel, verificó que sus manos estuviesen limpias y arrugó un poco los labios:


  —Bueno... -musitó-. Limpias definitivamente no, pero me conformo con que estén secas... -tomó el aparato y le sorprendió ver que quien llamaba era Lia Donelli. Atendió con una sonrisa.


  —Hola, Nat Drama Queen.


  —¡Lia! ¿Qué pasó? -se echó a reír-. ¿Te pusiste a llorar y decidiste llamarme?


  —Siempre te recuerdo son sonrisas, Nat, nunca con lágrimas -la otra suspiró con un gesto de ternura-. A menos, claro, que piense en Tosca y ahí la cosa cambia.


  —Te prometo que te llevaré a una función de gala de la obra de Puccini, solo para que cambies de parecer.


  —Guardaré esa proposición como prueba de tortura psicológica -Natalia soltó una carcajada-. Dime una cosa... ¿Tienes tiempo para una videollamada? Me gustaría hablar contigo y, no sé... recordar cómo era tu cara de tragedia...


  —Sí, claro... -los ojos de Natalia se pasearon veloces sobre la pieza que tenía enfrente. Después de todo tendría que esperar largas horas para que el pigmento secara antes de dar la pulitura.


  —¿Tienes Skype o aún usas paloma mensajera?


  —Te paso mi cuenta de Skype en un mensaje y te veo ahí, ¿vale?


  —¡Perfecto!


  Natalia apoyó su rostro de su mano izquierda a esperas de que la conexión con Lia, en Austin, se estabilizara. Una vez la imagen de la rubia estuvo ante los ojos castaños de la otra, contuvo el aliento. La mujer de ojos verdes estaba sentada ante la mesa que usaba como comedor. En la muñeca de su mano izquierda llevaba atada una bandana azul oscura, manchada de pintura, que solía usar para secar el pincel o retirar de él los excesos de pigmento antes de plasmar un trazo. Vestía una camiseta gris clara, también con algunas manchas y tenía el cabello echado hacia atrás con la ayuda de una bandana enrollada, roja, que le servía de cintillo o algo similar. Sus manos estaban llenas de color, así como su mejilla derecha. En la posición en la que estaba, la hija de Donelli no podía ver su overol industrial, con la cremallera abierta hasta el ombligo y las mangas de los brazos atadas a su cintura.


  —¡Lia Drama Free! ¿Cómo estás?


  —Nunca mejor que tú, Natalia Cercone... -la verdad es que la hija de Marcelo no había cambiado en nada desde la última vez que la vio en las fiestas del 2009. No así ella.


  —Exagerada... -y sonrió-. Me agarraste trabajando, disculpa las manos llenas de pintura y el desbarajuste en el cabello -diciendo eso se retiró la bandana de la cabeza, sacudió su cabello con la mano derecha y la hija de Donelli notó con arrobo absoluto que lo estaba usando más corto. Asimétrico y muy audaz.


  —¡Por favor! Si ahora mismo estoy haciendo un upgrade en mi lista para la mujer perfecta... Si antes cruzaba los dedos, lo que sucederá en adelante es que además comenzaré a tocar madera, te lo aseguro.


  —¡Tú y tus ocurrencias, Lia! -se echó a reír.


  —Papá me contó sobre la fábrica... Me dijo que ahora vives allí y que la usas como taller, también me mandó fotos de algunas de tus piezas... ¿Has pensado que si tú y yo nos casamos el edificio donde vives te saldrá gratis, así como las remodelaciones? -esta vez Natalia rio con ganas, Lia la secundó.


  —No lo había considerado, Drama Free, pero aunque me encanta tu ofrecimiento, paso. Estoy ahorrando algo de dinero para hacerme cargo por mí misma de esos asuntos.


  —Decisión que no me sorprende en lo más mínimo viniendo de alguien como tú, by the way. Dime una cosa, ¿cómo te está yendo con las pinturas?


  —¡Muy bien, me siento entusiasmada! Estoy terminando la Serie B. Aún quedan pendientes cuatro piezas. Tu padre decidió exhibir tres de ellas en Donelli y te sorprenderá saber que ya están negociadas.


  —No, no me sorprende en lo más mínimo. Las vi y son bellísimas e interesantes, como su creadora -Natalia se ruborizó.


  —Gracias, Lia. Justo ahora estoy trabajando duro para culminar la colección. El plan es que envíe algunas de ellas a Miami para la semana del arte y que yo misma viaje a Florida, no solo para hacerle seguimiento a eso, también para encargarme del networking de la galería de tu familia. Hemos avanzado muchísimo en el Armory Show y tengo muy buenas corazonadas para el próximo año.


  —¿Eso quiere decir que este año tampoco te veré en Thanksgiving? -se desilusionó-. El año pasado te me escapaste, aún no te lo perdono.


  —El año pasado me tomé una buena temporada para estar con mi familia en Roma, pero este año será distinto. Sí, nos veremos en Thanksgiving, luego me iré a Miami por algunos días y de ahí a Italia.


  —¡Vaya! -sonrió de lado-. Tendremos que casarnos pronto, Natalia... A este ritmo te me convertirás en un cometa y no estoy dispuesta a verte cada ocho décadas, te lo advierto.


  —Cuéntame... -cambió de tema con una sonrisa a medias-. ¿Cómo van tus pretendientas en Texas? No me vas a venir con eso de que una chica como tú está guardando su corazón para alguien como yo, porque no me lo creeré ni por un segundo.


  —Bien, bien... -y entendió la sutileza de Natalia, experimentó un poco de desazón-. Conocerás a Megan este año, si decide ir conmigo a New York para Thanksgiving, eso aún está por verse.


  —¡Genial! -le sonrió espléndida-. ¿Y cómo te sientes con ella?


  —Estamos viviendo algo bonito... No le gusta la ópera, eso ya es bastante para mí -Natalia rio-. Tampoco ama con intensidad, ni mucho menos vive cada día en alto contraste…


  —¡Eso quiere decir que es perfecta, Lia!


  —No, no... Perfecta eres y seguirás siendo tú, Natalia Cercone Pissanti.


  Miranda se acomodó en la banqueta de ese piano y alzó despacio los ojos. Le sonrió con malicia a Larry, quien la observaba atento a un lado del instrumento. El sujeto leyó sus pensamientos y rio con suavidad.


  —No me veas así, Miranda. La verdad es que estos videos serán de gran utilidad para difundir tu trabajo y tus interpretaciones.


  —Si tú lo dices... -se alzó de hombros, tan ignorante como era con ese asunto de los medios digitales.


  —Lo único que tienes que hacer es sentarte allí y ensayar tu repertorio como lo harías una tarde cualquiera en casa. Ni siquiera notarás que estamos aquí y si deseas que te dejemos sola, para concentrarte mejor...


  —Está bien, Larry, está bien... ¿Se te olvida que actúo ante auditorios llenos de gente?


  —¡No, no se me olvida! Lo cual además me hace recordar que no hemos discutido la agenda de otoño... -lo miró pasmada.


  —¿Otoño? -sonrió-. Este año no me darás tregua, ¿no?


  —En verano te concederé algunas semanas para que descanses... ¿No te basta con eso? -rio.


  —Pues tendré que resignarme, por lo visto... -se alzó de hombros.


  —No, no te preocupes. La verdad es que son compromisos muy puntuales y esporádicos... Una pequeña vueltecilla por Italia a finales de septiembre y luego algunas cosas por atender entre finales de octubre y comienzos de noviembre... ¡Con decirte que estarás libre para tu cumpleaños!


  —¡Siempre tan considerado!


  —Me conoces bien...


  —¡Podemos comenzar ya! -aseguró un chico de pie ante el escenario-. Ya terminé de hacer todos los ajustes, así que estamos listos.


  —¡Perfecto! -Larry vio a Miranda con una sonrisa-. Adelante, querida, ¡haz tu magia! -y la magistral interpretación de la pianista quedó atesorada en video, para constancia y difusión de su arte.


  Luego de cenar y de dejar toda la cocina en orden, Natalia volvió a echar un vistazo al calendario en su teléfono. Era viernes 02 de septiembre y aún le faltaban al menos dos piezas para culminar su primera serie. Estaba agotada, la verdad es que trabajar en sus pinturas de noche y dedicar todo el día a Donelli, la tenía francamente abrumada. Apoyó ambas manos de la isla de esa preciosa cocina y se lo pensó: ¿y si se iba a la cama temprano por esa noche? Al día siguiente, al salir de la galería, podría retomar con ahínco el trabajo con la pintura y con un poco de suerte, para el domingo en la noche tal vez ya tendría culminadas todas las piezas. Fue hasta el refrigerador, se sirvió un vaso con agua, lo bebió y de allí se fue a su habitación.


  Se puso el pijama y se metió en la cama. Eran las 9:30 de la noche, si lograba quedarse dormida temprano, al día siguiente estaría fresca como una lechuga. Dio un par de vueltas en la cama y a la tercera, resopló y decidió meter consigo en el lecho a Hemingway. Encendió la lamparita de lectura que estaba en su velador, tomó de él Por quién doblan las campanas y comenzó a leer, a esperas de que le llegara una pizca de somnolencia.


  Como solía ocurrirle a veces, ni supo cuándo se quedó dormida, pero allí estaba, con la novela del escritor estadounidense abierta sobre el pecho, la cabeza ligeramente inclinada hacia la izquierda y el brazo del mismo lado flexionado, con su mano rozando su mejilla. Se vio a sí misma en una calle; una calle de sabrá Dios qué lugar, porque no le recordaba a Buenos Aires o Roma, mucho menos a París y New York estaba descartada. Solo podía asegurar que la luz era tan intensa e incandescente en esa supuesta urbe, que los edificios que se alzaban a su alrededor se desvanecían al proyectarse hacia el cielo, como si un universo blanco allá arriba, sobre ellos, se los tragara. Todo era blanco, ahora que lo consideraba. Blanco y gris, en tonalidades de una pureza serena. No había sonido. Eso daba a la ciudad una condición imperturbable, de no ser porque el bermellón de esos cabellos, entre tantos seres y cosas en armonía de neutrales, parecía un atentado. Sí, esa mujer que caminaba hacia ella en esa calle indeterminada, era un atentado. Podía anticiparse a su sonrisa, al brillo sobrecogedor de su mirada y al verla aproximarse, Natalia, como narrador omnisciente de su propio viaje onírico, se emocionó y hasta pensó: "¡Qué bueno verte! ¡Qué feliz soy de verte!" Le sorprendió y al mismo tiempo le produjo calma ver que no había cambiado en todo ese tiempo, pero su corazón tuvo un sobresalto al notar que pasaba por su lado, de largo, como si ella no existiera. Como si Natalia estuviese pintada en la pared. Entonces comenzó a gritar. En el sueño comenzó a gritar su nombre y en su angustia el libro de Hemingway cayó a un lado de su pecho y se despertó.


  —¡Vaya mierda de pesadilla! -susurró al abrir los ojos y ver que estaba en su habitación. Se sentó en la cama despacio y se estrujó la cara con ambas manos. Lo que le faltaba... ¡Que Miranda la ignorara, que Miranda la odiara! Tomó el teléfono inteligente que estaba sobre el velador y notó que eran las 12:56 de la madrugada. Su deseo de descansar por aquella noche quedó frustrado, así que salió de la cama y se puso a trabajar.


  Se colocó su overol industrial naranja, se puso una de las camisetas viejas que solía usar cada vez que iba a pintar, se amarró a la cabeza una bandana enrollada, para echarse hacia atrás el cabello y evitar manchárselo con pintura y anudó a su muñeca izquierda una pieza similar, pero de otro color. Se calzó con los zapatos de trabajo y bajó al taller.


  Corroboró lo que ya suponía: faltaban dos piezas. Una estaba ya avanzada con aquello del color, mientras que la otra aún necesitaba algo de lijado, así como la base. Tomó de uno de los mesones sus auriculares aislantes de ruido, se puso una mascarilla, lentes de seguridad y encendió la lijadora industrial para dedicarse a la obra que estaba más cruda. En ese preciso instante pensó que podía trabajar un par de horas, aproximadamente. Sí, si se iba a su habitación a eso de las tres, podría tomar una ducha caliente y volver a conciliar el sueño sobre las cuatro de la mañana. Quizás un buen té la ayudaría a dormirse antes. Descansaría al menos hasta las siete u ocho. El arte la secuestró.


  Acercó sus ojos verdes a la pieza, la acarició con la punta de sus dedos, quedó más que conforme con el acabado, apagó la lijadora y al retirar de sus orejas esos auriculares, un sonido que no identificó de forma instantánea llamó su atención.


  —¿Qué demon...? -y entonces lo supo: era el sonido de una videollamada por Skype. Agrandó sus ojos nerviosa, la única persona que se comunicaba con ella por esa vía era Lia Donelli y... ¡Lucía! ¿Qué podía estar pasando para que su prima decidiera llamar desde Roma a esas horas de la madrugada? En lo primero que pensó fue en su tía Bianca o en su madre, que al parecer seguía muy enferma en Argentina, se arrancó los lentes, la mascarilla y subió esas escaleras a toda velocidad. Al otro extremo de la mesa del comedor estaba la laptop abierta. Natalia corrió, desbloqueó la pantalla de ese aparato y tras corroborar en un segundo que se trataba de su prima, atendió. Mientras se estabilizaba la conexión, notó en el reloj de la computadora que ya eran las 3:33 de la madrugada. El rostro de la chica morena apareció ante sus ojos y cuando Natalia ya abría la boca para preguntarle qué era lo que estaba sucediendo, la otra la interrumpió con un grito:


  —Topo, topo! ¡Miranda apareció! -Natalia palideció. Sintió que su corazón se había detenido por segundos, por un momento sus ojos se nublaron y las piernas le temblaron de tal manera, que no podía sostenerse en pie. Se sujetó como pudo al borde de la mesa con su mano izquierda, mientras con la derecha se estrujó los ojos, la frente-. Topo! -Lucía se preocupó al ver su reacción-. ¡Natalia! ¡Natalia! ¿Estás bien?


  —Sí... -musitó y se sentó como pudo en la silla ante la laptop-. Dame unos segundos, ¿sí? -Lucía no quitó sus ojos sobre ella hasta que notó que la chica recuperaba un poco el color en sus mejillas.


  —¿Estabas trabajando? -notó la bandana en la cabeza, la camiseta manchada de pintura y las manos rociadas por un polvillo blanco, que además le había manchado un poco la cara cuando se pasó los dedos por la frente.


  —Sí... no podía dormir... -alzó los ojos despacio-. ¿Cómo que Miranda apareció? -no se dio cuenta de que casi gritaba: ¿a qué te refieres, Lucía?


  —¡Mira! -y ante la cámara de su laptop en Roma, la prima desplegó la hoja de un diario italiano en la que se veía claramente un titular que Natalia leyó al menos diez veces: La pianista scozzese Miranda Barr offrirà serie di concerti in Italia.


  —¡Dios mío! -se tomó la cara entre las manos. Bajó un poco los ojos y allí, encabezando la nota, había un retrato de Miranda, cruzada de brazos, con una sonrisa leve y vestida de negro. Tenía el cabello recogido a medias, más corto que la última vez que la vio en París-. Miranda... ¡Miranda, mi amor! -y comenzó a sollozar-. ¡Miranda! ¡Miranda!


  —Topo! -Lucía bajó la hoja de ese periódico al escuchar a la prima llorar de esa forma-. ¡Topo, no te pongas así!


  —¿Cómo supiste? ¿Cómo te enteraste? -se tomó la cabeza con ambas manos, se arrancó la bandana y hundió sus dedos en su cabello-. Pero... ¿cómo no lo supe? ¡Si la busco en Internet todo el tiempo! ¡Todo el tiempo!


  —Ni idea, topo... -le sonrió de lado, tratando de bromear: ¡Quizás no pasabas a la segunda página del buscador! -rio suavecito y se aclaró la garganta-. Esta mañana, cuando estaba por sacar los diarios viejos, vi por casualidad la noticia...


  —¿Los diarios viejos? -sintió un vacío en el pecho-. ¿De cuándo es la nota, Lucía, de cuándo? -Natalia estaba muy alterada.


  —Calma, calma, topo... ¡El periódico es de ayer! -le señaló la fecha con su dedo y acercó la hoja a la pantalla para que ella misma lo constatara-. ¿Ves? 02 de septiembre de 2011, topo...


  —¿Qué dice la nota, Lucía? ¿Qué dice? -se encimó sobre esa computadora.


  —A ver... dará una serie de conciertos en Italia... -Natalia, que aún no sabía cómo hacía su corazón para seguir funcionando, miraba atónita a Lucía sentada ante la cámara de su laptop, con el diario en las manos, deslizando sus ojos castaños a toda velocidad por esa nota de prensa que le devolvía la vida a la chica en New York, sin saberlo-. ¿Sabías que compuso una sonata con tu nombre?


  —¿Qué? -susurró y sintió que se desmayaba. Lucía notó la palidez de su prima y se preocupó.


  —Topo! ¿En serio te sientes bien? ¡Me sentiría muy culpable si te ocurre algo!


  —Sí... sí... -musitó tomándose la frente con la punta de sus dedos-. Solo estoy muy, muy impresionada... -alzó los ojos con curiosidad-. ¿Qué dicen de esa sonata?


  —¡Maravillas, topo! Que es sublime, romántica, inspiradora... Dicen, literalmente, que es su ópera prima y que la pianista se basó en el amor de su vida para rendir a través de ella un homenaje a su recuerdo y a la honda huella que dejó en su camino…


  —Miranda... -susurró sobre los dedos de sus manos, que unidas entre sí, le rozaban los labios y la punta de la nariz. Se sintió tan agradecida y aliviada en ese preciso momento. Esa parecía ser la prueba contundente de que la pianista a la que amaba no la odiaba; nunca la odió. ¡Qué razón tuvo Sean Barr al decir que la melodía sería su respuesta! Una respuesta dilatada, pero majestuosa. Natalia volvió a llorar con más intensidad que antes.


  —¡Déjame buscar esa sonata! -Natalia alzó muy despacio la mirada y al ver que Lucía no prestaba atención a la llamada, imaginó que había minimizado la pantalla de Skype para hacer sus investigaciones en línea. Los ojos vivaces de la morena iban de un lado a otro de la pantalla y en solo segundos la chica en New York recibía en el chat de esa aplicación un enlace-. ¡Allí está, topo! Al parecer fue grabado en el conservatorio de Edimburgo o algo así... Revísalo tú...


  Con dedos temblorosos, Natalia hizo click en el vínculo y en solo instantes ya se estaba reproduciendo ante sus ojos un video en el que Miranda cobraba vida en respiro y movimiento, luego de ser imagen estática en sus recuerdos por casi tres años... ¡tres años! La pianista se sentaba ante el instrumento, extendía sus manos y comenzaba a tocar. Nada más oír los primeros acordes de esa melodía, la mujer al otro lado del planeta se estremeció como si una onda electromagnética se conectara a su piel desde sus tobillos hasta la coronilla.


  —Es muy bella, ¿eh? -Lucía también la escuchaba, en Roma, con audífonos en sus orejas. Natalia se desvanecía en llanto, nostalgia y emociones. ¡Estaba ocurriendo! Miranda regresaba a su vida. Estaba ocurriendo y no, no lo podía creer-. A ver, topo... -Lucía pausaba la sonata y retomaba la nota de prensa-. Déjame darte el resto de la información, ya luego querrás escuchar esa sonata con calma... -pero la prima parecía no escucharla, en trance como estaba-. Dicen que compuso, además de tu sonata, una serie de piezas muy interesantes inspiradas por los recuerdos, la persistencia de la memoria o la ausencia de ella... Hablan de Miranda como una de las jóvenes promesas de la música clásica contemporánea...


  —¡Mi pianista osada! -musitó. Ya no podía parar de llorar y de sonreír. ¡Tenía años sin experimentar esa felicidad!


  —Tiene presentaciones en Nápoles, Florencia, Milán, Turín... -alzó despacio sus ojos castaños-. ¿Adivina cuál es la fecha de su recital en Roma?


  —¿Cuál? -susurró con un tono tan imperceptible, que ni ella misma se escuchó.


  —El 29 de septiembre, topo.


  La noche se le hizo eterna. Natalia, que solía tener a la música como aliada gracias a su trabajo pictórico, dejó que la sonata que había compuesto Miranda para ella la envolviera de un modo sobrecogedor esa madrugada. La pieza se reproducía, de forma consecutiva e infinita, en la consola de audio que tenía cerca de sus módulos de trabajo. La mujer de ojos verdes, tirada en la alfombra próxima a su sofá, no paraba de llorar, de sonreír y de dar gracias. Por primera vez, en casi tres años, se sintió más cerca que nunca de Miranda y allí, agotada, arrullada por las sutilezas y los recuerdos, por un amor que estaba intacto a pesar de la distancia, se quedó dormida y volvió a soñarla, con la dicha de saber que esta vez no la ignoraba; que jamás, jamás la ignoró.
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  LA CIUDAD ETERNA


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Era su última noche en Italia. Estaba en Roma, la ciudad que acogió a Natalia cuando solo tenía 10 años de edad. Fue difícil para ella no imaginarse que la figura de esa mujer se dibujara ante sus ojos en esa ciudad donde, de seguro, aún vivía esa única familia a la que amaba, esa única familia a la que echaba de menos. Habían transcurrido tres años desde que salió de su vida y esa noche de comienzos de otoño, ese 29 de septiembre de 2011, era para ella un aniversario más del luto que vestiría por siempre su corazón.


  Miraba a través de la ventana del hotel, ya lista para ir a atender su compromiso musical por aquella noche. Tenía el cabello completamente recogido y su tono cálido y deslumbrante, hacía máximo contraste con su indumentaria donde predominaba el negro. Vestía una hermosa chaqueta ceñida, larga, similar a una casaca militar, de numerosos broches dorados. Larry tocó un par de veces a la puerta, ella le autorizó para que entrara a su habitación y allí, iluminada a medias por ese atardecer cobrizo que caía sobre la ciudad eterna, notó su semblante. Ya le había hablado tantas veces de su depresión, de su distimia, y ella realmente había dado pasos considerables en ese último año para mejorar su ánimo, en especial luego de su paso por Nepal; pero esa noche, esa noche prometía doblegarla. El sujeto suspiró con un dejo de desconsuelo, ni siquiera la idea de que el recital de aquella ocasión de seguro sería tan memorable como los anteriores, le sirvió de mucho. ¿De qué le valían los talentos, los prodigios a Miranda mientras estuvieran fundamentados en la laceración de su alma? Su paso por Italia no le había sentado nada bien en el ánimo, no así en el escenario, y él sabía de sobra por qué.


  —Afortunadamente, Miranda, mañana estaremos de regreso en Edimburgo y saldremos de esta ciudad, que por lo visto te sienta tan mal como París.


  —Ella es italiana... ¿lo sabes?


  —Lo recuerdo, claro que sí...


  —No nació en Roma, nació en Positano, pero esta ciudad se convirtió en su refugio más preciado cuando la madre la trajo de regreso a Europa desde Sudamérica, con la intención de ponerla al cuidado de una de sus tías.


  —¿Sabes qué es lindo? -y dijo estas palabras mientras se sentaba en uno de los sillones de esa sofisticada habitación de hotel.


  —¿Qué? -volteó a verlo con una mirada triste.


  —Que a medida que avanzamos en este viaje artístico, musical, a medida que pisamos ciudades y tus horizontes se van ampliando, cada instante nos trae una nueva memoria de esa Natalia tuya que llegó una primavera a tu vida para quedarse... Aún recuerdo nuestros primeros compromisos en París y cómo afloraron tantos instantes de esa Miranda de hace tres años, que se enamoró de una chica de ojos verdes que dejó caer por accidente un libro en una tienda cualquiera.


  —No es una tienda cualquiera, mi querido Larry... -le sonrió con dulzura-. Podría llegar a esa librería con los ojos cerrados justo desde aquí. Cuando piso París, mis pies me llevan solos a cada uno de esos rincones en los cuales tuve el milagro de encontrarla. Desde que se esfumó de mi vida no he dejado, ni una sola vez, de acudir a esos lugares siempre que regreso a París, como si fuese un fantasma, con la esperanza de notar algo que al principio no vi, con la esperanza de que ella vuelva a hacerse corpórea ante mis ojos. Te puedo decir que la primera vez que volví a esa librería luego de algunos meses, casi me deshice a pedazos de pie ante ese mismo librero en el que una vez estuvo ella, con su mirada fantástica, con su sonrisa imborrable, cometiendo la torpeza de dejar caer el libraco ese que nos unió de por vida... Sí, mi Natalia era ligeramente torpe, pero le quedaban tan bellos sus descuidos... Yo, que fui educada en la precisión, que jamás me involucré en cosas domésticas por orden de mi madre, moría de ternura solo al verla poner la mesa ante mis ojos, cuando decidíamos comer algo juntas en su residencia o en la mía. Verla dar vuelta al salero con un movimiento involuntario de su mano me colmaba de dulzura... -rio, aunque a sus ojos ya se asomaban las lágrimas-. Aún recuerdo cómo soltaba en un susurro imperceptible un Cazzo!, tomaba un pellizco de sal del pequeño desorden que quedaba sobre el mantel, lo lanzaba por encima de su hombro derecho y volvía a enderezar el objeto, solo para decirme, con rostro colorado, que todo estaba listo para comenzar a comer. Cazzo...! Lo que diera por volver a escucharla susurrar esa palabra, cometer otra torpeza, sonrojarse nuevamente... -Larry suspiró conmovido.


  —Fueron seis meses de esos que te cambian la vida, ¿no es cierto?


  —Sí, así es... Y te puedo decir algo, Larry... Si hay algo que sé de sobra a mis 28 años, es que Natalia llegó a mi mundo precisamente para eso: para cambiarme la vida. Aunque me duela, siento que esa vez que estuvimos en Montenegro, siento que esa vez que besó mi mejilla en un gesto de adiós que yo no identifiqué de ese modo en ese preciso momento, ella me entregó una llave...


  —¿Una llave...?


  —Más que entregarme una llave... Ella introdujo esa llave en un cerrojo aquí, muy dentro de mí, en los confines de mi alma, le dio vuelta y dejó, a medio abrir, una puerta... Una puerta que sabía que tenía que traspasar yo sola, una puerta que me llevó a descubrir lo que había en el interior de mi caja de Pandora personal y a enfrentarme con el verdadero camino que estaba trazado para mi mundo...


  —Un camino donde no estaba ella, por lo visto...


  —Un camino donde aparentemente ella no tenía cabida. No puedo imaginar cómo podrían haber sido nuestras vidas si no nos hubiésemos soltado jamás. Quizás, junto a esa maravillosa manera que teníamos de acompañarnos, habríamos descubierto cómo hacer equipo... Quizás yo habría continuado siendo la de las iniciativas, la de la osadía, y ella habría continuado siendo la del método, la de la teoría que las hace posibles...


  —¿Pero ahora...?


  —Pero ahora yo soy teoría y práctica de mi propia vida, soy el método científico de mi propia existencia y eso... ¡Eso! ¡Eso se lo debo en buena parte a Natalia!


  —¿Y ella? ¿Qué llave recibió ella de ti?


  —No lo sé... -miró de nuevo a través de la ventana-. Y te juro por mi alma que a mis 28 años, no sé si algún día tendré el modo de responderte a esa pregunta.


  El aplauso entusiasta que recibió a Miranda en esa sala de conciertos le dio esa dosis de adrenalina necesaria para sentarse ante el piano a dejar el alma aquella noche. Luego de acomodarse se tomó unos segundos, extendió ambas manos, las hizo flotar sobre las teclas de aquel instrumento reluciente, a varios milímetros de distancia del sonido, cerró con suavidad sus ojos y como si un gusano de tiempo la secuestrara, comenzó ese viaje de memorias y recuerdos que se había convertido en el sustento ilusorio de su propuesta musical como compositora. Desde luego, las primeras imágenes que se precipitaron a su mente y a su interpretación iban de la mano con esa mujer fantástica que era su madre: Vera Schäfer. Fue como ingresar, acompañada de una escala de notas que la hacían ascender y que eventualmente creaban un prisma de sonidos brillantes a su alrededor, a esos registros de todas las vidas y de todos los tiempos, a esa memoria celular que la ataba a esa alma hermosa, que en esa nueva vida encarnaba a una talentosa cantante lírica que estaba luchando por permanecer en el ahora con lucidez y plenitud de consciencia. Mientras existieran los recuerdos y la música para evocarlos, habría un lugar cálido hacia el cual precipitarse en su desconsuelo, en ese sentir que la vida le estaba arrebatando de a poquito a las dos mujeres más importantes de su existencia y que, mientras su talento estuviera allí para impedirlo, sus prodigios como compositora e intérprete serían el escudo y la espada para defender con fiereza sus evocaciones y los sentimientos que en ella afloraban. No tardó demasiado en llegar al momento en el que la imagen de Natalia ingresaba a la escena, a su escena interpretativa, y allí, como siempre, se dejó la piel, colocando a la audiencia contenida en una emoción estupefacta, como si al acaparar todas sus miradas y gestos conmovidos, irresolutos, todas sus lágrimas o emociones de conmoción, ella misma se cargara de una energía prodigiosa que sentía en su pecho transformarse en amor, en el amor infinito que todo lo arropa, que todo lo vence, que todo lo supera. “No importa cuán lejos estés de mí, Natalia, no importa dónde o con quién estés, yo seguiré enviándote, desde donde sea que me encuentre, todo mi amor... ¡Todo este amor que es tuyo y que un día decidiste no reclamar en tu nombre!”


  La ovación de pie se mantuvo en un clamor sostenido por varios minutos y Miranda, desbordada como siempre en sus sentimientos, agradeció inclinando un poco su cuerpo, sujetándose el pecho con su mano derecha, como si ese gesto pudiera impedir que su corazón se saliera de su lugar. Suspiró, dio la media vuelta y abandonó el escenario. Detrás de él, Larry la esperaba con sus acostumbradas sonrisas eufóricas. No se equivocó cuando unas horas antes, en ese hotel de Roma, supo que la interpretación de Miranda esa noche también sería memorable. En ese instante le preocupaban mucho más sus emociones:


  —¿Cómo te sientes? -comenzaron a salir a través de pasillos que tejían laberintos tras los bastidores de aquel teatro, por los cuales transitaba uno que otro miembro del personal técnico.


  —Sobrecogida, como siempre... -lo miró de soslayo con una sonrisa diminuta en sus labios-. Sabes de sobra que lo que hago, aunque me duela, aunque me doblegue, al final del día se transforma en un amor difícil de definir o entender...


  —Lo sé... -le tomó el hombro con afecto-. Será precisamente eso lo que te contiene, mi querida Miranda.


  —Ahora solo quiero largarme, Larry... -susurró con discreción-. Quiero volver al hotel, dormir y abandonar Roma cuanto antes…


  —A propósito de eso, Miranda... -se miraron a los ojos un segundo, sin dejar de avanzar-. Esta tarde el personal del teatro habló conmigo para informarme que un periodista pidió una audiencia breve contigo luego del recital...


  —¡Ay, no! -se tomó la frente con la punta de sus dedos, hastiada.


  —Les aseguré que no solíamos ofrecer ese tipo de conversaciones y que lo ideal era que te contactara antes del concierto, porque sueles compartir algunos minutos con tus aficionados tras las presentaciones, pero me aseguraron que el sujeto en cuestión les prometió que sería breve, muy breve.


  —Ahora que lo mencionas... -y lo miró con el ceño fruncido-. Esta noche tampoco quiero encontrarme con nadie del público... Ni con músicos, ni con críticos, ni con seguidores entusiastas de mi trabajo... -suspiró-. Hoy se cumplen tres años desde que Natalia salió de mi vida, estoy en Roma, la ciudad en la que ella creció y te juro que cuando acordamos la agenda, por mi cabeza jamás se asomó la posibilidad de que podría llegar a sentirme así, pero estoy muy conmovida, triste y solo quiero estar a solas.


  —¿En ese caso quieres que cancele esa conversación con ese periodista?


  —¿Es factible? -suspiró-. Dame tu opinión más profesional, por favor.


  —Yo la abordaría, Miranda. La abordaría cronómetro en mano -ella lo miró fijamente-. Déjamelo a mí. Puedo acercarme a ese sujeto y decirle, de un modo muy enfático, que solo le concederemos diez minutos. Ni un segundo más. Cumplidos los 10 minutos, yo mismo me encargo de interrumpir la charla y lo despido con cortesía británica. Créeme que no me importa en lo más mínimo ratificar mi fama de representante severo y arrogante, por el contrario... ¡Me encanta! -Miranda rio suavemente.


  —Si lo disfrutas tanto... -se alzó de hombros-. ¿Cómo quitarte ese placer?


  —Déjalo en mis manos, Miranda. Yo me encargo. Resiste solo 10 minutos más y ya luego podrás entregarte a tus emociones sin contenerte.


  —Suena bien... ¡Hecho!


  Una de las encargadas del teatro se aproximó a ellos para notificarles sobre la presencia de la persona de prensa que esperaba por la pianista. El periodista estaba en la parte posterior, en un patio cubierto que conectaba no solo con la zona operativa de ese recinto cultural, también con varios despachos administrativos, así como con el centro de investigaciones y archivología. Larry agradeció a la encargada y se dio la vuelta para ver a Miranda.


  —Bueno, me adelanto para poner al corriente al sujeto.


  —No te preocupes, Larry... -suspiró-. Voy contigo. Así saldremos más rápido de todo esto.


  —¡Bien! Me parece una sabia resolución.


  Su representante le indicó que se adelantara con un gesto de su mano y la siguió. Abrieron una de las puertas de seguridad y salieron a esa zona que había descrito uno de los miembros del personal solo minutos atrás. Al fondo de ese patio cubierto vieron al sujeto parado de espaldas a la puerta. Supieron de inmediato que se trataba del periodista y caminaron a paso lento hacia él. Sus pisadas resonaron por todo el lugar, gracias al eco del recinto y al silencio de la noche. La persona a la distancia se dio vuelta. Notaron con cierta curiosidad que no se trataba de un hombre.


  Era de noche, pero la iluminación de ese patio cubierto que se abría a la zona posterior de ese teatro, permitió que la imagen de esa mujer fuera perceptible a los ojos turquesa de la pianista. La desconocida en cuestión vestía casi por entero de negro. Tenía unas botas Dr Martens, un pantalón completamente ceñido, una camiseta blanca, el único tono luminoso de su atuendo, y un sobretodo ligero, también oscuro. Era rubia, tenía el cabello corto, liso, con un estilismo ligeramente asimétrico. Dio un par de pasos dubitativos hasta asegurarse de que estaba en el campo visual de Miranda, quien estaba absolutamente pálida.


  Larry reparó en su semblante al verla detenerse de golpe; reparó en sus ojos que parecían no dar crédito a nada y nervioso, como si estuviera ante un caso de absoluta demencia, tomó ligeramente sus manos, que estaban heladas.


  —¡Miranda! ¡Miranda! -pero ella no podía prestarle un solo instante de atención-. ¡Miranda, niña, por favor! ¡Parece que acabas de ver a un fantasma!


  En ese preciso momento, la mujer rubia allá, a lo lejos, alzó su mano derecha y la saludó con un gesto sutil... ¡El mismo gesto que había empleado tres años atrás para decirle adiós desde ese vagón de metro en París, cuando la vio por tercera vez en su vida!


  —¡Natalia! -susurró. De inmediato la pianista entró a un túnel. Todo lo que le rodeaba se canceló en el negro más profundo y lo único que podía divisar ante sus ojos era un grano de luz, un diminuto grano de luz que a pesar de ser insignificante, la cegaba. ¿Estaba alucinando? ¿Era otro de sus sueños? ¿Era otro de esos momentos en los cuales una Natalia salida de una época remota le compartía sus ojos verdes y le aseguraba que la amaba y que había estado esperando por ella sin rendirse? ¡Qué no sea un sueño, por favor, que esta vez la vida no tenga la crueldad de prestármela por minutos, en un plano intangible! ¡Que esta vez la visita de su alma haya venido, además, acompañada de su cuerpo, por favor, por favor, lo suplico, por favor! ¡Natalia! ¡Natalia! Quiso que su nombre fuese conjuro, quiso que a sus pasos precipitados el espejismo no se disolviera, y haciendo a un lado a Larry con un poco de torpeza, comenzó a caminar como hipnotizada hacia esa mujer, que la miraba con un gesto abrumador.


  ¡Sí, sí, era Natalia! ¡Era Natalia! La rubia se tomó la cara a medias con ambas manos y al ver que Miranda se aproximaba, lanzó un pequeño sollozo mientras las lágrimas empapaban su rostro. Notó que la pianista ya casi comenzaba a correr y ansiosa por encontrarse con ella, anticipándose al hecho de que posiblemente no la odiaba como siempre creyó, desde que desapareció de su vida empujada por su cobardía, ella también comenzó a correr, hasta que el milagro del encuentro de esos dos cuerpos que se ansiaban de años se manifestó en un abrazo abrumador, por momentos un poco brusco, pero merecidamente estrecho.


  Se estrujaron, se estrujaron con frenesí, como si sus manos no se cansaran de tocarse, de ratificarse. No podían creer que se tenían, que volvían a tenerse en un abrazo inédito en sus vidas. No podían creer que luego de tres años de no verse, de no saberse, estaban allí respirando el mismo aire, ocupando el mismo espacio, rociándose los rostros con lágrimas de felicidad, detonándose los oídos con sollozos descontrolados.


  —¡Dime que es verdad, dime que es verdad! -le susurró Miranda depositando sus labios sobre su oreja, sintiéndola más cerca que nunca, descubriendo por primera vez cómo se sentía estrecharla contra su pecho con furia.


  —¡Es verdad! -sollozó-. ¡Claro que es verdad! Estamos en Roma, es 29 de septiembre de 2011 y hace tres años, un día como hoy, nos vimos por última vez en el metro de París... Era lunes, cerca de las 10 de la mañana, yo llevaba un suéter negro y tú también vestías de negro, me aproximé a ti, tomé tu rostro con mi mano y te besé, te besé en la mejilla con la estúpida esperanza de que ese momento se hiciera eterno, porque unas horas más tarde volvería a Italia sin decirte nada... Y lo recuerdo... ¡Lo recuerdo...!


  —¡Como si fuera ayer! -le tomó el rostro con ambas manos-. ¡Como si fuera ayer porque te llevo a flor de piel desde el día en que el libro de las Misceláneas Medievales cayó a mis pies!


  A pesar de que no podían dejar de llorar, se miraron a los ojos lo mejor que pudieron. ¡Sí, volvían a verse a los ojos!


  —¡No lo puedo creer! -susurraba la pianista con el corazón debatiéndose entre la parálisis y la gloria-. ¡No lo puedo creer!


  —¡Perdóname! -sollozó y se descompuso entre sus manos-. ¡Perdóname! ¡Era inmadura, era cobarde, era insensata, era...!


  —¡Mi ratoncito de biblioteca! -se rieron entre lágrimas-. ¿Cómo no perdonarte, si estás regresando para hacerme ver que la vida tiene sentido? ¿Cómo no perdonarte si con tu sola presencia me estás devolviendo lo que ya creía perdido?


  —¡La felicidad! -y volvió a abrazarla como loca, inmediatamente correspondida-. ¡La felicidad de tenerte en mi vida, como esas tardes en las que compartíamos esa camita diminuta de aquella habitación en París, mientras estudiábamos y nos deleitábamos solo con el hecho de sabernos tan cerca, de rozarnos!


  —¡Pero ahora no te estoy rozando! ¡Ahora mismo quiero hacerme una contigo! -volvieron a mirarse-. Y eso me hace pensar que tengo un juramento que cumplirme...


  —¿Cuál? -la miró con curiosidad.


  —El juramento que me hice esa mañana de lunes cuando besaste mi mejilla, ese día que saliste de mi vida... ¡Ese día me juré que la próxima vez que te viera, te besaría en los labios y no creas que faltaré a ese pacto! -la besó como una verdadera enajenada. Natalia sintió que se desvanecería entre sus brazos solo de sentirla sobre su boca, de sentirla por primera vez sobre sus labios. ¡Su primer beso! ¡El primer beso de su vida era también el más emotivo, el más épico, el más ansiado de todos los besos! Es verdad, casi creyó que se desmayaría, pero la debilidad solo duró segundos, porque apenas recobró la consciencia, le hizo saber a Miranda que el beso era plenamente correspondido en deseo, sentimiento y furor. Aprendería a responderle a sus labios en solo segundos, con la pasión, el amor desmedido y la añoranza como maestros particulares. Al abrazo asfixiante que se daban, temerosas de volver a perderse, se le sumó ese diálogo de sus bocas que se extendió por minutos. Si verse a la distancia, si abrazarse por primera vez las había hecho sentir incrédulas, ¿qué quedaba para el hecho de saberse conociendo sus bocas por primera vez? ¡Ambas dieron gracias centenares de veces para sus adentros!


  Larry estaba perplejo. Dio pasos muy lentos hasta acercarse lo suficiente a Miranda sin invadir la privacidad y emotividad de ese momento. No daba crédito a lo que veía. No fue necesario tener una gran intuición para entender que la mujer a la que besaba con frenesí era Natalia. Su Natalia. Estaba inquieto, pero en el fondo de su corazón, sintió dicha por ella. Quizás de tanto soñarla, de tanto amarla en cada acorde, le construyó un camino de adoquines dorados que le mostraron la senda de regreso a su vida. ¿La había materializado? A fin de cuentas, eso hacen muy bien los corazones que anhelan con fervor y sin miedo, ¿no es cierto?
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  Sus bocas se dieron una tregua, no así sus brazos. Seguían entrelazadas, habían dejado de llorar y ahora las acompañaba una sonrisa sutil, provocada por la certeza que les producía tener la absoluta corazonada de que habían regresado, esta vez para tenerse como tanto lo habían ansiado por años.


  Miranda y Natalia habían demostrado esa noche que eran mujeres de palabra: la pianista no desperdició un solo segundo en reproches, recibiendo en su vida la llegada de la mujer amada con un gozo supremo. Le sorprendió ver cuán rápido puedes escalar de la sima de la tristeza a la cumbre de la felicidad. Su día en Roma, gris y melancólico, de pronto se tornaba en arcoiris de plenitud. La artista también recordó perfectamente las palabras que escribió una vez sobre un papel en una habitación vacía de París un 02 de octubre del 2008, cuando le aseguró a la mujer que tanto ansiaba que volvería a su encuentro sin dudarlo, para planificar una vida juntas. Allí estaban a la antesala de una reconciliación, a la antesala de ofrecerse un futuro nuevo y maravilloso. En lo más profundo de sus corazones estaban en paz, porque cada una sabía lo que tenía para ofrecer a la otra.


  Miranda se apartó un poco de Natalia, volvió a tomar su rostro entre sus manos y le regaló una sonrisa como pocas. La otra le correspondió, dichosa. No les habría importado verse a los ojos por minutos, de no ser porque Larry consideró conveniente sacarlas de su arrobo.


  —Miranda... -susurró aquel hombre y ella, como si no pudiera apartar sus ojos de los de Natalia, se tomó un buen tiempo para reparar en su gran amigo y representante.


  La otra aprovechó ese instante para dar un pasito atrás, limpiarse un poco el rostro con las manos y reparar también en el británico que las veía. Notó que aunque ya no se abrazaban, la mano de Miranda seguía en sus caderas, anclada a las pretinas de su pantalón. Era como si en ese gesto, la pianista se asegurara que la otra no se escaparía, como lo hace un globo de helio que se desliza por los deditos frágiles de un niño.


  —Larry... -dijo casi sin fuerzas por todas las emociones que había experimentado esa noche-. Quiero presentarte a Natalia... Aunque intuyo que sabes de sobra que se trata de ella desde el primer segundo.


  —¡Por supuesto! -la miró y le sonrió, acompañando su simpatía de una inclinación suave de la cabeza-. Natalia, Natalia... No exagero cuando te aseguro que me han hablado mucho, mucho de ti...


  La mujer rubia sonrió apenas justo para sentir en ese momento a Miranda tomarla por la cintura, atraerla con suavidad a su cuerpo y besarla con dulzura suprema en la cabeza. Cerró los ojos un par de segundos, como si todas las primicias de esas aproximaciones, fuesen como el detonar de fuegos artificiales en su piel, en su corazón.


  —Supongo que ustedes dos deben estar a la antesala de una larga, muy larga conversación, ¿no es cierto? -Miranda y Natalia se miraron por un segundo y la mujer de los ojos verdes asintió, ratificando las sospechas de Larry-. En ese caso... Miranda, te sugiero que te esfumes a través del pasillo de la derecha... Sigue directo por él y cuando llegues a la fachada del teatro, toma cuanto antes un taxi -la pianista rio suavemente-. Yo terminaré algunas cosas acá y regresaré al hotel una vez me desocupe -las miró a ambas y les inclinó la cabeza con respeto y afecto-. Que tengan buenas noches, señoritas -se retiró.


  Miranda vio a Larry alejarse a paso lento y sus ojos volvieron sobre los de Natalia. ¡Estaba allí, estaba a su lado, pegada a su cuerpo! ¡No lo podía creer!


  —¿Cómo te colaste en el teatro? -comenzaba a recapacitar-. ¿Cómo lograste que te dejaran pasar hasta esta zona?


  —¿Recuerdas una vez cuando te hablé de un par de amigas de la universidad que tras graduarse se creían eruditas? -susurró con una voz cansada, sin fuerzas por las emociones.


  —¡Todo! ¡Lo recuerdo todo!


  —Pues una de ellas conoce al director del teatro. El sujeto fue muy amable y me sirvió de intermediario para poder solicitarle a tu representante esta supuesta entrevista... ¡No podía arriesgarme a perderte la pista de nuevo! ¡Era hoy o nunca, Miranda!


  —Casi mando al demonio al supuesto periodista, quiero que lo sepas... Hoy se cumplen tres años desde que nos separamos, estamos en Roma y la verdad ese recital ha sido uno de los más emotivos que he dado en los últimos dos años...


  —¡Lo sentí, lo sentí mi amor! -le tomó el rostro entre las manos y Miranda cerró los ojos como si en ese entonces sus pupilas no fueran suficientes para encarar a la felicidad. No solo la tenía enfrente, no solo estaba escuchando su voz, esa misma voz que no olvidó ni por un segundo, no solo estaba sintiendo sus manos tocarla con esa suavidad infinita... ¡También le estaba diciendo mi amor, como si con esa expresión la reconectara de inmediato con la emoción del mensaje de texto a medias que no pudo leer tras la pérdida de su teléfono inteligente en el aeropuerto de Orly!-. Quiero que sepas que por instantes sentí que me moría ahí, en esa sala de conciertos, mientras te escuchaba... -rio suavecito-. Tuve que hablarle con firmeza a mi corazón y decirle: ¡resiste, resiste porque no me puedes fallar ahora, no te puedes detener ahora!


  —¡Ni ahora, ni nunca! -y la tomó por los hombros y la sacudió un poco-. ¡Ni se te ocurra salirme con un infarto luego de haberte marchado de París sin avisar, Natalia! -rieron con suavidad-. Dime... ¿Qué haremos? ¡Tenemos muchas cosas de qué hablar, tenemos muchas cosas que decirnos! ¿A dónde iremos?


  —Me estoy alojando en un departamentito pequeño, relativamente cerca de aquí, que arrendé por unos días... -susurró-. Podríamos comprar algo de comer de camino a ese lugar, cenar y conversar en completa privacidad... ¿Estás de acuerdo o...?


  —¡Vamos! -y la tomó de la mano siguiendo el clandestino pasillo de la derecha.


  Una vez en el pequeño departamento que Natalia había mencionado, vio a la mujer de ojos verdes poner la mesa y todo, todo, fue como una evocación. Extendió un mantel que encontró en una de las gavetas de la alacena sobre la superficie de vidrio, colocó encima un par de individuales, cubiertos, un par de copas y la vio enderezar al menos dos veces el servilletero que insistía en caerse hacia un lado...


  —Cazzo! -susurró Natalia y Miranda soltó una carcajada de felicidad. ¡De absoluta felicidad! Así, con ese gesto le pagaba al Universo su generoso obsequio, ese permitirle ver, otra vez, una de esas escenas que amaba. La otra volteó a verla sorprendida al escucharla reír de esa manera. Se sonrojó-. ¿Qué?


  —¡Hay cosas que nunca cambian! -Natalia le sonrió, le guiñó un ojo con picardía y volvió a la cocina, esta vez para traer en sus manos la cena servida en los respectivos platos.


  —Comamos... ¡Ven!


  Se sentaron juntas a la mesa y Miranda postergó el comienzo de aquella cena para contemplar por segundos el perfil de Natalia. La otra comenzó a sonreír, un poco colorada.


  —Sí, sí, estoy aquí, soy de carne y hueso y no... -la miró a los ojos muy seria-. ¡No pienso volver a desaparecer!


  —Brindo por eso... -y alzó la copa en la que la otra había servido un poco de vino tinto.


  —Siento que tengo tantas cosas que decirte -la observó un poco preocupada-, pero no quiero agobiarte... -Miranda la escrutó con la mirada con mucho detenimiento. En medio de su marejada de emociones, no se había dado el tiempo de detallarla apropiadamente.


  —¡Te ves tan distinta! -sonrió de lado-. ¡Tan maravillosamente distinta! Es decir, tus ojos son exactamente los mismos de hace tres años, cosa que me llena de satisfacción y de calma, pero tu esencia, todo lo que transmites, es diferente...


  —He cambiado mucho, Miranda... -la miró con la misma atención con la que la había estudiado la otra hacía solo instantes-. Tú también estás preciosa, aunque te percibo un poco más grave... Echo de menos la chispa que te caracterizaba a tus 25 años...


  —Solo está adormecida... -le aseguró-. Han sido años difíciles y sí, he estado deprimida por momentos, digamos... -Natalia le tomó la mano de inmediato y se la acarició un poco-. La tristeza no solo fue auspiciada por tu repentina partida... sin ánimos de hacerte sentir responsable, te confieso que te he echado de menos de un modo casi enfermizo, despecho que pocas personas pueden justificar o entender...


  —Te garantizo... -y la miró a los ojos de un modo firme y muy serio-. Te garantizo que no has estado sola en ese sufrimiento... Yo también te he echado de menos como una loca y me he acribillado por años por haber sido tan egoísta, tan imbécil... -suspiró a sabiendas de que no les esperaba una conversación fácil-. Cuando Lucía me hizo ver lo tonta que había sido, volví a París...


  —¡Por supuesto! -le tomó el rostro entre las manos-. A dejarme con mi casera esa carta que me ha mantenido aferrada a la vida en todo este tiempo... -Natalia casi se desmaya.


  —¿Recibiste mi carta...? -se abrió una ventana de dudas en su cabeza.


  —¡Claro que sí, porque yo también volví a París para buscarte! Ese mismo sábado recibí tu carta... -los ojos verdes de Natalia brillaban atónitos-. Sí, mi amor, esa carta ha estado conmigo todo este tiempo...


  —Pero... Pero si tenías la carta, ¿por qué...? -no entendía nada-, ¿por qué...?


  —¡Porque mi casera la guardó en la cocina debajo de un frasco de conserva! La carta está completamente manchada de grasa y todos los datos personales que me compartiste para que pudiera comunicarme se borraron... -Natalia rio con ganas. Se estrujó la frente con la punta de los dedos.


  —Tú me tienes que estar tomando el pelo, Miranda...


  —¡No! -aseguró con énfasis-. ¡Por fortuna tengo la carta conmigo y ahora que estás de vuelta en mi vida, te la mostraré apenas pueda para que nos indignemos juntas!


  —Y... ¿y tu teléfono? -se ruborizó un poco-. Sé que no tengo moral alguna para preguntar semejante cosa, porque desactivé la línea de Francia por cobarde, para retomarla días más tarde y darme cuenta de todos los mensajes que me habías enviado... Traté de llamarte, traté de escribirte y...


  —¡Recibí uno de esos tantos mensajes! -le tomó las manos con un dejo de angustia-. ¡Me consta que respondiste a mis llamadas con decenas de ellas, pero...! -musitó: No me lo vas a creer...


  —A ver... -apoyó su rostro sobre su mano derecha y le sonrió con dulzura-. Luego de la mancha de grasa, lo creo todo, mi amor...


  —Perdí mi teléfono en el aeropuerto de Orly el miércoles por la tarde. Cuando abordé el avión hacia Edimburgo, ya no lo tenía conmigo...


  —Cazzo! -rio suavecito y le acarició el rostro a Miranda con ternura-. Sí, mi amor, fui a buscarte a París ese jueves... Es decir, luego de ese lunes en el que me despedí sin decirte que realmente lo estaba haciendo, caí en la más profunda miseria. Me arrepentí de mis acciones un par de días después, de lo estúpida que había sido. Te llamé, te llamé cientos de veces y al ver que no podía comunicarme contigo, Lucía me ayudó a reflexionar y me propuso acompañarme a París para buscarte personalmente. Estuve allí solo para que tu casera me dijera que te habías marchado, sin previo aviso, a Escocia. Me enfrenté a tu habitación vacía, hice junto a mi prima un recorrido por esos lugares de la ciudad de los cuales nos apropiamos, queriéndolo o no, y me juré que nunca más volvería a pisar la capital francesa...


  —¡Dios mío! -se estrujó la cara con ambas manos-. ¡Sean tuvo tanta razón cuando me dijo que había sido una estúpida al no dejarte al menos una nota con mi casera! -la miró a los ojos-. ¿Y después ? ¿Qué sucedió después?


  —Todo fue un agujero negro ante mis ojos y entendí que nos habíamos perdido... Me rendí, me odié, me maldije mil veces... -bajó la mirada-. ¿Te ha pasado alguna vez que cometes un error y sientes que a cada segundo que pasa se te agota el tiempo para enmendarlo y eso hace crecer la magnitud de tu falta? -Miranda la miró muy seria, con curiosidad-. Es como el agua derramada, Miranda... Mientras más tiempo demoras en contenerla, mayor será su expansión y la humedad...


  —Creo entender a qué te refieres, porque no te quiero contar todo lo que sufrí pensando cómo habías interpretado tú mi silencio... -se angustió y Natalia volvió a tomarle las manos con fuerza-. ¡No quería ni imaginar que volvieras a París, visitaras a mi casera nuevamente y que ella te ratificara que yo tenía tu carta! Pensé que de suceder eso, darías por sentado que te ignoraba o te odiaba...


  —Como de hecho fue, hipotéticamente, porque no, no estaba del todo segura de que hubieses vuelto a ese departamento y supieras de la carta... -suspiró-. Yo me debatía, a cada segundo, entre dos alternativas: enmendarlo todo o ver crecer mi falta… Pero... ¿cómo enmendarlo si tú también habías desaparecido?


  —Al final la vida solo nos dejó un camino, mousy... -Natalia volteó a verla de inmediato con una sonrisa radiante. Volvía a escucharla llamarla de esa manera-. Ver crecer nuestra falta, ¿no?


  —No -bajó la mirada con pesar-, al final opté por volver a tu vida cuando tuviera algo que ofrecerte...


  —¿Cómo puedes decir eso? -le tomó el rostro entre sus manos-. ¡Tú siempre lo tuviste todo para mí! ¡Tú siempre fuiste todo lo que yo quería!


  —Quizás eso creías, eso creímos, pero la verdad es que no... La Natalia que tú conociste era una chica insegura, acomplejada, llena de temores, que prefería vivir en un mundo de ensoñaciones antes que dar un paso en el plano real... Tú, por tu parte, eras osada, audaz, confiabas en tus talentos y vivías, vivías a cada instante, sin importarte que estuvieran bien o mal las decisiones que tomaras... Estabas muy segura en aquello de que si algo sale mal, solo te sacudes el polvo y te pones de nuevo de pie para enmendarlo... En ese entonces yo temía carecer de fuerzas para volver a levantarme, así que me figuraba que era mejor ni pensar en caerme -se aclaró un poco la garganta-. Mira tu carrera musical, por ejemplo... Pasaste de no tener una idea clara de lo que harías con tus talentos, a transformarte en una compositora increíble de la que muchos hablan hoy por hoy...


  —Gracias a ti...


  —¿A mí? -se sorprendió.


  —En buena parte a ti, sí... Cuando decidiste abandonar París sin decirme nada, al día siguiente Ian y Sean fueron de visita con un anuncio terrible: en ese momento, mi hermano mayor me aseguraba que mi madre había sido diagnosticada con Alzheimer...


  —¡Así que eso fue lo que le ocurrió a tu madre! -se tomó la cara con ambas manos-. Tu casera la mencionó, tú misma lo dijiste en uno de tus tantos mensajes... No sabía qué podía haber sido tan grave, pero sin duda me angustié y ansié estar contigo, ansié acompañarte... -hundió sus dedos en su cabello, halándolo un poco-. ¡Por instantes me sentí egoísta de haber optado por desaparecer justo en el momento en el que más me necesitabas!


  —¡No te tortures con eso, mi amor! -le acarició las manos-. Tú no tenías idea... Yo misma no supe cuál era la insistencia de Ian sino hasta el martes, cuando se montó toda una parafernalia para decirnos personalmente, a Sean y a mí lo que pasaba. Mi madre había sido diagnosticada ocho meses atrás con esa enfermedad y mi padre estaba haciendo todo lo humanamente posible para frenar el avance de la pérdida de su memoria... -Natalia la miró sumamente contrariada con esa confesión-. Ian me hizo ver que yo solo estaba comportándome como una mimada, egoísta e irresponsable y me aseguró que nuestro lugar estaba junto a mamá, para aprovechar su lucidez el tiempo que fuera necesario. ¡Por eso salí de París de esa forma! ¡Por eso me marché sin previo aviso! -la otra no podía creer lo que Miranda le compartía-. Regresé a Edimburgo el miércoles de esa semana con el corazón hecho pedazos... No solo no pude despedirme de ti, sino que además ni siquiera recordaba tu apellido como para buscarte...


  —Cercone Pissanti... -susurró-. Natalia Cercone Pissanti…


  —No lo olvidaré jamás, Natalia Cercone Pissanti, quiero que lo sepas, porque Sean no paró de torturarme con ese descuido por días... ¡Yo misma me atormenté con semejante idiotez, con semejante despiste, por meses y años! -la otra rio con melancolía-. Desde el preciso momento en el que volví a Escocia, me aferré al amor de mi mellizo, de mi madre, acompañé a papá en su propósito de retener la memoria de Vera Schäfer con nosotros y comencé a descubrir una faceta completamente nueva en ella... Vera Schäfer, la mujer severa, intachable, disciplinada de la que siempre te hablé, tenía episodios de una fragilidad difícil de describir y eso para mí se transformó en un aprendizaje tremendo... ¡Pero no solo eso! ¡Te había perdido a ti y sentía que la vida me estaba tendiendo una trampa, amenazándome con quitarme a las dos mujeres que más amo en el mundo! -Natalia volvió a tomar su mano con fuerza-. Quizás te suene descabellado que te describa de esa manera...


  —¡No, no! ¡No! Entiendo muy bien a qué te refieres con aquello de la mujer a la que más amas en el mundo, porque tú eres exactamente eso para mí... -Miranda la miró conmovida. Comenzó a llorar, en parte motivada por la felicidad-. La única, la única mujer de mi vida... Al menos la única mujer a la que he podido amar de esta manera en la que te amo, porque sabes de sobra que Lucía y mi tía Bianca son muy queridas por mí, pero es un afecto distinto... -suspiró-. Sí, Miranda... Tú has estado conmigo siempre, ¡siempre! No voy a ser una hipócrita contigo, cuando menos lo esperaba conocí a una chica muy especial, a la que quiero mucho y a la que considero una gran maestra por enseñarme, cuando más lo necesitaba, el valor del Carpe Diem, de tomar el camino más dulce de la vida, pero... ¡para mí eso solo es una amistad excepcional! Yo no podría ni pensar en corresponderle de la forma en la que ella lo ansía, porque... porque...


  —Porque estoy enamorada como una loca de ti y no había forma de que en mi corazón entrara ninguna otra mujer. Yo también conocí a una persona muy parecida a esa chica que describes... -bajó la mirada-. En mi caso, esa persona me reconectó con mi gusto por los placeres simples, por la normalidad... Por esa normalidad que tú y yo teníamos cuando, de la forma más natural del mundo, nos inventábamos un plan por el mero placer de estar juntas, de compartir nuestras vidas, como esa vez cuando decidimos viajar a Montenegro, o ese día que nos fuimos hasta...


  —¡Brujas! -lo dijeron a coro y rieron, conmovidas.


  —Sí, eso... ¡Uno de los días más maravillosos de nuestra vida, además! -se miraron a los ojos y coincidieron en ese gesto-. Esta mujer de la que te hablo, Beth, es una persona única... Detallista, sensible, talentosa, pero yo no podía arrastrarla, ni a ella, ni a nadie, a mi laberinto de amor irresoluto por ti... Le hablé de ti, de un modo profundo, sincero y sobrecogedor y le dejé clara una de mis grandes verdades: tú eres insustituible en mi vida y no estoy dispuesta a hacer nada para cambiar eso -Natalia le sonrió de un modo increíble.


  —Como tú en la mía, mi amor... por eso... -bajó la mirada con un dejo de timidez y se ruborizó. Miranda creyó morir de ternura al encontrarse de nuevo con ese gesto que tantas veces la enloqueció en el pasado-, por eso ni me he ocupado de pensar en el amor, más allá de ti...


  —¿Así que encerraste en el armario tu vida amorosa, como lo hice yo?


  —Sí... Ese día cuando volví a París para buscarte, entendí que de amar a una mujer tenías que ser tú, tenía que hacerlo contigo... Sé que un buen terapeuta se habría enriquecido con mis obsesiones, pero como la única que se hacía daño con esa resolución era yo, acepté mi verdad y me entregué por completo a mi vida profesional. Eso me sirvió de contención...


  —Como yo... La música me sostuvo en sus brazos y me mantuvo con vida -suspiró-. Hace unos minutos te dije que tú tuviste mucho que ver con el florecimiento de mi faceta como compositora, pues bien... mi trabajo musical, justo ahora, no es otra cosa que la reflexión sobre los recuerdos que se están extinguiendo en la memoria de mi madre y todos esos momentos que tú y yo compartimos en París...


  —Entonces compusiste esa sonata... -la miró con suprema curiosidad.


  —Entonces compuse esa sonata, que era la única manera que tenía de traerte a mi momento presente en mis códigos. Cada nota lleva tu nombre y tu aliento y era una forma de mantenerte conmigo... -sonrió con un dejo de travesura: Además... con esa obra me quise transformar en una especie de flautista de Hamelin postmoderno...


  —¿Cómo? -dijo sonriéndole maravillosamente, en parte seducida por su gesto, que se debatía entre la picardía y la timidez.


  —Bueno... -se alzó de hombros-. Tenía que tocar una melodía que hipnotizara a my mousy y lo trajera de vuelta hasta mí.


  —¡No has cambiado en nada, mi soñadora maravillosa! -se miraron con un amor sublime. Natalia suspiró profundamente-. ¿Te queda alguna duda de que tu plan dio resultado, mi pianista osada? -Miranda sintió su corazón dar piruetas de gozo al escucharla llamarla así luego de tanto tiempo-. Supe de la sonata a comienzos de septiembre... Lucía casi me mata del susto con una llamada por Skype a las tres de la madrugada para anunciarme que habías aparecido... -Miranda rio-. ¡Se enteró por una nota de prensa en un diario italiano! Esa misma noche compré mi entrada al recital, así como mi pasaje a Roma... ¡Ni me lo pensé!


  —Aunque dudé muchas, muchas veces, en el fondo de mi corazón sabía que mi romántico plan funcionaría... -ambas rieron-. De algo me sirvió que tu recuerdo me acompañara a cada instante en mi proceso creativo...


  —Como el tuyo conmigo, como el tuyo en mis piezas... -Miranda se sorprendió.


  —¿Piezas? -Natalia le sonrió levemente.


  —Sí, Miranda... No solo trabajo como subdirectora de una galería de arte, también soy artista plástico... -la pianista la miró abismada-. La primera serie de piezas en las que he estado trabajando se basa en un completo recorrido por todas las emociones que compartí contigo en París... Sí, dicho a tu manera: en tus recuerdos... En mis recuerdos contigo...


  —¡Hemos estado haciendo lo mismo todos estos años pero en formatos distintos!


  —Eso parece... -la miró con un dejo de incredulidad-. ¿No?


  —¡Sí! -le tomó las manos sobre la mesa-. Así que my library mouse dejó la teoría para pasar a la práctica...


  —Y mi pianista osada le sumó a la práctica todo ese asunto de teorizar sobre La persistencia de la memoria, como diría Dalí.


  —¡O Proust! -Natalia se echó a reír-. ¡Somos una novela de Proust, Natalia!


  —También podemos ser una obra barroca... -ambas rieron-. Calderón de la Barca estaría encantado con todo esto...


  —¿Sabes? Cada vez que visito París por asuntos de trabajo voy a...


  —La misma librería donde nos vimos la primera vez, la misma estación del metro donde me saludaste esa mañana de miércoles, luego de cuatro semanas seguidas viéndonos a la distancia... ¿No es verdad?


  —¡Sí! ¡Sí! Y supongo que lo sabes de sobra porque tú también lo has estado haciendo... -sonrió emocionada.


  —Desde luego, con la insulsa esperanza, además, de tentar al destino para verte otra vez ante mí... Juré no volver a poner un pie en París, pero mi añoranza me obligó a hacerlo, así que retorné a nuestros espacios comunes en un par oportunidades, la última de ellas en diciembre del año pasado, le pedí a Lucía que volviera a acompañarme... -bajó la mirada con desconsuelo-. Sentarme en ese andén de metro era como componerle un réquiem a tu recuerdo, a nuestro amor irresoluto... -volvió a llorar, con desconsuelo-. ¡Perdóname, Miranda, perdóname! ¡Ahora veo que nos causé mucho daño! -la pianista la abrazó con frenesí-. La razón por la que me fui sin decirte nada es porque durante ese viaje a Montenegro me confesaste que no te interesaba para nada vivir en los Estados Unidos y yo sentí, en el fondo de mi corazón, que no debía alejarte de tus sueños de permanecer en Europa, así como tampoco faltar a mi propósito de probar suerte en New York... ¡Fui una egoísta!


  —No, no, mi amor... La verdad es que decidiste por ti, apostaste por tus objetivos y eso en el fondo no está tan mal, pero... ¡pero al menos pudiste comunicármelo! ¿no? ¡Al menos pudiste haberme hecho partícipe de tu decisión y darme la oportunidad, a su vez, de también decidir por mí, por nosotras! ¡No dejarme en este laberinto de tinieblas por tres años!


  —¡Lo siento, lo siento tanto! -sollozó-. Tenía tanto miedo de verte esta noche... Es decir, estaba loca de la emoción por verte, pero a la vez temía tanto no saber cómo me ibas a recibir... Imaginé, cientos de veces imaginé que me odiabas, hasta que supe de esa sonata y entendí que en el fondo no albergabas resentimiento hacia mí...


  —¡Imposible, my mousy! -le tomó el rostro entre las manos y se miraron a los ojos como nunca-. ¡Si lo único que he hecho es amarte y anhelarte cada día!


  —¡Como yo a ti! ¡Como yo contigo! -se enjugó las lágrimas-. Quiero que sepas que antes de marcharme a New York, yo me propuse convertirme en la mujer que yo merecía, que tú merecías... ¿Recuerdas cuando te decía que yo no era mucho de nada?


  —Lo recuerdo bien, sí...


  —Pues yo sentía que tenía que transformarme en una mujer completa. En este instante de mi vida yo puedo decir, sin temor a equivocarme, que soy la mujer que mereces porque ya no soy un fragmento de algo... ¡Soy todo lo que puedo ser, en vías de convertirse en la mejor expresión de ese todo! Todo lo mejor que yo puedo ser, a tu lado, es precisamente lo que nos merecemos y eso... ¡eso es lo que vine a ofrecerte esta noche!


  —Yo también he andado un camino espinoso, Natalia, y te puedo garantizar que, salvo mis recurrentes tristezas, soy la mejor versión de mí justo ahora. ¡Tú y yo nos merecemos ser personas completas que caminan juntas y acepto con júbilo tu ofrecimiento, porque siento que puedo entregarte exactamente lo mismo en este preciso instante! -volvieron a abrazarse rodeadas por un amor profundo, por el mismo amor profundo que las acompañó en ese viaje que empezó más de tres años atrás.


  —Quizás... -susurró Natalia risueña muy cerca de la oreja de Miranda-, además de todas estas notables reflexiones, necesitamos ir con un psicólogo... -rieron.


  —Ian te amaría solo por pensar así, aunque te confieso que yo, en lo particular, no estoy de acuerdo contigo del todo... Lo que sí te puedo garantizar es que lo que necesitamos hacer es casarnos... -Natalia soltó una carcajada y la miró fijamente.


  —¡Qué disparate, Miranda! ¿Y si después de todo no te gusta la mejor versión de mí?


  —Me bastó escucharte decir Cazzo! acompañado de tus hermosas torpezas para saber que estoy tan enamorada de ti como el primer día... -Natalia se ruborizó y rio.


  —No sé cómo interpretar eso... -dijo riendo.


  —¡Te daré una pista! -Miranda sacó de su anular derecho el anillo de su madre que llevaba en él y tomando la diestra de Natalia, pasó a depositar la joya en su dedo-. Tómalo como quieras... -Natalia se pasmó-. Quizás con esta locura estoy prosperando en tu imaginario como una mujer que está de camisa de fuerza, pero cuando te tuve entre mis brazos esta noche y besé por primera vez tus labios, me juré a mí misma que no volvería a perderte y haré todo lo posible porque así sea -la otra la miró a los ojos, enmudecida.


  —Como una mujer que ha estado visitando la misma librería donde te vi por primera vez en todos estos años... Como una mujer que escucha Gorecki una y otra y otra vez como un mantra de nuestro amor imposible... -Miranda se sorprendió de esa confesión, de esa obsesión compartida-. Como una mujer que no dejó de pensarte y de anhelarte jamás, te digo... ¡Acepto! A fin de cuentas, los locos se juntan por algo, ¿no?


  —Tengo el presentimiento de que esta nueva versión tuya, my mousy, puede llegar a complementar bastante bien los delirios que guardo de ti desde que tenías 24 años... -la miró con embeleso-. Sumado al hecho de que me encanta como te ves con el cabello corto, aunque, no negaré que echo de menos ese cabello largo, precioso, que te caía en ondas muy suaves sobre los hombros, como si fueses la mismísima Venus de Botticelli.


  —¡No sufras! ¡El cabello crece!


  —Y también te percibo como muy neoyorquina, ¿no? -Natalia soltó una carcajada-. Creo que esa ciudad te espantó un poco la magia europea...


  —¿Pero qué dices? Déjame decirte que mi inglés británico y mis apellidos italianos son un suceso en New York...


  —Si a eso le sumamos tus ojos, tus cabellos, tus volúmenes sensuales y generosos provenientes de los desnudos de Tiziano... -suspiró con delirio-. Creo que estoy por ponerme muy celosa...


  —¿Celosa de ti misma? -sonrió con malicia-. Porque te puedo dar fe de que no hay mujer que se me ponga por delante que te iguale, Miranda.


  —La verdad no me sorprende... -Natalia intuyó, en su gesto, en su sonrisa y en su picardía, que la antigua chispa de Miranda estaba por aflorar de un momento a otro-. ¡Como yo, no hay dos!


  —¡No! -y se encimó sobre sus labios-. ¡Y bendita seas por eso, Miranda Barr! -la besó, esta vez valiéndose de su madurez para tomar iniciativas.


  Miranda observó con atención y deleite cómo Natalia dejaba cada cosa en su lugar en la cocina de ese pequeño departamento. Luego de secarse las manos en un paño, giró hacia ella, le regaló una sonrisa maravillosa, se colgó de sus hombros y le susurró, cerca de su boca:


  —Demás está decirte que quiero que te quedes conmigo esta noche... -los ojos turquesa de Miranda la contemplaron atónitos-. Y te digo algo más: la cama de este departamento no, ¡no es un camarote!


  —¡Oh, por favor! -gritó matando de la risa a la otra-. ¡Creo que voy a enloquecer con esta nueva versión de Natalia que no se anda con rodeos!


  —Te lo dije, te lo dije... -susurró arqueando la ceja con picardía-. Te dije que te merecías una mejor versión de mí... -la miró fijamente-. ¿Y bien? ¿Mi proposición para esta noche no interfiere con tus planes, con tu agenda?


  —¿Agenda? -dijo fingiendo demencia y Natalia murió de la risa sintiendo que la melancolía de Miranda estaba empacando sus maletas para largarse de ese corazón que había ido a reclamar a Roma, sin miedo, sin dudas-. ¿Cuál agenda? A partir de esta noche todos mis compromisos son contigo...


  —No todos, no mientas... -y lo susurró sobre sus labios-, pero sí uno que otro...


  —¿Sabes qué es lo único que lamento de lo que nos espera esta noche? -y la apretó contra su cuerpo.


  —No tengo la menor idea...


  —¡Que no le hayamos guardado la primicia a París!


  —¡No sufras! Roma también tiene lo suyo y lo sabes...


  —Creo que tratándose de ti, cualquier rincón del planeta “tiene lo suyo”... El lugar es tu cuerpo, Natalia. El aire a respirar es tu aliento, el cielo a mirar son tus ojos, el agua a beber proviene de tu boca. No me importa hacerte el amor en Noruega, a la luz de una aurora boreal, o en los manglares de Guinea; no me importa estar contigo en el desierto de Thar, durante la temporada de monzones, o refugiadas en un Yaodong de Shaanxi al calor del verano. No me importa nada, siempre que seas tú, siempre que sea contigo.


  Natalia la miró fuera de este mundo. Tuvo que hacer un esfuerzo para responder a eso.


  —Entonces no hay nada de qué preocuparse. Yo soy tuya, yo solo deseo estar contigo, así que haz uso de ese derecho y llévame a donde tú quieras en cuerpo y alma, que no pondré resistencia -Miranda, estremecida por esas palabras, cerró los ojos y suspiró como si se le fuera la vida en ese sencillo gesto.


  —Eres mía... -musitó, como si esa frase se expandiera en su pecho acompañada del coro in crescendo del Fortuna Imperatrix Mundi, metales y percusión añadida, explosión asegurada. Natalia, viéndola desfallecer entre sus brazos ante esa idea, deslizó sus labios por su mejilla y los amoldó a su oreja:


  —Soy tuya, Miranda Barr. En cuerpo y alma, te pertenezco por entero -la pianista gimió con suavidad, transverberada por esas palabras.


  —Siento que en cualquier momento me voy a despertar en mi casa, en Escocia, contigo ignorándome al otro lado del mundo. Siento que todo esto es un sueño maravilloso y temo despertar.


  —Tontita -le tomó el rostro entre las manos-. Crucemos los dedos para que Dios no deje de soñarnos -se besaron con pasión valiéndose de la bendición que les producía saber que sus labios no tendrían nunca más una excusa para añorarse.


  —Hay un soneto de Shakespeare, que ha estado conmigo desde que elevaste tu muralla al desaparecer de mi vida.


  —¿La misma muralla que derribaremos esta noche con besos y caricias? -le sonrió con una desquiciante malicia.


  —Esa... -y dejándose seducir por ese gesto, la sujetó con fuerza por la cintura haciéndola estremecer-, esa de la que no quedarán, para mi felicidad, ni los escombros.


  —Háblame de ese soneto, Miranda, por favor...


  —”Si la sólida masa de mi carne fuera pensamiento, la distancia cruel no detendría mi camino; porque entonces, a despecho del espacio, volaría, desde los más apartados rincones, al lugar en que resides...”


  —”Pero me mata el pensamiento de que no soy pensamiento, para salvar de un salto la dilatada extensión de millas cuando te hallas distante; sino que, compuesto a un grado tal de tierra y agua, debo esperar con mis gemidos la permisión del tiempo...”


  Se besaron con delirio para estrechar sus cuerpos aún más, si cabía esa posibilidad.


  —Nunca dejaré de sorprenderme de esto -susurró Miranda entre roces de labios. Lo dijo sin pensar en la marejada de descubrimientos que les esperaban.


  Un camino adoquinado de besos y de caricias, de abrazos enfermizos, las fue llevando, desde un rincón de ese departamento a otro, donde un sofá les sirvió como primer emplazamiento para todos los movimientos que esa sinfonía de amor se merecía. Se sintieron bendecidas por el milagro de saber que esa noche de finales de septiembre, no tendrían que tragarse los nombres ansiados en sus vocalizaciones, porque sus pieles coincidirían, sin temor a las dudas, con el cuerpo anhelado, con el alma ambicionada hasta el delirio, hasta la locura a la que puede arrojarte la añoranza, el despecho y la distancia de dos seres que habían nacido, entre otras cosas, para coincidir en una mirada y amarse en el recuerdo. El momento de crear nuevos instantes, el momento de cerrar las puertas del pasado inexistente y quedarse a vivir con las fugaces novedades del ahora, había llegado para ellas y no, no iban a desperdiciarlo. Sería un verdadero Carpe Diem de amor que se tomaría todos los instantes de esa noche, así como del lento andar del cortejo de la madrugada que llegaría, de un momento a otro, para llevárselas muy lejos.


  Descalza, sentada a mitad de ese sofá, Natalia recibió entre sus piernas a Miranda, que arrodillada ante ella, sin dejar de besarla, la despojaba con lentitud de ese sobretodo negro que la cubría esa noche. Dejó caer la pieza a un lado del mueble y se fue reclinando, despacio, hacia el cuerpo sobre el cual yacería por primera vez, en el mundo de lo tangible, aquella noche... ¿Cuántas veces habían imaginado, cada una en su viaje de recuerdos reales o imposibles, cómo podría ser experimentar esa opresión del peso y el calor del cuerpo deseado sobre el propio? Te sorprenderías de la infinita cantidad de veces en las que pueden echarse de menos dos almas, dos seres que se aman y que desean, más allá de cualquier otra cosa en el mundo, que ese amor intangible se convierta en una expresión corpórea, que se vale de los sucesivos estremecimientos que un sentimiento tan profundo puede ocasionar en cada milímetro de la piel.


  Hablando de estremecimientos, Natalia, que se entregaba al gozo de hacer el amor por primera vez en su vida, los estaba atesorando todos. ¡Todos y cada uno! Cientos de veces imaginó cómo podría ser recibir en su propio cuerpo las caricias de las manos de Miranda y a juzgar por la forma como se paseaba por sus brazos, por su espalda, no dudó ni por un instante que se trataba de una mujer muy, muy afortunada. Las formas de Natalia no eran precisamente menudas, como decía con razón la pianista, sus contornos albergaban, en buena parte, ese encanto de las esculturas clásicas, de las figuras del Renacimiento, del Barroco... Debe ser, exactamente por eso, que Miranda estaba enardecida con ese asunto de descubrirla y de sentir que cada centímetro de su humanidad le colmaba las manos con deleite, especialmente tratándose de su busto que, a diferencia de los cánones escultóricos o pictóricos, los superaba con creces en dimensión y belleza. No lo había descubierto aún, porque apenas iba por ese asunto de librarla de esa camiseta blanca que cubría su torso, pero una primera exploración, superficial, ya la había colmado de dicha asegurándole a su tacto que lo que le prometía la vista, era cónsono con sus percepciones.


  Así fue como la camiseta luminosa desapareció por fin del cuerpo de Natalia y lo que le quedaba a Miranda para hacer el primer gran hallazgo de la noche, era un mero formalismo. Tuvo que frenarse en más de un segundo para no “perder la nota”. Es un adagio, Miranda, no puede ser que tú como pianista no puedas reconocer la diferencia, aunque sentía que, tratándose del busto de Natalia, solo quería dejarse arrastrar por un allegretto frenético. Abrasó todo su torso con el fuego de sus manos ardorosas al tiempo que su acompañante, que no iba a quedarse rezagada ni por un segundo, hacía lo mismo en ella. Descendió, despacio, desde los labios de Natalia con el firme propósito de expandirse por su piel, valiéndose también de su boca. Se derramó por su cuello, como si con esa suave exploración no solo se familiarizara por siempre y para siempre con el aroma de su perfume; también era como desgranar un racimo de gemidos que iban, desde las manifestaciones más imperceptibles, hasta las expresiones más eufóricas. ¡Los mejores sonidos que había escuchado en su vida, sin duda!


  Cuando llegó a la antesala de su busto, se sintió como si el mismísimo portal del arcano de La Luna en Crowley se abriera ante sus ojos. Sabía, con una certeza absoluta, que una vez que cruzara ese pórtico de ensoñación que parecía tallado en el más fino mármol de Carrara, no habría retorno... “¡No desaparezcas de nuevo, Natalia, no desaparezcas nunca más, porque luego de beber este filtro de amor de tus senos, no perdonaré una nueva ausencia tuya jamás!” Adiós a la prenda íntima que contenía este tesoro, hola al desconcierto. Se prometió ser comedida, pero era tal la euforia de la primicia que por instantes perdió el control y Natalia le hizo saber, con sus gemidos, con sus manos y con los movimientos de su cuerpo, que sus excesos eran sencillamente la gloria. Pero había un problema, un problema que debían resolver a tiempo: la chaqueta de Miranda que privaba a la otra de la premier de su piel... a fin de cuentas había que ser justas, ¿no?


  Miranda se detuvo al ver cómo Natalia la observaba. Sus ojos verdes brillaban de un modo hasta el momento desconocido para ella. Así que el ratoncito de biblioteca podía olvidarse de sus textos teóricos y de sus tratados de estética para mirarla con una sensual perversidad. ¡Vaya maravilla!


  —Esa chaqueta tuya, Miranda... -dijo en un susurro ronco, la otra ya empezaba a sonreír-. Me hace sentir como si estuviera a punto de desnudar a un torero... -miró con reproche cada uno de los broches que caracterizaba a esa prenda que imitaba a una casaca militar-. No me malinterpretes... -prosiguió y la pianista ya soltaba una risa-, es muy bella, pero... para estos casos no hay nada como una rápida cremallera, ¿no crees tú?


  —En primer lugar... -dijo y se incorporó un poco ante ella, arrodillada en ese sofá-, ni en mis sueños más maravillosos me imaginé que esta noche acabaría así... Y en segundo lugar... -se tomó con ambas manos la chaqueta y le hizo ver a su amante que los broches eran falsos. La abrió de un sencillo movimiento, revelando ante ella la antesala de su torso semidesnudo, bañado de pecas bellísimas-. No todo es lo que parece... ¿ves?


  Natalia, que no andaba ni midiendo el tiempo, ni sincopando, ni respetando adagios en su cabeza, se lanzó sobre ella y en solo segundos se despidió de la hermosa casaca negra. Ahora que tenía ante sí la piel de alabastro de la pianista se maravilló con todas esas pecas increíbles y comenzó a recorrerla con sus manos, como si la modelara en arcilla. Sus movimientos eran delicados, pero de una firmeza que hicieron a Miranda cerrar sus ojos, fruncir el ceño y ahogar un gemido, humedeciendo sus labios y mordiéndolos un poco... Su busto también fue merecidamente liberado y contemplado. ¡Esa mujer era un espectáculo, ni más, ni menos!


  Natalia tomó a la pianista del cuello y se la trajo consigo para que finalmente se dejaran caer al completo en ese sofá, donde continuaron besándose como si quisieran adelantar un siglo de ausencia en sus bocas.


  —Quiero que sepas... -musitó Miranda entre sus besos-, que esta noche he bebido un filtro de amor...


  —¿Ah, sí, Tristán? -no supo si fue susurro o gemido.


  —Sí, Isolda... -le mordió los labios.


  —Cuéntame... -susurró-, ¿dónde te fue escanciado ese elixir?


  —En tus senos... -y la besó por segundos robándole hasta el aliento.


  —¿En serio? -dijo cuando pudo recuperar la palabra-. ¡Avara! Tomártelo todo, sin dejar ni una gota amiga... -Miranda se echó a reír al escucharla parodiando a Shakespeare y cuando Natalia puso sus ojos sobre los de ella, la hizo estremecer con sus palabras: Quiero besar tus senos; ¡acaso exista aún en ellos un resto de veneno!


  —Pero, ¿será posible, Natalia? -no se creía verse envuelta en su poética inteligencia, en su tergiversación shakespeareana.


  —¿Atenderás o no a mi súplica? -y Miranda no se hizo de rogar, se encimó sobre ella y le ofreció la degustación más deleitosa de su vida, especialmente aderezada por los influjos de la gravedad. Natalia estaba dispuesta a envenenarse hasta la última gota.


  A continuación y como respuesta a las maravillas que la artista obraba en el cuerpo de la pianista, esta comenzó a repetir, como en un bis infinito, su nombre. Lo musitaba una y otra vez y la otra no tardó en reír.


  —Miranda, mi amor... -susurró-. Me estás asustando...


  —Lo siento... -rio-. Solo experimento la dicha de saber que puedo decir mil veces tu nombre con la certeza de que lo que está ocurriendo es real...


  Pasaron de nuevo a sus bocas por minutos y como en un intermedio, se miraron a los ojos de un modo indescriptible. Parecía que en ese intercambio, estaban ratificando que estaban allí, la una para la otra.


  —¿No es una maravilla constatar, con hechos, que somos esos seres afines que sospechamos alguna vez? -Miranda sonreía como nunca.


  —Absolutamente, mi amor... mi único y verdadero amor... -Miranda la abrazó con fuerza.


  —Prométeme que no vas a volver a desaparecer... ¡Júramelo!


  —¿Cómo se te ocurre? -y se aferró con ambas manos a sus hombros, contundentemente-. ¡Si ya nos comprometimos!


  —Ese anillo que llevas en tu mano, pertenece a mi madre... -Natalia se sorprendió.


  —¡Miranda, mi amor! ¡Debe significar mucho para ti!


  —Ojalá puedas conocer a mi madre pronto... -susurró-. Su memoria se está desvaneciendo de a poquito... -Natalia notó cómo se humedecían los ojos de Miranda con esa confesión.


  —¡Mi amor! ¿Estás segura de que deseas entregarme esto tan valioso? ¿No prefieres tenerlo contigo?


  —No. Ahora dos de mis tesoros más preciados están juntos y uno de ellos sirve, además, como prueba de un lazo... ¡Un lazo que esta vez no podremos disolver por miedo o por inmadurez!


  —Así es... Un lazo que nos ata en cuerpo, en alma y en pensamiento... ¡Te doy mi palabra, mi absoluta palabra de que es así!


  —¿En cuánto tiempo regresas a New York? -la miró con un dejo de temor.


  —Pues te alegrará saber que me estoy tomando unos días... -los ojos de Miranda brillaron con emoción.


  —Por favor, háblame de eso...


  —Le anuncié a mi querido Marcelo, el director de la galería, que vendría a atender asuntos personales muy serios a Roma... -la miró fijamente-. Creo que sabes de sobra de qué asuntos hablo, ¿no?


  —¿Así que ya habías planificado todo esto, nueva Natalia?


  —Eso no es nuevo en mí... Sabes desde hace años que soy buena planificando.


  —Es cierto, de no ser por ti, nuestro viaje a Montenegro y nuestra excursión a Brujas habrían sido un desastre.


  —Siempre tuve una fe ciega en ti, Miranda... -se miraron muy serias-. Yo estaba convencida de que un día me sorprenderías como la gran pianista que prometías ser y que no tardaría mucho en tener noticias tuyas... Con esa idea en mi cabeza, googleaba tu nombre con cierta frecuencia, siempre a la espera de noticias tuyas y Lucía tuvo definitivamente más suerte que yo... Luego de eso investigué más a fondo y finalmente encontré videos, entrevistas...


  —¡Videos! -se asombró-. ¡Ese Larry sí que piensa en todo!


  —Sí... -la miró arrobada-. Te veías tan hermosa... La primera vez que vi uno de esos videos, luego de años de no saber de ti, casi me desmayo... La sensación que experimenté fue indescriptible, entonces supe que esta noche era la noche, e hice todo lo necesario para estar en Roma hoy, aunque por momentos el temor era más fuerte que yo...


  —¿El temor a qué?


  —¿No es evidente? A que me rechazaras, a que estuvieras junto a una mujer a la que amaras, a que me odiaras... -suspiró-. Muy especialmente imaginarme que hubieses encontrado a la mujer de tu vida, me hacía sentir destrozada.


  —A la mujer de mi vida la encontré hace tres años... ¿No te he contado? -Natalia le sonrió con un dejo de timidez-. Me dejó caer un libro en los pies...


  —Qué bueno que fue un tomo delgado... -rieron.


  —Yo también conviví con muchos demonios, Natalia... -se volvieron a mirar a los ojos con seriedad-. Muy especialmente caía con frecuencia en una trampa que me tendía la vanidad... Verás, en París yo soñaba ardientemente con ser el primer amor de tu vida... Tu primer beso, tu primera noche de pasión... Cuando te esfumaste te llevaste contigo esa posibilidad y eso se sumó a mi cortejo de miseria...


  —Y esta noche estoy aquí para devolvernos la posibilidad... Ese sueño ardiente del que hablas nos está siendo concedido a ambas, porque yo también deseaba hasta el delirio que sucediera contigo, que fueses tú, ¡tú y nadie más! Así que no puedo menos que sentirme afortunada, porque esta noche estoy experimentando junto a ti un gran debut... ¡Me preparé para una noche de estreno!


  —Sí... -sonrió con satisfacción y se encimó sobre sus labios-. Definitivamente somos afortunadas, porque yo también me vestí, sin saberlo, para esta premiere...


  —¿Lo dices por la casaca? -Miranda soltó una carcajada.


  —No, refunfuñona, lo digo por otras cosas y como ves, la casaca no representó gran problema...


  —¿Qué me espera con todo lo demás? -se lo dijo con malicia.


  —No sé para ti, pero para mí... -y deslizó su mano derecha por su abdomen, introduciendo sus dedos por debajo del borde de ese pantalón, anunciándole con ese gesto que iba decidida a explorar su vientre y todos los caminos asociados a ese destino. Natalia se estremeció y gimió-. Creo que será una ruta fascinante, deleitosa y de muy fácil acceso... -la besó. Al beso se sumaron los prodigios de sus dedos anticipándose a la segunda cámara de tesoros de ese cuerpo maravilloso.


  El sofá no las contuvo por demasiado tiempo, así que el momento de experimentar con nuevos emplazamientos, llegó. Antes de que pudieran tomar posesión de la cama que dominaba la alcoba de ese pequeño departamento en Roma, fueron disfrutando por el camino de pausas breves, a veces no tanto, en las cuales acorralarse contra las paredes para besarse con una endiablada pasión se convirtió en un juego más que deleitoso. Natalia estaba absolutamente dispuesta a demostrarle a Miranda que nunca más se quedaría rezagada ante sus deseos y la pianista estaba en un éxtasis perpetuo al descubrir esa notable evolución en ella.


  Esos labios de caramelo que siempre habían sido, para la artista, una invitación, enmarcaron una sonrisa perversa. Contenida contra esa pared, Natalia descubrió que el pantalón de Miranda era definitivamente menos complejo que la casaca aquella que había quedado quién sabe en qué lugar de ese departamento. Bajó la prenda a medias y eso le permitió lo justo para tomarla a manos llenas, atraerla hacia sí y enfatizar esa sensación de sentirse literalmente aplastada por su pasión. Mientras se besaban el pantalón aquel siguió cayendo y por voluntad propia contribuyó a la revelación del casi absoluto desabrigo de la pianista.


  El siguiente paso era esa habitación, en cuya cama Natalia cayó, dando a Miranda la ventaja estratégica que le permitió desnudarla por completo. La pianista sintió que el momento más frenético de esa sinfonía había llegado y como una mujer que sabía muy bien de qué forma había que sumergirse en el delirio y los buenos resultados que la sensibilidad acarreaba a este acto valeroso, heroico, se dejó yacer sobre la mujer que siempre quiso, que siempre ansió desde los 25 años y que la vida tenía la gentileza de cruzar de nuevo en su camino. El gran crescendo de Bolero de Ravel estaba por llegar, aunque su manifestación se había tardado más que 11 o 12 minutos, ¡3 largos años! La espera no mermó en nada la esperanza del desvarío, la intensidad… ¡Ese amarse hasta el desmayo que la pianista había vaticinado!


  —Gracias... -le dijo, arrebatada por el desatino de saber que el sublime finale estaba en camino-. Gracias por volver... ¡Gracias por regresar a mi vida!


  Y no hubo más palabras. Para decirse cosas ya estaban sus cuerpos. La conexión de sus almas en ese instante místico fue más fuerte que nunca. Comprendieron, especialmente Natalia, que ni las ensoñaciones más perfectas y minuciosas pueden ser sustituidas por el discurso corporal, emocional, sutil que pueden crear dos seres que se aman en convergencia. Sintió a Miranda hundirse en su cuerpo como un sol enorme que se sumerge en un horizonte marino, con el mismo calor, con la misma amplitud, con el mismo dislate expansivo y tuvo la entereza, no solo de contenerla en su generosa expresión del amor, también de corresponderla con una equivalencia merecida y absoluta, así que se regalaron un viaje en el que además de todo lo que ocurría en sus pieles, en los escondrijos de sus cuerpos, experimentaron una danza de energías superiores que se enlazaban en el éter, como si una soga dorada no solo las uniera en un vínculo firme, capaz de transgredir todos los multiversos, también las envolviera. Era volverse uno. La promesa decisiva y terminante de volverse uno con el otro, como si la llama primigenia volviera a arder sobre la misma hoguera que la vio nacer, manifestarse, crecer en tamaño y en pavesas y permanecer, ardiente, disipando todas las sombras y abriendo caminos de luz hacia todos los destinos. ¿Se amaban? ¡Más que eso, si es que más que amarse es un sustantivo posible! Y allí estaban ellas en su glorioso presente para ratificarlo.


  Rendirse sobre ese mar de pecas que era su espalda, fue uno de los mejores regalos que le tenía reservada la vida. Miranda, con los ojos cerrados y una sonrisa sublime, estaba acostada boca abajo sobre esa cama y Natalia había tomado su cuerpo para su reposo, como un kliné con detalles de marfil. La palma de la mano derecha de la artista le servía a modo de almohada a la pianista, quien reposaba sobre ella su rostro. Apoyando suavemente el mentón del borde del hombro derecho de Miranda, Natalia se asomaba para contemplar su semblante, como quien se aproxima al borde de un antepecho de ensueño. Con una sutileza suprema, la mujer de ojos verdes usaba el dedo pulgar de esa mano con la que sujetaba el rostro de la persona amada para acariciar sus cejas, el relieve de su nariz, el relieve de sus labios.


  —Creo que puedo hacer una serie completa de pinturas solo con algunos de los recuerdos de esta noche... -Miranda acentuó su sonrisa.


  —No sabía que se te daba bien el arte erótico -Natalia rio.


  —En general, al arte figurativo no se me da para nada... Pero eso lo sé desde que se me cruzó por la cabeza la idea de involucrarme de una forma más activa con aquello de la plástica y tomé algunos cursos en Italia.


  —Ah... Así que lo tuyo es la abstracción.


  —Sí, la abstracción concretista y el color... Así es... -Miranda se quedó en silencio por minutos, mientras Natalia colocaba besitos muy suaves en su hombro, acompañados de caricias hechas con sus labios.


  —Me sorprende demasiado... Todo esto me sorprende demasiado... De algún modo mi expresión musical también es un poco abstracta, digamos, rompedora...


  —Impresionista, lo sé... Es decir, no sé mucho de música, pero he leído varias de las entrevistas que te han hecho y conocí tu argumentación emocional para todo lo que estás componiendo -suspiró-. Si nos remitimos a la fuente de nuestras motivaciones, ese asunto de la persistencia de un recuerdo, no hay nada más abstracto que el pensamiento, ¿no?


  —¡Qué bueno que no nos dio por la meditación trascendental! -Natalia rio. Miranda volvió a quedarse pensativa-. Natalia, me alegra, no sabes cuánto, que transgredieras las páginas de tus libros y comenzaras a crear... ¿Cómo sucedió eso? ¿En qué momento te diste esa licencia?


  —No fue de inmediato... De hecho, sucedió a mediados del verano pasado. Te sorprenderá saber que tuviste mucho que ver en eso...


  —Algo me está quedando muy claro al entender cómo fueron nuestros respectivos caminos lejos, la una de la otra. Tú y yo nos entregamos algo en París.


  —Fue como una semilla intangible. No quiero justificarme, Miranda, no me malinterpretes, pero luego de esta noche creo que nuestra historia fue hecha, en principio, para que nos separáramos, halláramos nuestras verdades, y volviéramos a reunirnos.


  —Tiene sentido... Un pacto sutil, quizás...


  —Lo cierto es que sí, eso que tú me entregaste sin saberlo en París, fue en parte la música...


  —¿En serio? -se sorprendió.


  —Sí, pero no del modo literal... Verás... -suspiró un poco conmocionada-. Yo te amo, Miranda, te amo de un modo inverosímil, enfermizo, irracional... Mi amor por ti es tan enorme, tan difícil de explicar, que me guardé su magnitud, porque sentía que nadie, nadie en el mundo, podía comprenderlo en toda su expresión... ¡Ni siquiera Lucía, a pesar de ser tan incondicional conmigo!


  —Igual que yo... Quizás te resulte difícil de creer, pero luego de que conociera la enfermedad de mi madre y comenzara a familiarizarme con sus episodios, ella se convirtió para mí en una especie de confidente... Pasaba horas, Natalia, horas con la cabeza sobre su regazo mientras acariciaba mi cabello, hablándole de ti, de todo lo que sentía, de todas las veces que soñaba contigo... ¡de cómo me sentía cada vez que te veía en mis sueños!


  —Yo te veía por New York... Una mujer con el cabello rojo, de tu contextura, era un boleto seguro para un espejismo... -suspiró-. Creo que lo mejor que pudimos hacer fue volver la una a la otra; reunirnos... -Miranda rio.


  —¡Definitivamente! -lo decía especialmente por todo lo que acababan de vivir-. Pero no me dijiste cómo la música te ayudó en tu trabajo artístico...


  —Cierto... -se aclaró la garganta-. Te decía que mi amor por ti es tan intenso, que una forma de tenerte conmigo, de consolarme por mi estupidez, fue la música. Escuché todas y cada una de las piezas que compartiste conmigo cuando estudiabas en la sala de ese departamento donde vivías en París, cuando yo me sentaba a leer o me paraba a un lado del piano y te escuchaba tocar por horas... Con decirte que la sonata para mano izquierda de Reinecke era como el clavo que me sujetaba a mi cruz...


  —¡Ese posible primer beso! -se indignó en segundos-. ¡No entiendo por qué no me moví más rápido! ¡No entiendo por qué no te amenacé antes! ¿Te imaginas lo que habría pasado de haber ocurrido ese primer beso?


  —Todo hubiese sido como una avalancha entre nosotras y a ese primer beso le seguiría, todo, todo lo demás... Estaríamos contando otra historia ahora, pero... ¿de qué sirve hacernos esa pregunta? -suspiró-. ¡Y te lo dice alguien que se la hizo millones y millones de veces!


  —Tienes razón... -reflexionó por instantes y retomó la anécdota de Natalia: Así que escuchabas todo ese repertorio...


  —Sí... pero a eso se sumaban otras cosas, como las óperas de las que me hablabas con frecuencia y que a veces escuchábamos juntas, ¿recuerdas?


  —¡Claro! -recordó de qué forma su madre perdía por momentos la letra de esas arias maravillosas con las que creció y su corazón se encogió en su pecho. Intentó disipar esa triste realidad.


  —Pues bien... Sucedió que escuchaba esa música con suma frecuencia, incluso cuando estaba en medio de la conceptualización de una exposición, de una colectiva. Era como si las notas de esa melodía me dictaran en mi cabeza la manera en la que las piezas debían recibir al visitante, contraponerse, complementarse, contrastarse, acompañarse... Era un viaje de formas, de colores, de texturas y de conceptos…


  —¡Fascinante!


  —Un día, estaba en casa y decidí ir más allá... Recuerdo que ocurrió con la sonata Fantasía de Scriabin...


  —Mi muy querido Scriabin...


  —Sencillamente, comencé a pintar... Asocié colores a las notas, a las sensaciones auditivas que me despertaban, a tu recuerdo... Pintaba y te veía ante el piano, recordaba incluso tus pausas, de qué forma alzabas las manos y te detenías, de qué forma tus dedos se deslizaban con una delicadeza absoluta por el instrumento... y así empecé a hacer algunas cosas pequeñas, hasta que comencé a desarrollar una teoría estética, un manifiesto de lo que quería decir con esas obras y me metí de lleno a desarrollar piezas más grandes, además con materiales más exigentes... En unos meses terminé mis primeras piezas, se las presenté a Marcelo, el director de la galería para la que trabajo y lo demás, es historia...


  —¿Cómo recibieron tu trabajo?


  —Muy, muy bien... Me atrevería a decir que tan bien como el tuyo... De hecho, en diciembre de este año expongo en Miami dentro de una colectiva de talentos emergentes y en primavera tendré una exposición individual en New York... Varias de las piezas ya se han vendido y he recibido encargos en formatos más específicos, para determinados espacios de aficionados y coleccionistas serios -Miranda comenzó a llorar en silencio.


  —¡Me siento tan feliz por ti!


  —¡Tanto como yo por ti, mi amor! -y besó de nuevo su hombro, además de estrecharla con fuerza contra su cuerpo. Se quedaron en silencio por dulces minutos.


  —Hace un rato me dijiste que te estás tomando unos días…


  —Así es... -sonrió con emoción.


  —¿Por qué decidiste buscarme esta noche?


  —¡Imagínate! -rio con suavidad-. Porque era la primera pista tuya que llegaba a mí luego de todo este tiempo, porque estarías en mi país, en la ciudad a la que amo, porque hoy se cumplen tres años desde el día en el que nos vimos por última vez en el metro de París... ¡Y porque ya no podía dejar pasar un segundo más sin afrontar mi mayor desafío! Cuando te vi correr hacia mí de ese modo, volví a nacer, así de simple.


  —¡Qué feliz me has hecho esta noche, Natalia! ¡Qué felices nos has hecho a ambas! -sintió las lágrimas de su amada caer en su espalda. La secundó con eso de llorar de alegría-. Ahora... volviendo a ese asunto de tus días libres... -Natalia rio en medio de su llanto silencioso-. ¿Tienes compromisos? ¿Tienes una agenda?


  —¿Agenda? -Miranda soltó una carcajada al ver que la imitaba-. ¿Cuál agenda? A partir de esta noche todos mis compromisos son contigo...


  —No todos, no mientas... -Natalia también comenzó a reír, sintió que la chispa de Miranda estaba enteramente de vuelta-, pero sí uno que otro... Un buen ejemplo de eso es hacer un viaje conmigo... ¿Qué me dices?


  —¡Qué sí! -sus ojos brillaron de absoluta emoción.


  —Te propongo esto... Volaremos mañana a Edimburgo, ya tengo boleto de regreso para la tarde, así que habría que comprar el tuyo...


  —Muy bien...


  —Una vez allá, pues conocerás a mi familia... ¡Se alegrarán tanto de saber que no me enamoré del fantasma de una mujer que deambula por Moher! -la rubia rio con ganas-. A continuación, podemos planificar un viaje en un tren turístico que recorre Escocia... -Natalia iluminaba su rostro con una sonrisa como pocas-. Será como una tercera luna de miel, ni más ni menos...


  —Exactamente, porque la primera fue en Montenegro y la segunda en Bélgica... -le sonrió con dulzura.


  —Algo por el estilo... Sin embargo... -y con un tenue movimiento le indicó a Natalia que tenía intenciones de incorporarse. La rubia se bajó de su espalda y se recostó a un lado de esa cama, solo para que Miranda se subiera despacio sobre su cuerpo-. A nuestra estadía en Kotor le faltaron algunas cosas...


  —¿Cómo cuales? -le sonrió con malicia.


  —Sabes de sobra de qué te hablo, mousy, así que no te hagas la tonta...


  —¡Si no me hago la tonta! -la apretó contra su cuerpo sujetándose a su cintura-. Precisamente, si me dices qué fue lo que echaste en falta, puedo resarcirte... ¿te parece?


  —Te advierto que la lista es larga...


  —La madrugada también, no te preocupes...


  —Entonces no perdamos más tiempo, que de eso ya tuvimos de sobra... -la besó con frenesí. Roma se llevaría aquella noche una primicia como pocas.
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  Miranda consultaba con sus ojos turquesa la información que proyectaba la pantalla de la laptop de Natalia, la cual estaba apoyada sobre la mesa del comedor de ese pequeño departamento en Roma. Quizás solo durmieron un par de horas, aún así se levantaron temprano. Luego de ducharse, vestía una camiseta y un pantalón de pijama que le había prestado su prometida para que se cubriera la desnudez aquella mañana de otoño. “Mi prometida...” casi se desmaya no más de pensarlo.


  —Miranda... vamos a desayunar, dile adiós a esa laptop, por favor... -Natalia ya estaba poniendo la mesa y la pianista, que sabía de sobra que la mujer de ojos verdes era más que solemne con ese asunto del ritual de la comida, se sentó de lado en esa silla, puso la computadora en sus piernas y le aseguró con un guiño que la obedecería en solo unos minutos. Continuó entregada a sus investigaciones en Internet mientras el aroma del café colmó el lugar. Natalia colocó sobre la mesa una cesta con pan, embutidos y huevo cocido, además de otras cosas. Se sentó junto a Miranda, sirvió un poco de jugo de naranja en un vaso y miró de soslayo, con desaprobación, que la otra aún no soltaba la computadora.


  —Estoy haciendo las reservaciones para nuestro viaje en tren por Escocia... -le susurró antes de que la reprendiera-. El itinerario comienza el lunes a las 14:00 menos cuarto y escogí un completo recorrido... supuse que no te interesaría únicamente explorar a fondo esa tradición escocesa del whisky, ¿o sí?


  —Supones bien... -musitó, en el fondo complacida con la idea de que haría ese trayecto con ella-. Prefiero más lo arquitectónico o artístico, aunque ese asunto de las destilerías también tiene su magia, ¿no?


  —En parte, sí... -alzó sus ojos turquesa de la laptop y le sonrió con picardía-. Como ves, ya no soy tan dejada como esa vez, cuando fuimos a Montenegro, a Bruselas... -bajó la mirada con un dejo de tristeza-. Como esa vez cuando salí de París huyendo como una ladrona, sin dejar siquiera una nota con mi casera... -Natalia suspiró.


  —Ya lo veo y me complace saberlo... -bebió un sorbo de jugo, luego de sonreírle sutilmente-. Además… -añadió con pesar-, te recuerdo que la única en salir de París como una contrabandista, fui yo… -se miraron a los ojos-. No tú...


  —Cómo hayamos salido o no de París hace tres años, ya no importa mousy… -suspiraron aliviadas, Miranda se aclaró la garganta y la picardía se apoderó de nuevo de su semblante: Te gustará saber que esta gente organiza bodas... -Natalia soltó una carcajada.


  —¡Nada de eso, Miranda! Ya bastante locas estamos con eso de comprometernos de un momento a otro, para además casarnos en medio de un viaje por Escocia.


  —...De hecho tienen una alternativa de ceremonia en las montañas próximas a Machu Picchu... -siguió adelante como si no la hubiese escuchado y la otra volteó a verla, muda y perpleja. Miranda rio, triunfal-. Sabía que no te resistirías a eso...


  —Pero... -se confundió-. ¿Iremos a Escocia o iremos a Perú?


  —Escocia, Escocia... pero toma nota de la ceremonia en Perú... Sé que una persona como tú amaría algo así por encima de cualquier cosa...


  —¿Y en Perú es legal el matrimonio igualitario? -dudó-. No tengo ni idea...


  —En Perú lo ignoro, pero en el Reino Unido están a un paso de aprobarlo... Tal vez esa ceremonia en el Altiplano andino sea mero formalismo... -le guiñó el ojo, traviesa.


  —Aún así, Miranda... Me gustaría compartir mi felicidad ese día con las personas que amo... No sé cómo podrá tomarse ese asunto mi tía Bianca, porque ella jamás supo nada de mi forma de sentir, pero Lucía me matará si no la incluyo en algo como nuestra boda, de eso puedes estar segura.


  —Entonces ni modo... -cerró la laptop por fin, se levantó y la puso en la mesa de centro de esa sala, para luego volver al comedor junto a Natalia-. Nos casaremos en Escocia en una ceremonia preciosa a la que asistirá toda, toda nuestra familia, porque no tengo intenciones de quedar viuda, te lo advierto... -Natalia se echó a reír y ya se disponían a comenzar esa comida cuando el cuchillo se le deslizó de las manos y fue a dar al suelo.


  —Cazzo! -refunfuñó.


  —¡No sufras! -dijo imitándola y la otra volvió a reír-. Te busco otro... -se levantó solícita de la mesa y regresó a los segundos con un cubierto limpio. Volvió a sentarse a su lado, esta vez ocupándose de su panini-. Te notifico que serás únicamente mía por siete noches y ocho días, así que espero que ese Marcelo al que tanto quieres en New York no llore tu larga ausencia -Natalia lanzó una carcajada, especialmente al escuchar a Miranda pronunciar el nombre de su jefe con acento italiano-. A fin de cuentas te ha tenido lejos de mí por tres años... ¿Qué es una semana en comparación con eso?


  —¡No sufras! -y le acarició el brazo, mientras la otra soltaba una risa traviesa-. Te aseguro que a partir de este momento ya no tendrás que competir con Marcelo o con New York... -Miranda la miró muy interesada.


  —A propósito de eso y sin ánimos de presionarte en lo más mínimo, porque supongo que ya tienes suficiente con lo del compromiso... -ya la otra cabeceaba un no, mientras bebía un poco de jugo.


  —Eso no me mortifica, pierde cuidado... Lo que siento por ti es tan descabellado, que creo que no podíamos haber tomado una decisión más justa. Sé que Lucía, por ejemplo, no dará crédito a nuestro compromiso cuando se lo anuncie hoy en el momento en que la veamos antes de irnos a Edimburgo, pero confío en que podrá más su espíritu romántico que su razón, y lo entenderá... -la miró a los ojos-. Y si no lo entiende, tampoco me afecta demasiado, a fin de cuentas, solo importa que lo comprendamos tú y yo, ¿no es verdad?


  —No lo pudiste haber dicho mejor... -reflexionó-. Volviendo a ese asunto de New York... -experimentó un dejo de duda-. ¿Cómo lo manejaremos?


  —Empezaremos a trabajar, desde ahora mismo, en estar juntas mi amor... Así lo hagamos por temporadas al principio, así una de nosotras tenga que transformar su vida para estar con la otra...


  —Así será... Sé que no es fácil para ti renunciar a tu mundo…


  —Y yo sé que no es fácil para ti renunciar al tuyo, especialmente cuando tu madre se encuentra en una condición tan especial, tan vulnerable... ¡Te aseguro que encontraremos la manera, Miranda! ¡Lo conseguiremos, porque no hay nada que quiera más en la vida que estar contigo!


  —No estás sola en ese anhelo, Natalia... -la miró a los ojos con frenesí-. Nunca, nunca jamás estuviste sola en ese anhelo...


  —Esta mañana, cuando desperté a tu lado, me tomé algunos minutos para dar gracias por lo que estaba sucediendo y para reflexionar acerca de cómo manejaré las cosas... La condición de tu madre me hace pensar que, lo más sensato, es que sea yo la que haga algunos cambios radicales en mi vida...


  —¡Pero yo no quiero que ese asunto de coincidir sea solo un sacrificio tuyo, Natalia! ¡No es justo!


  —Espera... Esta mañana lo pensé con algo de detenimiento y la verdad es que no hay que hacer un drama sobre este asunto. Yo no puedo abandonar New York de inmediato, por lo pronto debo dejar muchos asuntos atados allá, pero calculo que en un año ya podría estar de vuelta en Europa de manera definitiva...


  —Quiero que sepas, Natalia, que no estoy dispuesta a permitir que se repita el malentendido de Montenegro... -le tomó las manos y la miró muy seria-. Sí, no te miento cuando te aseguro que Estados Unidos no es de los países que me atrae particularmente, pero como bien dijiste en tu carta aquella vez, como bien dije anoche en uno de mis arrebatos románticos: el lugar no es un punto a señalar en el mapa, el lugar eres tú, el lugar es contigo y yo... ¡yo ansío con toda mi alma estar contigo! -Natalia comenzó a llorar, emocionada-. Si me corresponde pasar una temporada en New York o mudarme definitivamente contigo, lo aceptaré gozosa y hasta le sacaré provecho a eso profesionalmente, ni lo dudes... -bebió un sorbo de café-. Ya no soy esa chica de 25 años que andaba por la vida como una cometa, rehuyendo los compromisos con esa tonta excusa de estar harta de la disciplina... Si hubo algo en la vida que me hizo poner los pies en la tierra y entender la magnitud y el compromiso que tengo con mi talento, conmigo misma, eso fue la condición de mi mamá... Ahora... -y la miró con una sonrisa maliciosa-. Necesitarás un piano en casa y una tonelada de paciencia, ¿estás consciente de eso?


  —Lo escogeremos juntas cuando sepamos con qué regularidad y por cuánto tiempo estarás conmigo en New York… Desde luego eso también dependerá de si yo volveré o no a Europa permanentemente, para mudarme a Edimburgo contigo... Ahora, por lo de la paciencia -y la miró con un amor profundo-, no sé a qué viene esa aclaratoria, cuando sabes de sobra que algunos de mis momentos más felices contigo en París transcurrieron mientras te escuchaba o te observaba ensayar en la sala de ese departamento donde vivías... ¡Con decirte que ni siquiera tendrás que preocuparte por los vecinos! -Miranda soltó una carcajada.


  —¿No me digas que son personas que aprecian el buen arte? -dijo con esa traviesa vanidad que a Natalia tanto divertía.


  —¡No! -se alzó de hombros-. ¡Sencillamente no tenemos vecinos! -Miranda la miró muy confundida y Natalia pensó unos segundos-. Bueno, sí los tenemos, pero no del modo que imaginas...


  —No estoy entendiendo nada...


  —Vivo en una antigua fábrica de calzados en Meatpacking District... -la pianista se quedó boquiabierta-. El edificio le pertenece a Marcelo y él me lo alquiló por un monto simbólico cuando comencé a pintar, así que justo ahora es como mi taller y mi loft... ¿Me explico?


  —Fascinantemente... -la miraba muy seria.


  —Déjame mostrarte algunas fotos... -se levantó de la mesa para buscar su teléfono inteligente y puso el dispositivo sobre la mesa, donde Miranda pudo ver las imágenes, absolutamente sorprendida-. Míralo... Así estaba cuando me lo entregaron, ¿ves? -le mostró más de una docena de fotos-. Así está ahora... -la pianista le quitó el teléfono de las manos con ojos muy abiertos.


  —¿Todo esto lo has hecho tú sola? -Natalia retomaba su desayuno.


  —Sola no... -aclaró con humildad-. Con la ayuda de Remy, un sujeto maravilloso que tiene una pequeña compañía de remodelaciones y obras... -la miró con emoción y orgullo-. ¿Viste la cocina? ¡La diseñamos juntos! Es casi idéntica a la de mi nonna en Positano... -suspiró-. ¡No sabes cuánto quiero llevar a mi tía y a Lucía para que conozcan ese lugar!


  Miranda miró las fotografías por largos minutos y de no ser porque Natalia le recordó la comida, la contemplación se habría dilatado mucho más. Puso el teléfono sobre la mesa y continuó comiendo, muy seria y pensativa. La mujer a su lado bebió un sorbo de jugo y notó, con cierto nerviosismo, un radical cambio en su actitud. ¿Se estaba enfrentando a un episodio similar al de Montenegro? ¿Era definitivo que sus vidas estaban hechas para continuar separadas? No quiso dejarse abatir por las suposiciones y bajó despacio los ojos. Abrió la boca para indagar en el ánimo de Miranda desde esa madurez que ahora les permitía decirse las cosas a la cara, sin evasiones, cuando la pianista la interrumpió:


  —Mousy, es evidente que nuestra situación no se puede negociar... -Natalia la miró pasmada. Se le hizo un agujero en el pecho.


  —¿A qué te refieres con eso, Miranda? -la pianista volteó a verla despacio y le sonrió con suavidad.


  —A que tendremos que establecernos en New York... -Natalia escrutó cada centímetro de su rostro confundida-. ¿Crees que soy capaz de arrebatarte esto? -y tomó de nuevo el teléfono inteligente, lo activó y en la pantalla se proyectó una foto del taller de Natalia-. ¿Crees que soy tan egoísta, tan mezquina, como para arrebatarte algo por lo que has estado trabajando con tanta pasión por todo este tiempo? ¿Algo que, además, te hace tanta ilusión? ¡No me creas tan necia!


  —Miranda, pero... Tus compromisos están en Europa... Tu mamá...


  —Parte de mis compromisos también podrían estar allá, ¿no es verdad? -suspiró-. Con respecto a mamá, planificaré estar con ella por temporadas, por eso no te preocupes... -Natalia le tomó la mano con frenesí.


  —¿Estás segura? -se miraron fijamente-. ¿Estás segura de esto? Una vez, en Montenegro, me dijist...


  —Acabo de decir que no cometeré el mismo error de aquella vez, ¿o no? -le habló con absoluta seriedad. Natalia asintió con un movimiento suave de su cabeza-. Bueno... -le sonrió con picardía-. Ese rincón vacío en tu recibidor... -y buscó la foto en el dispositivo para señalársela con el dedo-. Este de acá, ¿ves? -Natalia había comenzado a llorar. Le hablaba del mismo rincón en el que no sabía qué poner, salvo sus obras más valiosas-. ¿Sabes qué se vería perfecto ahí? -se miraron. Miranda notó conmovida que lloraba-. Un piano de cola... -la otra no pudo seguir conteniendo sus sollozos y se lanzó sobre ella, sintiendo cómo la dicha se expresaba en cada poro de su ser. Miranda la abrazó con fuerza, riendo como pocas veces lo había hecho en tres años-. Mi primer piano oficial y lo tendré en New York... ¡Mira si da vueltas la vida!


  Lucía estaba verdaderamente ansiosa. Natalia le había pedido verse en una heladería de la ciudad y le había anunciado antes de ese encuentro que le tenía una sorpresa como pocas. Reflexionó acerca del ánimo de su prima, que a su llegada a Roma lucía más bien preocupada, ansiosa, con un semblante huraño. Decidió llegar temprano a la cita para no perderse de nada, especialmente de ver llegar a su amada topolina.


  Revisaba su teléfono inteligente sin prestar mucha atención a lo que hacía, solo quería ocuparse para distraer la ansiedad que le producía la espera cuando, al alzar un poco sus ojos castaños, se dio cuenta de que Natalia caminaba hacia ella trayendo de la mano a una mujer alta, pelirroja y muy, muy bella. La mandíbula de Lucía fue cayendo de a poco y cuando la tuvo más cerca, lanzó un buen improperio en italiano que llamó la atención de las personas sentadas en la mesa contigua, mientras que a la prima le arrancaba una carcajada deliciosa.


  —¡La pianista pelirroja! ¡La pianista pelirroja! -se levantó de la mesa despacio, mientras gritaba esa frase-. ¡Santo Dios, Miranda, la pianista pelirroja de la que estabas enamorada!


  —De la que estoy enamorada... -corrigió Natalia-. ¡Nada de tiempos pasados, porque ahora vivo en el presente! -se lanzó en los brazos de Lucía, que la recibió con una algarabía enorme. La prima le dio un par de besos sonoros a su topolina en la mejilla.


  —Topo, topo! ¡Estoy demasiado feliz por ti, topo! -se apartaron y se miraron a los ojos-. ¡Esto es un milagro! Lo sabes, ¿no?


  —Algo por el estilo, sí... -le alargó la mano a Miranda y la haló un poco hacia sí-. Ella es mi amada Miranda, Lucía... -y recorrió todo su perfil con sus enamorados ojos verdes-. Mi muy amada Miranda...


  —¡Miranda! ¡Miranda! -Lucía le tomó la mano entre las suyas con emoción sublime y procedió a hablarle en inglés, lo mejor que pudo: ¡Cuánto me alegro de que no seas un fantasma, porque vaya que te he buscado por años! -rieron-. Topo es experta en construir cuentos de hadas en su cabecita, así que por momentos pensé que te estaba imaginando...


  —Era experta... -corrigió-. Hace rato que me dejé de calabazas que se convierten en carrozas y de ratones que se hacen corceles...


  —Te diré, topo, dificulto que hayas imaginado a una princesa como esta... -y señaló con un gesto sutil a Miranda, ratificándole con esa observación lo que opinaba de su singular belleza.


  —Tienes razón... Más que una princesa, es como la Guinevere de Edmund Blair Leighton.


  —¿Y tú quién eres? ¿Lancelot?


  —¡No! Recuerda que hace unos años acordamos que yo era Yvain y ella mi Laudine -y le sonrió radiante.


  —¡Es cierto! -la prima le guiñó uno de sus vivaces ojos castaños-. ¡El amor entra por los ojos!


  —A fin de cuentas, el caballero del león siempre fue uno de mis favoritos. ¡Cuánta abnegación!


  —El mío es Tristán... -soltó Miranda, que por fin dejó a su voz ronca participar en todo ese diálogo caballeresco-. Tan romántico y empedernido como yo.


  —Y el mío es Percival... -soltó la prima para no quedarse atrás-. Es como yo: torpe, pero de buen corazón... -volvieron a reír y se sentaron en la mesita de la heladería-. Así que nuestra amada Roma cumplió su promesa y te devolvió a la pianista que te arrebató París... ¡Que nadie diga que Europa no es fascinante! -se echaron a reír.


  —Ahora puedo darte más detalles de mi viaje, Lucy... -reconoció avergonzada. Se había mostrado más bien discreta con sus planes por temor a que fracasaran. A fin de cuentas, no sabía con certeza lo que podría depararle ese reencuentro.


  —Estoy entendiendo todo el asunto... ¡y me encanta! -vio a Miranda a sus bellos ojos turquesa-. Me sorprendió ver a Natalia por Roma en otoño, ¿sabes? Siempre viene en invierno para las fiestas... ¡Nunca falta! -reflexionó-. Bueno, salvo ese año de la visa, ¿no? -intercambió una mirada fugaz con la prima que ratificó sus palabras asintiendo con suavidad. Volvió a mirar a la pianista-. Yo mejor que nadie sabía del concierto, porque fui yo la que le dio los detalles, pero creí que solo iría a verte... No me imaginaba que diseñaría todo un plan para recuperarte este mismo día...


  —¡A mí también me tomó por sorpresa, te lo aseguro! -soltó Miranda con una mueca cómica.


  —¡No es para menos! -volvió a reparar en su prima. Su sonrisa fue tan refrescante-. Has cerrado un episodio crucial en tu vida, topo, y a partir de ahora podrás seguir adelante...


  —¡Y no te imaginas cómo! -y alzó su mano derecha, donde estaba el anillo de la madre de Miranda. Lucía ahogó un grito de emoción entre sus manos y tras recuperar el aliento, soltó una carcajada.


  —¡No puede ser! -seguía riendo y hasta se puso colorada-. ¡No puede ser! Pero... ¡pero ustedes están locas! -siguió riendo-. Tienen tres años sin verse, vuelven a reencontrarse en Roma y... ¿se comprometen? -se tomó la frente con la punta de los dedos y rio por segundos-. ¡Están locas, locas!


  —¡Percival! -le dijo bromeando Miranda, también entre risas-. No deberías juzgarnos por las locuras, Percival... ¡Tú, no!


  —Mia cara, dije que era Percival, no Alonso Quijana... ¡Hay una gran diferencia! -agitó un poco sus manos sobre la mesa-. De cualquier modo, ¿qué importa? Las protagonistas de esa novela de amor son ustedes y son las únicas con autoridad para poner las normas en su propia historia... Además... Yo no tengo mucha moral tampoco, ¿no?


  —Me alegra que lo recuerdes, porque apenas estuviste de novia con Arturo unos tres meses antes de comprometerte...


  —Sí, pero tres meses es algo, ¿no?


  —No me juzgues Lucía... -Natalia le sonrió con malicia-. Si sacamos cuentas, Miranda y yo fuimos “novias” por al menos unos cinco meses...


  —¡Por supuesto que sí! ¡En esa época me dejaste entusiasmada con el viaje a Positano para luego irte a Montenegro y a Bélgica con tu pianista! Lo recuerdo perfectamente.


  —¡No sufras! Recuerdo que te fuiste a Positano con Arturo y de ahí vino el compromiso.


  —Ahora que lo pienso... -y fingió reflexionar-. Finalmente todo ocurrió como debía ser, ¿no?


  —Efectivamente... -le aseguró Miranda más convencida que nunca de eso.


  —Bueno, bueno... y ahora... ¿Qué planes tienen? Ya sé que en algún momento tendremos boda, cosa que me hace inmensamente feliz, pero... Europa, América, ¿cómo congeniarán con eso?


  —Es el desafío más complicado justo ahora... -susurró Natalia.


  —Más que reencontrarnos y reconciliarnos, al menos... -aseguró Miranda.


  —Sí... -y la miró a los ojos, recordando la noche que habían vivido juntas-. La reconciliación fue lo de menos, ¿no?


  —¡O lo de más! -y rieron con picardía.


  —¡Vaya! -la prima abrió tamaños ojos y hasta se ruborizó un poco-. Me sorprende y me alegra saberlo...


  —Ahora, volviendo a ese asunto de la distancia... -Natalia la miró con seriedad-. Te confieso que justo ahora no tenemos un plan muy claro, Lucía. Te puedo decir que los compromisos artísticos de Miranda están principalmente en Europa...


  —¡Y los tuyos en América! ¡Vaya lío!


  —Sí, pero... -se tomó unos segundos-. Posiblemente lo único que tengamos que hacer es redefinir las perspectivas de nuestras carreras. Le estoy absolutamente agradecida a Marcelo Donelli por todo el apoyo que me ha brindado en estos años, incluso con todo el asunto de mi producción personal, pero... Además de dedicarme a mi trabajo artístico de un modo más intenso, a la galería, podría plantearme trabajar con coleccionistas privados...


  —Art advisor... -susurró Miranda-. Claro, no se me había ocurrido... Ahora que lo mencionas, mi padre conoce a un grupo de coleccionistas muy serios en Europa...


  —¡Ya ves! -se entusiasmó Lucía-. Ya se van abriendo los caminos, además de que me encanta ese asunto de que salgas de tu zona de confort, topo...


  —En esas ando desde hace años, Lucy... -suspiró-. La verdad es que mi futuro profesional es lo que menos me preocupa -Miranda y ella se miraron a los ojos-. Lo que deseo es que nuestros mundos confluyan de un modo en el que cada una, en su espacio y en su área, sea feliz...


  —Y que esos dos universos convivan juntos en la misma ciudad, bajo el mismo techo, para que podamos compartir nuestras vidas...


  —¡No lo veo nada complicado! -las dos la voltearon a ver con un dejo de sorpresa-. Nada que un vuelo transoceánico no resuelva, la verdad... Además, se aman, son más que afines, trabajan con el arte y se hablan en los mismos códigos... ¡Funcionará! Dejarán de verse por algunas semanas, pero finalmente estarán juntas en pensamiento y sentimiento... -las miró severa-. ¡No olviden darse sus teléfonos, por Dios! -las otras se echaron a reír-. ¡Sus cuentas de correo electrónico, sus nombres completos, sus direcciones! Ahora soy yo la que les digo: ¡no sufran!


  —Créeme que justo ahora, lo que menos estamos es sufriendo -le aseguró Natalia, feliz-, pero hay varias cosas que debemos planificar con suficiente minuciosidad y antelación.


  —Bueno, bueno, un paso a la vez... -Miranda le dio un par de palmaditas en las manos-. Por ahora, pensemos en mi nuevo piano y en todas las horas que podré ensayar sin molestar a mis vecinos.


  —¿Te irás a New York con Natalia? -Lucía no podía bajarse de ese carrusel de sonrisas y de sorpresas-. Pero ustedes van muy dispuestas a recuperar esos tres años, ¿no?


  —¡Sí! -dijeron a coro. Miranda continuó: No puedo irme permanentemente a New York hasta que no defina con claridad mis compromisos acá y el tiempo que dedicaré a mi madre, pero sí haré todo lo posible por establecerme allá, con ella.


  —¡Fantástico! Entonces... -Lucía miró a la pianista a los ojos: Te tendremos en Estados Unidos en... ¿qué...?


  —Mediados de otoño, seguramente...


  —¡Genial! -miró a la prima-. ¿Y estás feliz con esa idea, topo?


  —Más que feliz... -y vio a Miranda a los ojos-. ¡Estoy eufórica!


  Ian pasó por la entrada del comedor y miró de soslayo a Aila preparándolo todo para la cena. Le produjo una enorme curiosidad ver que había dispuesto un asiento más para esa noche.


  —Aila...


  —¿Sí, dígame? -susurró mirándolo de inmediato a los ojos.


  —¿Por qué hay un puesto más esta noche? Entiendo que además de Miranda, Larry estará acompañándonos en la cena.


  —Así es, pero su hermana me llamó temprano desde Roma para solicitarme que acondicionara la mesa para un invitado más.


  —¡Qué curioso! -e Ian pensó de inmediato en Beth. ¿Sería posible que prestara atención a su sugerencia y se abriera al amor de la mano de la percusionista?-. Quién sabe... -se alzó de hombros y le restó importancia, a sabiendas de que satisfaría su curiosidad en pocas horas.


  Cuando Aila abrió la puerta para que Miranda entrara a la casa de sus padres luego de su estadía en Italia, jamás se imaginó encontrarse de frente con ese rostro luminoso y esa sonrisa grandiosa que siempre había caracterizado a la hija menor de esa familia. La pianista abrazó a su querida nana con una emoción inmensa, le dio al menos un par de besos sonoros, abrumándola con esa ola de felicidad que parecía traer consigo y acto seguido, le puso ante sus ojos a Natalia.


  —¡Aila, mira quién está aquí! -la mujer se pasmó. Cabellos rubios, ojos verdes...


  —¡La niña de París! -musitó-. ¡La estudiante de artes de París!


  —¡La misma! -exclamó con una sonrisa tan dulce como sus labios de caramelo-. ¡Y ahora es mi fiancée! ¿Qué te parece? -y le guiñó el ojo con picardía-. ¿Ves que nunca fue un fantasma? -tomó a Natalia de la mano y se dirigió al salón, a pasos veloces, en busca del resto de su familia.


  —¡Vaya! -dijo la mujer aún pasmada, mientras Larry entraba, risueño.


  —Sí, Aila.. -musitó-. La chica se enamoró en Roma... -pensó-. Bueno, en realidad se enamoró en París y ratificó sus votos de amor en Roma... -se miraron con una sonrisa leve-. Tú me entiendes, ¿no?


  Miranda encontró a su padre, a sus hermanos y a su madre en el salón, conversando. Se presentó en la puerta con Natalia de la mano y cuando vieron en su rostro semejante sonrisa, todos la escrutaron por segundos, sencillamente confundidos.


  —¡Natalia! -la exclamación de la madre de Miranda dejó a los tres hombres que la acompañaban con un gesto irresoluto. Voltearon hacia Vera, literalmente pasmados-. ¡Natalia! -insistió-. ¡Natalia! ¿No es verdad?


  —¡Sí, sí! -soltó Miranda eufórica, colmada de una dicha indescriptible al notar que su madre la tenía fijada, a su manera, en la memoria. Llevó a Natalia de la mano y corrió hacia ella, para que el momento de lucidez no se desvaneciera. La mujer de ojos verdes se puso de pie ante esa dama de rasgos bellísimos, que le extendía las manos. Se arrodilló delante de ella y la miró con una mezcla de bochorno y estupor.


  —¡Natalia! -le acarició el rostro con las manos-. ¡Así que tú eres Natalia! ¡Pero si eres idéntica a la sonata! -volteó a ver a la hija con orgullo: Te felicito, mi amor, no erraste ni una nota...


  —¡Me conoces, mamá! -dijo ufana-. Sabes que difícilmente erro una nota.


  Conmovida, Miranda observó de qué manera Vera se quedaba contemplando a Natalia por segundos muy dulces. Era como si esa mujer, en la consciencia de su mente débil, hiciera un esfuerzo por atesorar el rostro de la persona que había llegado al corazón de su amada hija para quedarse a vivir en él por siempre y para siempre.


  La pianista volteó a ver a su padre y a sus hermanos, igual de conmovidos con la sublime escena, además del tierno y sorpresivo recibimiento.


  —Padre... Ella es mi Natalia... -arrodillada aún en el suelo, la mujer de ojos verdes buscó la mirada de ese hombre desconocido y al encontrarse con sus ojos, le sonrió con vergüenza y timidez. Para ella era sumamente duro dar la cara a esa familia, consciente de todo el dolor que le había causado a Miranda por tres años. ¿Confiarían en ella luego de haberse comportado como una insensata? En ese instante supo que tendría que trabajar con ahínco para ganarse la confianza de aquellas personas con las que pasaría a estar íntimamente relacionada desde ahora, como la fiancée de la pianista.


  —¡Natalia! -susurró aún abismado Alistair, detallando con sus ojos azules cada pequeño rincón del rostro de esa mujer-. ¡Natalia, qué sorpresa tan grande! Creo que no me equivoco al decir, en nombre de todos, que nos has dejado sin palabras, pequeña...


  —¡Eso es evidente, padre! -Miranda soltó una risita traviesa.


  —Bienvenida, jovencita... -Alistair le extendió sus manos a Natalia, caballerosamente, para ayudarla a ponerse de pie. La artista se las tomó con suavidad y se incorporó-. Bienvenida...


  —Natalia -volteó a ver a Miranda, que ya le señalaba a Sean, un hombre que parecía su réplica, de no ser porque era más alto que ella y tenía rasgos varoniles y angulosos-. Este que ves aquí es Sean, mi mellizo... ¡Tuvo el descaro de venir a copiarse de mi rostro en vez de buscarse el suyo propio! ¿Puedes creerlo? -rieron.


  —¡Natalia! -las manos fuertes de Sean cobijaron las de Natalia y sus ojos, tan similares a los de Miranda, brillaron colmados de emoción. Si había alguien que podía intuir lo que esa mujer significaba para su hermana, ese era él-. Es un verdadero placer tenerte aquí, Miranda nos ha hablado tanto, tanto de ti...


  —Y este caballero de acá... -Miranda se le colgó del brazo a Ian, un sujeto que le llevaba un poco más de una cabeza de altura-, es mi amado Ian, nuestro hermano mayor...


  —Señorita... -y su mano fuerte estrechó la de Natalia. En este hombre de rasgos firmes la mujer de ojos verdes identificó una mirada un poco más recelosa. Se sintió ligeramente nerviosa, pero supo que la desconfianza dentro de esa familia era algo que, quizás, se había ganado a pulso.


  —Ah... y el buen Larry... -justo en ese momento el representante de Miranda entraba en ese salón, saludando con cordial afecto a la familia-. ¡Pero a él ya lo conoces de sobra! -se dirigió a sus hermanos y a su padre-. ¡Estuvieron hablando por horas durante todo el viaje! -Miranda se puso de pie junto a Natalia y la abrazó con suavidad por encima de su hombro-. Ella es mi Natalia, Natalia Cercone Pissanti... -miró a Sean quien ya soltaba una carcajada. El mellizo le guiñó el ojo, feliz de saber que conocía de sobra los apellidos de su prometida-. Ella es artista plástico, además de subdirectora de una galería de arte en New York... -se lanzaron una mirada fugaz-. Como bien saben nos conocimos en París... Sorpresiva y milagrosamente, nos reencontramos luego de todos estos años en Roma, la noche de mi último recital. Como pueden ver el propósito de mi sonata dio resultado y mi Natalia, que está tan loca como yo y me ama tanto como yo a ella -miró a los ojos a Ian. Al hermano mayor no le hizo mucha gracia esa comparación-, vino a mí apenas tuvo una pista y... ¡aquí estamos! Sé que lo que les voy a anunciar a todos los va a dejar con las mandíbulas por el suelo, pero honestamente me tiene sin cuidado lo que opinen, tomando en consideración que en esta casa ya hace rato que me tienen por demente: estamos comprometidas... -Sean lanzó una carcajada, además de un par de palmadas de júbilo, mientras Alistair e Ian la miraban con rostros helados. Vera solo reparó en ella con una sonrisa muy tenue.


  —¿Y para qué esperar? -lanzó la madre con una voz muy suave-. Si han estado tantos años sufriendo por no tenerse... ¿para qué esperar? -Alistair e Ian voltearon a verla con desconcierto y Vera se alzó de hombros, desenfadada como nunca lo había sido en toda la vida-. ¡Que se casen! -lanzó con llaneza mirando a los ojos a su esposo-. ¡Que se casen y que sean felices, Alistair, como lo hemos sido tú y yo por años! -el hombre se doblegó ante esa dulce verdad, Vera volteó a ver a las dos mujeres. Miranda lloraba conmovida-. ¡Miranda, Natalia, tienen mi bendición!


  La pianista corrió a refugiarse en el pecho de la madre en un abrazo más que estrecho. Le agradeció entre sollozos por su comprensión y apoyo. ¿Cómo podría ser de otra manera si en esos tres años de lucha por retener su memoria, Vera se había convertido en la principal confidente de su hija? En la amiga que nunca había tenido y que ahora se esforzaba por mantener para que la disolución de sus recuerdos no se la llevara para siempre.


  Aila se detuvo en la puerta del salón para anunciar que la cena estaba próxima a servirse y, tras agradecerle por su gentileza, se pusieron en camino hasta el comedor, donde los primeros minutos de la velada transcurrieron con una amena conversación acerca de las últimas actuaciones de Miranda en Italia.


  —Así que Natalia es, oficialmente, tu fiancée... -dijo Ian luego de un rato, depositando sus ojos sobre los de la curadora.


  —Así es, Ian... ¡Y guárdate tus recelos, por favor! -lo miró a los ojos, muy seria-. No estoy dispuesta a permitir que tu pragmatismo y tus suspicacias me amarguen una velada que he estado esperando por años.


  —Miranda... -musitó Ian reparando en su rostro luminoso-. Tal vez lo que te voy a decir te va a sorprender, pero... estoy tan feliz de volver a verte sonreír de esa manera, que yo mismo iría por el juez de paz para que las case mañana temprano en el gazebo del jardín, si eso fuese posible -la pianista no podía creer que su hermano mayor le hablara en esos términos, con esa empática indulgencia.


  —¡Te amo, Ian! -susurró conmovida.


  —¡Yo te amo más, little cherry!


  —¿Así que con eso me están autorizando para que mi boda sea en el gazebo del jardín? -miró de soslayo a Natalia, sentada a su lado-. Dificulto que haya un lugar más hermoso para una boda...


  —¿Y te casarás en primavera o en otoño? -la madre la miró con dulzura suprema-. Si quieres mi consejo, me parece que las bodas otoñales son preciosas... Esos tonos cobrizos le dan a la ceremonia un toque muy romántico, eso sí... ¡Cuidado con las lluvias!


  —¡Una boda otoñal! ¡Suena bellísimo, madre! -volteó a ver a Natalia-. ¿Qué dices?


  —Que suena perfecto... -musitó.


  —Entonces -y le dio un par de golpecitos a la copa que estaba frente a ella con el cubierto que llevaba en sus manos. Los que la acompañaban en la mesa rieron. Sí, todo parecía indicar que la Miranda a la que estaban acostumbrados, estaba de vuelta-, oficialmente los invito a mi boda... -Ian y Sean se echaron a reír-. Será en octubre del 2012 en el gazebo del jardín.


  —Miranda, Miranda... -el padre quiso ser comedido-. Celebro que haya vuelto nuestra niña soñadora, pero... ¿no te parece que vas muy aprisa? -miró a los ojos a Natalia-. La verdad me preocupa cómo se pueda sentir tu fiancée con todo esto...


  —Por mí no se preocupe... -susurró-. Si algo he aprendido en todos estos años es que el tiempo se hizo para aprovecharlo, no para perderlo... -se miró a los ojos con Miranda.


  —¡Allí está! -lanzó la pianista, feliz-. Debo añadir, además, que estoy particularmente interesada en que la boda sea pronto, a lo sumo en uno o dos años... -miró de soslayo a la madre, sentada a su lado-. Me interesa que alguien esté muy, muy presente en esa ceremonia...


  —Visto de ese modo... -susurró Ian sin argumentos ante la emotividad de la hermana-. Tienen razones de sobra para correr con vuestra unión y te secundo con eso al completo...


  —Celebro que me entiendan y que lo respeten...


  —Si hay algo que tiene de sobra esta familia, Miranda, es el respeto.


  —Lo sé, papá y no sabes cuánto lo agradezco. Y ahora que estamos... El lunes partiré con Natalia en un recorrido en tren por Escocia -los hermanos volvieron a reír, esta vez con un dejo de picardía-. Estaré fuera por una semana, pero prometo enviarles fotos...


  —¡Y una buena botella de whisky! -dijo Sean riendo.


  —¡Bueno! Les traeré alguna de la destilería de Glen Ord, ¿les parece? -se echaron a reír y continuaron la cena.


  Susan Sontag no podía competir con la pianista. Usando su dedo como indicador de lectura, de brazos cruzados recostada del marco de la puerta, miraba muy seria a su prometida interpretar con una pasión embriagadora la sonata Nro. 1 de Paul Hindemith. Las manos de Miranda acariciaban al instrumento dejando a su única espectadora de aquella noche, absorta. Estaban en el pequeño departamento de Bruntsfield que había usado Ian por un buen tiempo y que ahora acogía a Miranda desde su regreso de Nepal. Las notas de esa envolvente composición, se precipitaban en los oídos de Natalia como un aguacero de estímulos que ponían a su mente a volar a toda velocidad. Qué coincidencia que cada dedo depositado sobre el piano la hacía traducir ese lenguaje en otros, muy distintos, como franjas de color, de diversos grosores, transparencias o texturas. Algo le decía, en el fondo de su corazón, que la convivencia de ambas se transformaría en una dupla creativa indetenible. Sonrió complacida ante esta posibilidad.


  Como si pudiera soplar en torno a sí una bujía de cristal que la apartara del mundo, ojos entreabiertos y solo sensaciones, Miranda se entregaba al piano como quien se entrega a un amante y ambos, en ese vaivén sublime, en ese ir y venir de dedos certerísimos trazando notas con una delicadeza apolínea, convergían en un ritual que ofrecía como resultado una obra maestra. Natalia, predominantemente visual, aprendió de aquella escena a identificar esa comunión como una divina performance, como si pudiera plasmarse en un lienzo en perpetuo sonido y movimiento.


  Cuando finalizó, alzó sus manos de las teclas, como una bailarina al ejecutar una perfecta coreografía en un gesto extasiante y se quedó unos segundos absolutamente quieta, hasta que por fin volvió a abrir sus ojos, suspiró y reparó en la presencia de Natalia. Le sonrió con timidez.


  —La primera sonata de Paul Hindemith -su voz sonó más ronca que nunca.


  Natalia se quedó estupefacta, dando un respingo, salió de la elevación que le había producido el placer de contemplar y escuchar a aquella mujer.


  —La recuerdo muy bien, ¿sabes? ¿Y lo de hace un rato?


  —Lo de hace un rato era Totentanz de Liszt. ¿Te gustó?


  —No tengo palabras...


  —Gracias.


  —¿Cómo lo haces?


  —¿Cómo hago qué?


  —¿Cómo haces para tocar así, para sentir así, para expresarte así? -se alzó de hombros como si aquello fuese lo más simple del mundo-. ¿Cómo haces para contradecirme a cada instante?


  —¿Contradecirte? -la miró extrañada.


  —Contradecirme, porque cuando creo que ya no puedes gustarme más -Miranda ya le sonreía emocionada-, cuando creo que ya no puedo enamorarme más de ti, te veo así y me dejas tan perpleja, vulnerable e indefensa que no sé dónde esconderme...


  —¡No desaparezcas de nuevo! ¡Te lo pido! -Natalia rio y Miranda la miró enternecida-. Tú también juegas a las contradicciones, tú también me sorprendes de súbito y me derribas todos los esquemas, tú también me haces sentir que cuando creo que lo he visto todo, guardas un nuevo as bajo la manga y yo no puedo sentirme más subyugada por lo que me inspiras.


  Se levantó del piano, caminó hasta ella, tomó su rostro entre las manos y la besó.


  —Gracias por tu generosidad. Gracias por venir conmigo a Edimburgo, por conocer a mi familia, por acceder a hacer este viaje conmigo... ¡Gracias por volver a mi vida!


  —¡Gracias a ti por recibirme de vuelta, sin reproches, sin rencores!


  —Te amo demasiado para reprocharte cualquier cosa... Hemos invertido demasiado tiempo en nuestros viajes personales y ahora quiero que el tiempo se enfoque en nosotras, y no voy a desperdiciar ni minutos, ni segundos, en tonterías como reproches o elucubraciones innecesarias. Además, ya estoy más que convencida de que nuestra historia tenía que ser así y listo... ¡Esto ya no se discute! -el teléfono de Natalia sonó a lo lejos-. ¿Y eso?


  —Mi teléfono... Debe ser Lucía, seguramente quiere saber cómo llegamos y dónde estamos...


  Natalia le dio un beso mínimo en los labios y corrió a atender el aparato, mientras Miranda regresaba al piano a iniciar un nuevo trance. Luego de una entrega que se extendió por casi media hora, cesó de tocar y la envolvió un silencio denso. Pensó en Natalia y fue en su búsqueda. Salió de ese pequeño estudio y recorrió buena parte de ese departamento, sin éxito, de pronto sintió un poco de vértigo, aún era una amenaza para ella la idea de que la otra volviera a desaparecer de un momento a otro, sin embargo ver su equipaje en el salón, cerca de la puerta, la tranquilizó. Pensó y se dirigió a la habitación, era el único lugar que le quedaba por revisar. Suspiró aliviada. En medio de su cama, con el libro de Susan Sontag abierto sobre el pecho y el rostro más dulce y sereno que jamás había visto nunca, encontró a Natalia dormida. Dormía como aquella vez en ese camarote de la habitación del hostal de Kotor, con la diferencia de que en aquel entonces, el autor que yacía en su pecho era Henry Miller. Ya sabía de sobra cuál era la posición de Natalia al dormir y ver una imagen del pasado constatada en su presente, la hizo sentir libre... ¡Libre de los fantasmas de los tiempos anteriores! La luz del ahora encendía candelabros felices a su alrededor, iluminando su instante actual. La contempló por segundos enteros con una sonrisa suspendida. “Tonta” se dijo a sí misma por haber experimentado el temor de que su ahora prometida decidiera jugar de nuevo a la Cenicienta, volviendo a escapar de su vida, sin explicaciones. Con esa sensación de alivio, dio media vuelta y se alejó.


  —Cara sposa, amante cara, dove sei? Ritorna, ritorna a’ pianti miei -la voz de Natalia fue un susurro que la detuvo. Miranda regresó a la puerta de la habitación y la miró abismada, nunca se hubiese imaginado escuchar versos de Giacomo Rossi salir de su boca. Balbuceó un poco y solo pudo decir una llaneza:


  —¿Te desperté? -la miró frotándose los ojos muy despacio y desperezándose.


  —Tú no. Creo que lo que me despertó fue el silencio.


  —Eso habla muy mal de mi interpretación -Natalia rio apenas-. Quieres decir que cuando toco, ¿te pongo a dormir?


  —No, tontita -le dio un par de palmaditas a la cama, invitándola a sentarse a su lado y ella no se hizo de rogar-. Te lo voy a explicar en mis códigos... La sensación que me produjo es como cuando enfrentas un lienzo pletórico de color a otro privado de él, es decir, con tus manos, con tu música, colmas todo el espacio de sonidos y al detenerte, se hace un silencio sordo, hueco... ¿Comprendes?


  —Lo lleno y lo vacío, lo entiendo muy bien.


  —Pero solo es una sensación comparativa. Conforme nos hemos ido rodeando de ese silencio, se ha vuelto menos denso, ¿lo sientes?


  —Perfectamente.


  —Y el silencio por sí solo impone su estética. Visualmente es como comparar a Jackson Pollock con un tagli blanco de Lucio Fontana, si cabe la posibilidad.


  —A Pollock lo conozco...


  —Lucio Fontana es argentino.


  —De tus favoritos, lo recuerdo...


  Natalia tomó la mano delicada de Miranda, apoyada sobre la cama y acarició su dorso. No podía creer que de ellas manara tanto arte.


  —Nunca lo había visto de esta forma -miró a Natalia, que parecía distraída con su mano y con su brazo lleno de pecas, siguiendo con sus ojos las caricias que le propinaba-. Hablando de las contradicciones, ¿ves? -sus ojos verdes repararon en su rostro y le sonrió-. Hablar de arte en cualquiera de sus expresiones, te hace irresistible.


  —Para ti que lo valoras. A algunos les parece insoportable... -recordó a la hija de Marcelo Donelli y su repelús por cosas como la ópera, a propósito del aria de Rinaldo.


  —Cada quien a lo suyo, la verdad... Por suerte, desde el primer momento sabemos que nosotras derrochamos convergencia -Natalia sonrió, complacida de saber y comprobar que la afinidad absoluta: emocional, intelectual, física, le pertenecía a Miranda. ¡Qué dichosa era de volver a tener la oportunidad de experimentarlo a cada instante!-. Hablando de arte... háblame de Händel, por favor... ¿Cómo tienes el descaro de recitar el aria de Rinaldo en mis narices y quedarte tan tranquila? ¿A eso le llamas no saber de música?


  —Es una larga y triste historia... -Miranda escrutó su rostro unos segundos sintiendo que era una reminiscencia del viaje musical que hizo en su recorrido personal, con la esperanza de mantenerse atada en emociones a ella luego de desaparecer de su vida.


  —Te escucho, tengo tiempo de sobra.


  —¿Recuerdas aquella tarde en París en la que compartimos una copa enorme de helado?


  —¿Cómo olvidarlo si llevo un registro casi perfecto de cada instante que pasé contigo en esa ciudad?


  —Esa tarde me quedé con muchas sensaciones, pero especialmente quedó flotando en mi cabeza todo lo que me contaste de tu madre y de las óperas... -Miranda empezaba a sonreír con una especial emoción-. Como ya sabes, la ópera, además de las otras piezas que te escuchaba ensayar, fue una de las cosas a las que me aferré para aliviar mi despecho. Era una manera de mantenerme atada a ti, de tenerte conmigo, aún y cuando había cometido la cobardía de alejarte impositivamente de mi vida, sin poder remediarlo luego -se miraron, Miranda la veía con ojos conmovidos-. No tienes idea de cuánto lloré con Tosca, Madame Butterfly y Rinaldo... esa última no la mencionaste aquella tarde, pero llegó a mí y Cara sposa libó mis lágrimas por meses y meses, al punto que, si tuviera que elegir una canción para narrar nuestra historia, escogería ésa además de Gorecki, sin duda.


  —Una tarde, en casa de mis padres, organizaron un pequeño recital y una cantante lírica muy querida en la familia y con un registro de contralto sublime, interpretó el aria de Rinaldo... Me hice pedazos, Natalia... ¡Pedazos! -se miraron con lágrimas en los ojos-. Sí, sí, no sabes cuánto te pedí que regresaras a mis lágrimas por todos estos años sin que tú lo supieras, sin que tú pudieras escucharme...


  —¡Y yo a las mías! -le apretó el brazo con fuerza-. ¡Y yo a las mías! Te estoy llorando desde el día que me di la vuelta luego de darte ese beso en la mejilla... ¡Aún no entiendo cómo una persona puede ser tan estúpida como para elegir sufrir de esa manera, pero... pero...! -bajó la mirada con dolor-, ¡pero por alguna razón que supongo veré en algún momento de mi vida, yo escogí esto para mí, para ti...! ¡No me cansaré de pedirte perdón, Miranda!


  —¡Y yo no me cansaré de perdonarte, porque sí, porque quiero, porque sencillamente eres increíble Natalia Cercone y lo supe de sobra desde el primer segundo, cuando me enteré de que tus ojos verdes andaban por ahí, muy campantes por el mundo! -le tomó la mano y se la besó con una dulzura indescriptible. No podía decir nada más. Exhaló sobre sus nudillos suaves algunos segundos, reposando en ellos su rostro conmovido, como un ave que anida en el recoveco más cálido. Con aquellos nudillos recorrió sus labios, su mejilla y la línea de su mentón. Al salir de esa sensación mística, recuperó el habla: ¿Estuve tocando por mucho tiempo?


  —No lo sé -dijo alzándose de hombros, sin darle mucha importancia.


  —Lo siento. El piano me magnetiza. Puedo pasar horas enteras ante él sin notarlo -la miró con un dejo de preocupación-. ¿Te molestará competir con un amante tan adictivo?


  —Espero que no. Tú tienes tu refugio, yo tengo el mío y cuando el arte o la literatura me secuestran no hay mucho qué hacer tampoco -a propósito de esas palabras, Miranda reparó en el libro de Sontag.


  —Así que estabas acompañada de Susan, ¿eh?


  —Lo tomé de la biblioteca. Yo tengo otra edición en New York. Leía uno de sus cuentos, pero, con el respeto de Susan, entre la belleza que irradias al tocar y el cansancio luego de una noche como la de anoche y el viaje de hoy, fue imposible avanzar de las primeras páginas -Miranda la vio sonreída. “Dios mío, una noche como la de anoche. La mejor de mi vida, sin temor a las dudas”. Se quedó hipnotizada, como si en su cabeza se repitiera la escena de pasión, cada encuentro de sus cuerpos, cada expresión de gozo-. Espero que no te moleste que haya husmeado en tus libros y que haya venido a parar a tu cama.


  Aunque lo intentó, Miranda no pudo pasar por alto un comentario como ese.


  —¿Molestarme? ¿Sabes por cuánto tiempo he deseado que vinieras a parar a mi cama? -se miraron unos instantes, Natalia se incorporó a medias, se quitó el libro de Susan Sontag del pecho, lo cerró y lo colocó sobre el velador. Reparó de nuevo en Miranda, con una mirada que le servía de anticipo a la confesión de un deseo compartido.


  —Hola, Laudine, mi más bello tesoro -se sonrieron, ya sus corazones comenzaban a latir más deprisa en sus pechos-. Si queremos una relación perdurable hay que trabajar la equitatividad. No me parece justo que la cama de ese departamento ajeno en Roma haya quedado saciada de nosotras mientras esta sigue así, tan vacía. ¿Qué opinas?


  —Que me parece el acuerdo más justo de la historia. ¿Dónde firmo?


  —Aquí, sobre mi cuerpo.


  Y Miranda se encimó sobre ella, con la emoción que le producía saber que uno de sus más recurrentes sueños estaba a punto de hacerse realidad. Fue sorprendente constatar cómo, un lecho permanentemente vacío, se colmaba de pasión en solo segundos. El amor de ambas era expansivo y tenía la sutileza, la inteligencia emocional suficiente, como para saber con una exactitud perfecta, cómo pasar de la paz y la sublimidad más muda y completa, a las manifestaciones más endemoniadas de un sentimiento que se derramaba a torrentes luego de haber sido contenido por años de espera. Era un campo de batalla. Un poético campo de batalla, donde las banderas de tregua se alzaban por minutos en los que la suave brisa de una caricia, hacía ondear esos lienzos blancos e inmaculados; para luego pasar al clamor de una contienda lujuriosa, donde la lucha a melé era la clave absoluta, el código de honor a respetar, la fuerza a medir. Aprendieron a amarse en un idioma que solo les pertenecía a ellas, que comprendieron muy pronto y que lo mismo las narcotizaba, que las estimulaba hasta los linderos de la locura, entre dentelladas deleitosas, caricias que ajaban la piel, besos que consumían todo el aire dentro y fuera de sus cuerpos, y convergencias, convergencias absolutas que se escapaban a la consciencia, pero que no por eso dejaban de manifestarse, como un núcleo incontenible de energía que derramaba sus imperceptibles influjos sobre ellas, sobre la ciudad, sobre el mundo... sobre cada remoto rincón de una galaxia infinita y desconocida.


  Recostada del cabecero de esa cama, entre las piernas de Natalia, que la rodeaba con sus brazos y la colmaba con sus besos en su cuello, en su oreja, en su hombro, Miranda se sintió la mujer más privilegiada del mundo.


  —Esto es... -dijo apoyando sus brazos de las rodillas flexionadas de su amante-, como un sitial de honor... Como el curul más fantástico del universo... ¡Como el klismos de mis desvaríos!


  —Bienvenida, Papisa... -y le mordió con suavidad el lóbulo de la oreja.


  —La Papisa eres tú, no lo olvides... -Natalia sonrió maravillada, recordando esa conversación en Suzette.


  —Me sorprende que recuerdes todo tan bien…


  —¿Te confieso algo?


  —Te escucho...


  —Ian tenía un camino andado con los episodios de pérdida de memoria de mi madre. Por suerte, papá y él lo notaron a tiempo y se anticiparon lo más que pudieron, poniéndola bajo el cuidado de los mejores especialistas. Gracias a eso hemos contenido, de la mejor forma posible, el avance indetenible de una condición que sabemos que eventualmente se hará dueña y señora de sus momentos. Al principio mi padre quiso respetar que Sean y yo viviéramos nuestra vida a nuestro aire, él en Granada, yo en París. Pero Ian sentía que nosotros nos merecíamos saber lo que estaba pasando para tomar una postura al respecto, mi hermano consideraba que lo correcto era aprovechar al máximo los años de lucidez que le restan a mamá, como una familia unida y cercana, y así lo interpretamos mi mellizo y yo de inmediato. Cuando regresamos a Escocia y Sean y yo nos confrontamos con los efímeros episodios de mamá, sentimos un terror profundo... ¡Estábamos sencillamente sobrepasados! Recuerdo que en uno de esos momentos, aterrada, le confesé a mi mellizo entre lágrimas que temía por mi memoria, porque... -se le quebró la voz y Natalia la apretó contra su cuerpo con frenesí al notarlo-, porque de perder la memoria... ¡también te perdería a ti! ¡A lo único que me quedaba de ti! Y me aferré a tus recuerdos con una furia tremenda, Natalia...


  —Mi amor, mi amor... Mi único y verdadero amor, ya no te tortures más con eso, mi amor... Aquí estoy, aquí me tienes, con cientos y cientos de momentos nuevos, de instantes nuevos por venir, por suceder... ¡El lunes nos subiremos a un tren por toda una semana y de ahí en adelante, lo que viene son tomos y tomos de nuevas vivencias! No te pido con esto que renuncies a París...


  —We'll always have Paris... -dijeron a coro y al escucharse en la sincronicidad, rompieron a llorar y tras unos segundos, Natalia continuó: Yes, but now on, we'll have many more things, besides Paris, my love! Ya compartimos nuestro dolor con el mundo durante todo este tiempo, y nos funcionó. A ti en la música, a mi en la pintura, ¡ahora debemos compartir nuestra felicidad! Y será aún mejor, será aún más poderoso, porque es una energía superior, benefactora, sublime... ¡sanadora!


  —¡Tienes razón! -susurró convencida-. ¡Tienes toda la razón! Hemos vivido siempre girando la cabeza para ver al pasado y aunque es sorprendente que hayamos evolucionado aún y cuando estamos aferradas a esa aetas aurea reflejada en esos seis meses que compartimos en Francia, llegó el momento de tornar la mirada hacia el ahora. Ya no seré más una figura rampante alterada... -Natalia rio ante esa heráldica metáfora.


  —No, mi amado Tristán... ¡Ahora, seremos saltantes!


  —¡Así será, mi amado Yvain! -voltearon a verse y, como si se hablaran con la mirada, soltaron una carcajada conscientes de la versión homosexual que estaban orquestando en su imaginario acerca de los nobles caballeros de la tabla redonda.


  —¡Justo a tiempo para despedir a las golondrinas! -susurró Miranda en la antesala del oído de Natalia, así como estaba ella: sentada en las escalinatas de ese gazebo, recostada de su pecho y metida entre sus piernas. Sus ojos verdes miraban encantados a las aves sobrevolando no solo el techo de esa estructura, también los aleros de la casa de los Barr, al fondo de ese hermoso jardín escocés.


  —Entonces debemos decirles nuestros nombres, porque testigo de que somos felices y afortunadas, ya lo son...


  —Miranda Barr Schäfer y Natalia Cercone Pissanti -este último nombre lo dijo con énfasis, haciendo reír a su prometida en su afán por demostrarle que no olvidaría sus apellidos por lo que le restaba de vida.


  —¡Listo! Las recibiremos de vuelta en primavera.


  —Así es y puedo garantizarte que siempre, ¡siempre vuelven!


  —Como yo a ti y tú a mí... -y se acurrucó en su pecho, amparada por su fuerte abrazo. Se quedaron en silencio algunos minutos, sin embargo Natalia notó que más allá del trinar de las golondrinas, sonaba algo de jazz-. ¿Y eso que suena?


  —Sean está ensayando con Norman y con Beth...


  —Se escucha excelente... -Miranda suspiró con un dejo de desazón.


  —La verdad es que sí, pero el pobre Sean no logra que el proyecto cale... ¡Es una pena, porque es tan interesante! No se da por vencido rio con suavidad-, de hecho, mi mellizo y yo no somos sujetos que se rinden así por así...


  —Para prueba nosotras, ¿no?


  —¡Exactamente! -la besó en la cabeza-. Tú tampoco te rendiste, ahora que lo pienso.


  —¿Yo? Por favor, Miranda, yo sabía que iba a amarte de por vida desde esa tarde en mi cuarto cuando me dedicaste la canción de Gorecki... Se podría decir que ese día cometí la locura de jurarme que me guardaría para ti en cuerpo y alma, desde luego no se lo dije a nadie, porque era la obsesión más absurda del mundo y todos me tildarían de demente, pero sentía, de corazón, que era lo menos que podía hacer amándote como te amo.


  —Yo hice lo mismo sin saberlo. Lo entendí cuando desapareciste y me di cuenta de que no, no abriría mi corazón a nadie más.


  —Suerte que tenemos de estar chifladas, ¿no?


  —¡Absolutamente!


  —Volviendo a la música de tu hermano... Creo que eso que suena sería muy bien recibido en New York...


  —¿Hablas en serio? -rio-. ¿Quieres llevarte a todos los Barr a América? -Natalia también se echó a reír.


  —Especialmente a la menor de la familia... -susurró con malicia-. ¡Me descubriste!


  —A esa ya la tienes metida en la maleta del corazón desde hace más de tres años, te lo garantizo... -musitó muy cerca de su oreja provocando en la otra una sonrisa de satisfacción.


  —Volviendo a América... La verdad ese país es muy generoso en algunos aspectos. Verás... Es tan grande, hay tanta gente distinta, que podríamos decir que hay acogida para todo. Desde los grandes proyectos, hasta las cosas más pequeñas... ¡Todo consigue su nicho! Y sé de sobra de qué te hablo como especialista en arte, como una amante de la cultura en todas sus expresiones y como artista plástico.


  —Visto de ese modo... -reflexionó-. Tiene mucho sentido eso que dices...


  —Dificulto que en otro país mi obra tuviese tan buena acogida, por ejemplo...


  —No subestimes lo que haces, mousy -susurró muy seria.


  —¡No lo subestimo! Sé razonable: solo tengo un año pintando, soy una completa desconocida y aún así hay personas que genuinamente aman mi trabajo.


  —¡No podría ser de otra forma! Por lo que me estuviste contando tu obra tiene un sustento teórico fuerte. Es mucho más que poner colores sobre una lámina de aluminio... No es un proceso fatuo y eso la gente lo percibe. Lo percibe de dos formas: inexplicablemente, atraídos por algo que no saben cómo justificarse; y conscientemente, ratificando tu intención y lo bien logrado del proceso... ¡Eso tiene mérito!


  —Tienes mucha razón e imagino que lo dices con propiedad, porque a ti te sucede lo mismo con la música justo ahora.


  —Sí... Es así... -alzó sus ojos turquesa y vio a Sean aproximarse a ellas con una sonrisa radiante. Al notar al mellizo, ambas le recibieron con un gesto de felicidad.


  —¡No saben lo feliz que soy con lo que veo! -les dijo alzando la voz, sin dejar de avanzar.


  —¡Tómanos una foto! -sugirió Miranda con picardía-. Así tendrás una prueba tangible de esto.


  —¡Claro! -y sacó su teléfono inteligente del bolsillo posterior del jean. Se agachó un poco, para alinear el punto de vista de la toma con las dos chicas sentadas y abrazadas en la escalinata, y ellas, de inmediato, lanzaron a la cámara la más bella de sus sonrisas-. ¡Esto es para la historia! -susurró verificando la imagen en el dispositivo, caminando de nuevo hacia ellas. Se sentó y tomando el tobillo de Natalia con su mano derecha, lo sacudió con suavidad-. ¡Así que eres de verdad, Natalia C!


  —¡Muy de verdad! -le aseguró Miranda estrechando con fuerza a Natalia contra su pecho-. Dichoso aquel que cree sin haber visto... Así dice la frase, ¿no?


  —Habrá que grabarla en una placa y colgarla en la puerta de la habitación de Ian -rieron.


  —Hombre de ciencia... -susurró Miranda-. Todo tiene que ser medible y comprobable para que exista, ni modo.


  —Por cierto, little cherry... -soltó Sean al tiempo que le guiñaba un ojo con picardía a Natalia-. Ya tengo el contacto de tu fiancée... -fingió revisar su teléfono-. Su nombre completo -Natalia comenzaba a reír y Miranda a indignarse-, su número telefónico en Estados Unidos, así como el número de la casa de su tía en Roma, su email... ¡Ah! ¡Y su contacto en Skype! Con su nombre completo solo me tomó cinco minutos encontrarla y dos segundos agregarla... Solo te lo aclaro en caso de que vuelvas a extraviar tu teléfono...


  —¡Cuánta maldad hay en ti, querido hermano! -masculló con reproche.


  —Ahora más que nunca deberán estar en contacto, porque luego de su viaje por Escocia ella vuelve a New York -miró a los ojos a Natalia-, ¿no es así?


  —Es así... -le aseguró-. Ese mismo lunes regreso a Estados Unidos...


  —Tuviste suerte de que te permitieran ausentarte por todos estos días... -susurró con curiosidad.


  —No tienes idea de todo el tiempo extra que le dedico a la galería a lo largo del año y, siendo justos, Marcelo es un sujeto muy consciente... Sabía muy bien a qué venía a Europa y hasta le pareció romántico mostrarse colaborador con mis planes... -sonrió con picardía-. ¡Se puso tan feliz cuando le dije que estábamos juntas, mi amor!


  —¡No es para menos! -Sean miró a su melliza. Antes de abrir la boca nuevamente se deleitó con su expresión de genuina y absoluta felicidad-. ¿Cuándo planean volver a verse?


  —Cuando acaben mis compromisos por el otoño -susurró Miranda-. Aún no se lo he comunicado a la familia de forma oficial, pero a ti te puedo dar un adelanto: me mudaré a New York con Natalia, Sean.


  —¡Genial! -se alegró por ella-. Una vez te lo dije, ¿recuerdas? Ese día, cuando volamos con Ian de regreso a Edimburgo desde París...


  —Sí, me aconsejaste que decidiera por ambas y en parte eso estamos haciendo... Estamos decidiendo por las dos sin traicionar nuestros intereses.


  —Me alegra mucho, little cherry... Claro, me produce un poco de gracia, porque mira todas las vueltas que diste para regresar al mismo punto al final de todo esto... -rio con un dejo de malicia.


  —No eres el más indicado para hablarme de vueltas, hermanito... -Sean rio con más ganas y se ruborizó-. Mira que si a eso vamos, tú estuviste girando más que una noria por años... ¡Años! -Natalia permanecía callada, sin entender muy bien todos esos reproches-. Mousy, ¿sabías que Sean siempre estuvo enamorado, sin saberlo, de Andy?


  —¿En serio? -susurró con curiosidad.


  —Sí. Bastó que el chico se cansara de sus desplantes y desapareciera de su vida por algunos meses, para que este tontito rectificara.


  —¡Más vale tarde que nunca! -Natalia le guiñó un ojo a su cuñado-. Que te lo digo yo.


  —Puedo decir en mi defensa que al menos yo sé el nombre completo de Andy... -volvió a reír, acompañado de Natalia. Miranda se puso colorada.


  —Tú sabes muy bien que yo no soy una mujer ordinaria, Sean... -dijo en tono grave mientras él no paraba de reír-. Tratándose del amor de mi vida, la historia tenía que venir aderezada con drama y pasión... ¿O crees que la Ilíada habría sido lo mismo si Aquiles y Agamenón hacían las pases en el segundo canto?


  —Bueno, little cherry, pero ni tú eres Aquiles, ni mucho menos Natalia es Patroclo... -miró a la chica de ojos verdes luego de esa asociación y sonrió con malicia: ¿O debería decir: Briseida?


  —Dejémoslo en Patroclo -prefirió Natalia-, sabemos de sobra que en lo más profundo de su corazón el pelida amaba más a su compañero que a esa viuda, que a fin de cuentas solo era un trofeo de guerra.


  —Si es por eso, fue su muerte lo que le empujó a volver a la batalla... -pensó un par de segundos Miranda-. Eso sin mencionar el componente homosexual de nuestra interpretación... -musitó con descaro.


  —Bueno, pero más allá de este paseo épico... Debo reiterar que me llevó cinco minutos hallar a Natalia en Skype y que tú, hermanita, deberás tomarte de la mano con la tecnología, porque cuando cada una esté en un extremo del mundo, esa será una de las vías que les servirá de consuelo...


  —Lo sé, lo sé... -masculló Miranda-. Más allá de tu retorcida crueldad, estoy consciente de eso.


  —Por cierto, Natalia -Sean volvió a mirar a su cuñada a los ojos-. ¿Miranda te mostró la carta?


  —La vi, sí... -y su gesto fue un poema que ocasionó nuevas risas en el mellizo-. De solo ver esa mancha de grasa, quise matar a la abuelita... Sin embargo, no entiendo... ¿Por qué no fuiste también a mi casa, mi amor?


  —¡Por supuesto que fuimos! -le aseguró indignada-. Imaginamos que esas chicas podrían tener más pistas para encontrarte, pero habían salido de la ciudad por algunos días. Uno de los vecinos nos aseguró que estaban en el sur.


  —Claro... -susurró-. Solían ausentarse con relativa frecuencia porque una de ellas tiene a toda su familia en Nantes...


  —¡Hay que aceptar las cosas como son! -aseguró Sean, entusiasta-. Al menos me hace muy feliz saber que puedo bromear con todo esto... -intercambió una mirada con su hermana, así como una bella sonrisa-. Sé que te indigna, little cherry, pero te juro por lo que quieras que si no supiera que Natalia regresó a tu vida para quedarse y que, además, tienen planes de matrimonio para el próximo otoño, ni siquiera me atrevería a ridiculizar tu despiste.


  —Nos resta agradecer que nuestra torpeza solo nos costó tres años, porque insisto: pudo haber sido una década.


  —¿Y se habrían esperado la una a la otra por una década? -las miró desconcertado-. Por favor, díganme que no...


  —En lo más profundo de mi corazón, Sean, y sin temor a las conclusiones que puedas hacerte luego de decirte esto -susurró Natalia-, sí... Sí la habría esperado...


  —Igual yo... -dijo Miranda conmovida-, pero será nuestro secreto Sean, porque te consta que Ian está que se muere de ganas por verme en un sanatorio -se echaron a reír, en el fondo aliviados de que esa posibilidad quedara descartada.
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  Miranda no era precisamente muy hábil con eso de las selfies, pero a juzgar por el encuadre de la cámara anterior de su teléfono inteligente, esa foto tenía todo lo que necesitaba: su rostro y la pintura ante la cual estaba de pie y que, desde esa perspectiva, le servía de colorido fondo al autorretrato. Corroboró la imagen una vez más y satisfecha, la envió. Acto seguido hizo una cuenta mental hasta que vio a Natalia aparecer, literalmente corriendo, ante ella. La rubia la vio asombrada, eufórica y confundida. Con una sonrisa maravillosa se le lanzó en los brazos y la besó con frenesí. Volvieron a verse a los ojos, compartiendo sonrisas y felicidad, hasta que sintieron una mirada sobre ambas. Giraron la cabeza muy despacio y allí estaban los ojos atónitos de Norah, sentada en su escritorio, tan hierática como una escultura de mármol. Al ver su expresión, la chica de ojos verdes rio, traviesa, y acto seguido dijo con voz suave:


  —Norah... -señaló con sutileza-, ella es Miranda Barr, mi fiancée... -la pianista le hizo una mueca cómica a la mujer que la veía perpleja y la saludó con un gesto divertido de su mano derecha. Natalia decidió darle un respiro a Norah para que asimilara toda esa información y tomando a su novia de la manos, la arrastró al otro extremo de la galería hasta sacarla del campo visual de la recepcionista.


  —¿Qué? -le susurró Miranda para no quedar como una imprudente a causa del eco en el recinto-. ¿Es homofóbica o qué?


  —La verdad es que es... -Natalia miró a la otra con una mueca muy divertida-. Es como... ¡como indeterminada! -Miranda contuvo una carcajada apretando los labios. Natalia se temió lo peor y depositando la punta de sus dedos sobre la boca de la pianista, le suplicó en susurros: ¡No, no, no! ¡No te rías! -pero eso solo avivó el deseo de la otra por explotar en risas-. ¡No! ¡Se va a dar cuenta, no! -los ojos de Miranda brillaban colmados de travesura y Natalia sabía que estaban a un tris de armar un escándalo, así que la tomó de la mano y ambas corrieron fuera de ese recinto. Norah las vio salir de Donelli como un vendaval y una vez amparadas por el escándalo de la calle, un par de locales más allá, lejos de la mirada de la recepcionista, soltaron carcajadas estrepitosas. Rieron por minutos, abrazadas y rebosantes de felicidad-. Siempre he pensado... -dijo la rubia entre risas mientras la otra la secundaba-. Siempre he pensado que Norah le conoce un secreto muy grande a los Donelli... -continuaron las carcajadas y las lágrimas-. ¡Porque no me explico cómo...! -reía, casi sin poder hablar-. ¡No me explico cómo alguien como ella sigue trabajando allí! -la gente las miraba con curiosidad. Algunos se dejaban contagiar por su alegría, llevándose de recuerdo una sonrisa gratis, de esas que ambas repartían sin saber en una calle cualquiera de New York. Cuando pudieron calmarse, se miraron a los ojos con amor-. ¡Me haces tan feliz, Miranda!


  —¡Y tú a mí, mousy! -volvieron a besarse.


  —¿Qué estás haciendo aquí, mi amor? ¿Y esta sorpresa maravillosa de aparecerte en New York de la noche a la mañana?


  —Te recuerdo que la semana que viene es mi cumpleaños...


  —¡Lo sé de sobra! -le tomó el rostro entre las manos-. Lo he celebrado contigo, sin que tú lo sepas, por tres años...


  —Yo igual tratándose del tuyo... Pero esta vez no me basta con los buenos deseos a distancia... ¡Quiero que lo celebremos juntas, como es debido!


  —¡El primero de muchos, así será! -pensó unos segundos-. Tendré que cancelar mi viaje a Edimburgo...


  —¿Cómo? -la vio pasmada.


  —Este jueves es Thanksgiving, así que había optado por ir a Escocia para pasar el fin de semana contigo, pero... Esto le da una nueva perspectiva a mis planes...


  —Pues quiero que sepas que al venir a New York consideré muchas cosas: mi cumpleaños, eso del Thanksgiving y otras cosas de las que podremos hablar con más calma luego...


  —¡Excelente! -la tomó de la mano-. Ahora, volvamos a la galería, ¿sí? ¡Me muero porque Marcelo te conozca!


  Norah las vio regresar con suprema curiosidad. A un lado de la sala de exhibición, Natalia notó que había dos maletas de muy buen tamaño.


  —¿Cuánto tiempo estarás en New York? -dijo bromeando mientras se encargaba de una de las maletas y Miranda tomaba la otra.


  —Te notifico que ya comencé con la mudanza -la otra volteó a verla con una sonrisa radiante-. Como ves me traje buena parte de mis cosas. La verdad el sujeto del taxi se portó de un modo muy gentil conmigo. ¡Literalmente me trajo directo desde el aeropuerto!


  —¡Debiste avisarme para ayudarte! -la miró severa.


  —Quería darte la sorpresa -le guiñó el ojo y ambas comenzaron a arrastrar el equipaje de Miranda hasta la pequeña oficina de Natalia. En ese preciso momento, Marcelo se topó de frente con la rubia. La miró de arriba a abajo, reparando muy especialmente en la maleta.


  —Carissima! -sus ojos negros brillaban confundidos-. Creí que te irías a Edimburgo el miércoles...


  —¡Pues hubo cambio de planes! -sonrió como nunca y haciéndose a un lado, Marcelo vio detrás de ella en ese estrecho pasillo a esa pelirroja exuberante.


  —Mamma Mia! ¡Miranda Barr en persona! -se cubrió la boca con ambas manos, desatando en la mujer de ojos turquesa un gesto de incomprensión y asombro.


  —¡Así es! -Natalia no cabía en sí de gozo-. Mi amada Miranda vino de visita... -la pianista la miró de soslayo y le sonrió con malicia.


  —¿De visita? -susurró-. ¿Estás segura?


  —¡Bueno, bueno! -la tomó de la mano-. Es un decir... -volteó a ver a Marcelo-. A lo que me refiero es a que Miranda se viene a vivir conmigo a New York y como ves... -señaló las maletas con sus ojos-. Me tomó de sorpresa con eso de iniciar la mudanza.


  —¡Miranda, Miranda! -el sujeto le alargó la mano y ella la tomó con suavidad, superando la primera impresión de saber ante sí a la mujer que su querida Natalia amaba con tan profunda pasión-. ¡Qué gusto conocerte, qué gusto saber que estarás con nosotros, con Natalia, y qué gusto tener la oportunidad de invitarte! -la chica frunció el ceño con suavidad, confundida, y Marcelo se adelantó a su repentina curiosidad: Sí, sí, porque ahora que Natalia no viaja a Edimburgo, supongo que celebrarán Thanksgiving con nosotros, ¿no? -pensó un segundo y se ruborizó. Vio a Natalia con un dejo de vergüenza-. ¿O estoy cometiendo una torpeza? ¿Ya tienen planes...?


  —¿Planes? -Natalia se echó a reír-. Marcelo, hace solo quince minutos creía que ella estaba en la casa de sus padres en Edimburgo, posiblemente tocando el piano -intercambió una mirada fugaz con su prometida-. ¡No hemos tenido oportunidad de nada!


  —Pero no descarto la invitación en lo más mínimo y de antemano la agradezco profundamente... -aseguró Miranda viendo a los ojos al galerista-. Sé que para Natalia es muy importante compartir con usted, con su familia, así que si ella quiere mantener esa tradición, ¡por mí encantada!


  —¡Alessia gritará de gozo! -soltó Marcelo entusiasta-. ¡Ella te ama, Miranda! Conoce tu trabajo gracias a Natalia, porque esta ragazza no para de hablar de ti, y de verdad te ama...


  —No exagera -le susurró la rubia-. De hecho, Piero, el hijo menor de Marcelo, estudia piano y también está muy interesado en tu trabajo y en tu técnica.


  —¡Vaya! -lanzó sonriendo-. ¡Mis primeros fans en New York! ¡Qué orgullo!


  —¡Los primeros de miles, carissima!


  —Yo le compartí a la esposa de Marcelo los videos en los que estás interpretando algunas de tus piezas y las amó... -se miraron con emoción-. Alessia es una mujer muy sensible, que además de la ópera, ama la música clásica.


  —Bueno... -Miranda le guiñó un ojo a Natalia cómplice-. Este jueves podemos compartir algo de esa música personalmente, ¿no?


  —¿Hablas en serio? -Marcelo no se lo creía-. ¿Tocarás para nosotros?


  —¿Y por qué no? -se alzó de hombros-. La música nos reúne, mi buen amigo. La música es un templo intangible que nos reúne a todos.


  —También lo hace porque aún no tiene un piano dónde practicar... -lanzó Natalia bromeando maliciosa y Miranda soltó una carcajada. La otra la secundó con aquello de las risas.


  —¡Natalia! -la tomó por los hombros y la estrechó contra su pecho, con amor. Su novia le respondió al abrazo de inmediato-. ¿Qué pensará Marcelo de mí?


  —De ti, que eres una chica fantástica... -dijo el galerista con una de sus sonrisas generosas-. De ambas... -Natalia y su gran amigo se miraron a los ojos-. ¡Qué son un milagro cuando están juntas, porque nunca había visto a esta niña sonreír así! Aunque Marcelo y Natalia le aseguraron a Miranda que no tendrían inconveniente alguno en que los acompañara a visitar el taller de un escultor con el que se entrevistarían esa tarde de lunes, la pianista le aseguró a su prometida que prefería tomar un baño y dormir un poco luego de su viaje desde Reino Unido. Tan gentil y caballeroso como siempre, el galerista no tuvo inconveniente en dejar a la pianista en Meatpacking District antes de seguir adelante con sus compromisos, especialmente porque la antigua fábrica estaba de camino al estudio del artista. Para Miranda esa primera aproximación al que pasaría a ser su hogar, fue realmente interesante y curiosa.


  Con la ayuda de Marcelo bajaron el equipaje del vehículo y al girar sobre sus talones vio ante sí el edificio de tres pisos.


  —Es enorme... -susurró y notó cómo Natalia se encargaba de desactivar un sistema de alarmas introduciendo un código en una consola protegida por un cajetín de seguridad. Acto seguido abría la pesada puerta ante ella.


  —¡Ven! -la llamó con dulzura y de inmediato se dirigió a Marcelo, quien la esperaba de pie al lado de su automóvil, con los codos apoyados del techo del vehículo-. No me tardo, Marcelo. Dejo a Miranda instalada y en unos minutos estoy contigo.


  —No hay prisa carissima... Aquí te espero -la puerta se cerró en el preciso momento en el que las dos mujeres entraron a ese edificio halando ese par de maletas.


  La primera impresión fue impactante. Tal y como le había ocurrido a Natalia más de un año atrás, lo primero que cautivó a Miranda fue la luz que entraba por los amplios ventanales de ese lugar, allá arriba a unos tres metros de altura, aproximadamente. No podían demorarse mucho en contemplaciones, pero la rubia le permitió a la pelirroja que escrutara superficialmente ese espacio por al menos un par de minutos. Reparó en la esquina del sofá, en la esquina donde tres de las obras de Natalia estaban expuestas, echó un vistazo hasta donde pudo del taller y al alzar la vista se encontró con el barandal desde donde se veía, apenas, una esquina del comedor en la segunda planta y la puerta de la nueva cocina.


  —¿Qué opinas? -soltó con un dejo de nerviosismo-. ¿Te gusta?


  —¡Me encanta! -y se tomó el cabello con ambas manos-. ¡Lo amo, Natalia, lo amo! Ese estilo industrial, y... -prestó atención al sonido-. ¡La acústica! -la miró impactada-. ¿Habías notado la acústica de este lugar?


  —¿Acústica? -estaba extrañada-. ¿Te refieres al eco?


  —¡Me refiero a que el comportamiento del sonido aquí es maravilloso! -la miró emocionada-. ¡Ya me muero por ensayar aquí!


  —Bueno, pero vamos un paso a la vez, mi amor... Subamos las maletas, ¿sí? -y arrastró una de ellas hasta la escalera-. Marcelo espera por mí y no quiero abusar de su tiempo.


  —Subamos solo una, la otra puede quedar para después... -y caminando a paso ligero hacia ella, la ayudó a llevar el equipaje al segundo nivel.


  —¿Estás segura? -indagó mientras alzaban esa maleta sobre las escaleras.


  —Sí, sí, no te preocupes... Lo que necesito justo ahora está aquí -y una vez ante el comedor, Natalia arrastró las pertenencias de Miranda hasta la habitación principal.


  —Sígueme... -le indicó-. Esta es nuestra habitación y allá... - señaló-. Allá está el baño...


  —¡Es enorme! -susurró maravillada, tratando de recuperarse de la emoción que le producía saber que a partir de esa noche, ella y Natalia compartirían oficialmente una habitación.


  —¿Te gusta? -dudó un par de segundos-. La decoré lo mejor que pude, pero si hay algo que no...


  —¡Me fascina! -le dijo colmada de dicha-. Y en dado caso de que haya que cambiar algo, no lo discutiremos justo ahora.


  —¡Cierto! -se angustió-. ¡Marcelo me espera! -la tomó de la mano-. ¡Ven! Te explico todo en la cocina y me marcho... -en segundos ya estaban dentro de la amada obra maestra de Natalia, quien procedía a explicarle todo a la pianista: desde las opciones para comer que tenía en el refrigerador, hasta lo que encontraría en la despensa, además de las mejores alternativas en caso de que decidiera pedir algo de comida, tomando como referencia algunos de los flyers colgados con imanes de la cara lateral del frigorífico-. Sé que no eres buena con ese asunto de la cocina, pero puedes comerte algo sencillo mientras y en la noche te preparo una cena como es debido, ¿de acuerdo?


  —¡Mi amor! -y le tomó el rostro entre las manos-. No te preocupes... Te aseguro que he dado mis pasos con eso de la cocina y ya puedo prepararme, al menos, un buen sándwich.


  —¡Lo celebro! -y rio. Salió de ese lugar seguida de la pianista y en un papel le anotó un código de seis dígitos. Lo puso en sus manos mientras ella leía con curiosidad-. Es la clave para activar o desactivar la alarma. Al salir de aquí la dejaré montada. Mientras no abras la puerta, no pasará nada, pero, si decides salir a dar una vuelta o...


  —Mousy... -la abrazó y le habló muy cerca del rostro con una sonrisa-. Solo me comeré alguna tontería, me daré un baño caliente y me lanzaré de cabeza a la cama para dormir. No saldré de paseo, ni haré una excursión fuera de New York, mucho menos ordenaré comida... Honestamente, solo quiero ducharme y dormir... ¡Ni apetito tengo!


  —Bueno, bueno... -la besó-. ¡Me voy! Cualquier cosa, llámame, ¿sí? -corrió hasta las escaleras y cuando había bajado unos tres escalones se volteó y la miró con un gesto inolvidable: ¡Bienvenida a casa, mi amor! -y se fue, llevándose consigo el corazón de Miranda.


  Trató de poner sus cinco sentidos en esa entrevista, pero en lo más profundo de su corazón, contaba los minutos para deshacerse de los compromisos por aquel día y volver a casa. Cuando puso de nuevo los pies en ese edificio que había transformado paulatinamente en un lugar que llevaba su esencia, se dio cuenta de que el corazón le daba volteretas en el pecho. Al asegurar la puerta con los pasadores de seguridad, notó que a un lado de la escalera aún estaba una de las maletas de Miranda y supo que, en algún lugar de ese recinto, la pianista le esperaba. ¡Una nueva etapa se abría ante ellas en esa relación, una etapa en la que le habían ganado una batalla a pulso a la distancia! Subió esas escaleras despacio, con la buena corazonada que le producía saber que todo estaba tomando la forma deseada. La convivencia entre ambas le preocupaba poco, porque en buena parte ya la habían experimentado en París, así que no tenía motivos para sentir miedo por la celeridad con la que estaban afrontando las cosas.


  Tomando en consideración el silencio predominante en la fábrica, supuso que Miranda estaba en la habitación y no se equivocó. La encontró allí, dormida, con su habitual postura al descansar. Sin hacer el menor ruido se cambió de ropa en silencio y se dirigió a la cocina donde se dispuso a preparar algo especial para la cena. Vigilaba su risotto cuando los brazos de Miranda rodeándola por la cintura la hicieron dar un saltito del susto.


  —Mousy! -y rio a los susurros, traviesa-. ¡Te asusté! No era mi intención, lo siento.


  —No estoy acostumbrada... -musitó, reponiéndose de la sorpresa-. Recuerda que siempre solía estar sola aquí... -y pensar en esa soledad en tiempo pasado, le abrigó el corazón-. Estoy preparando risotto para la cena -dudó un par de segundos-, ¿está bien?


  —Está perfecto, mi amor... -la apretó con un poco más de fuerza contra su cuerpo-. Quiero que sepas que estoy cumpliendo uno de mis sueños más recurrentes...


  —¿Comer risotto? -y rio, Miranda la imitó.


  —No, mousy, abrazarte así... -suspiraron al unísono-. Siempre que te veía cocinar en París me imaginaba cómo podía ser la sensación de envolverte así, entre mis brazos... -reflexionó-. Quiero que sepas que yo siempre, siempre quise acercarme a ti de un modo amoroso, romántico, pero estaba decidida a ser comedida. Yo intuía que tú me correspondías en ese y en otros deseos, pero desde que me dejaste ver, entre líneas, que nunca habías tenido una relación, supe que de precipitarme te asustaría. No quería irrespetarte, mucho menos ocasionar en ti un desagrado que te alejara de mí.


  —En mi caso, el deseo de que te acercaras de este modo fue creciendo paulatinamente y a una velocidad muy acelerada, la verdad. Por momentos me sentía como una imbécil que ansiaba algo hasta el delirio, pero que a la vez no era capaz de abordar... ¡No tenía la menor idea de cómo dar esos primeros pasos sin sentirme torpe o insegura! -suspiró-. A veces pienso que en eso también fui egoísta, depositando en ti toda la responsabilidad de las iniciativas.


  —Lo que es evidente es que no íbamos a llegar a ninguna parte a ese ritmo, ¿no es verdad?


  —¿Eso crees? -y ya daba los últimos toques a la cena-. No sé, Miranda, yo creo que iba a llegar un momento en el que la tensión entre nosotras sería insoportable.


  —Tal vez tienes razón... -notó que Natalia ya se disponía a servir aquella comida que olía y se veía fantástica-. ¿Te ayudo con algo?


  —¿Podrías poner la mesa, por favor?


  —¡Desde luego! -y minutos más tarde estaban compartiendo su primera cena oficial en casa. Miranda alzaba su copa, la misma en la que Natalia había vertido un vino blanco que iba perfecto con la comida-. Brindemos, mousy... -se sonrieron, afortunadas-. Esta es la primera comida que compartimos en el que será, a partir de hoy, nuestro hogar.


  —¿Comiste algo en la tarde? -susurró luego de bajar la copa y de probar los primeros bocados de su risotto.


  —No... Tal y como te dije, me di un baño y me quedé dormida en dos segundos. Con decirte que pensé en darle un recorrido al edificio, pero el cansancio por el viaje fue mayor.


  —¡El cansancio y el jet lag! -rio.


  —Claro... ¡Un día eterno con unas cinco horas adicionales! Aunque no me quejo... -y miró el perfil de Natalia embelesada-, porque bastante bien que las aprovecharé contigo.


  —Cuando terminemos la comida te haré oficialmente el tour por la fábrica.


  —Excelente... Además, quiero que me expliques todo, todo lo referente a las pinturas... Al entrar apenas vi un poco del taller, pero me dio una curiosidad suprema.


  —¡Claro! Dalo por hecho... -pensó un par de instantes-. Hablando de curiosidades supremas... Esta tarde me dijiste que habías venido por tu cumpleaños, por Thanksgiving...


  —Y por un par de compromisos más, así es. El miércoles dictaré una clase magistral como invitada especial en un conservatorio muy reconocido de la ciudad... -Natalia la miró perpleja-, y a principios de la semana que viene, tengo un par de recitales, uno de ellos privado, para docentes y alumnos de esta misma institución, otro en un centro cultural pequeño.


  —¡Mi amor! -no se lo podía creer-. ¿Por qué no me dijiste nada?


  —Porque quería darte la sorpresa... ¿Recuerdas cuando te dije en Roma que de mudarme contigo aprovecharía al máximo las oportunidades profesionales? -la otra cabeceó un sí, despacio-. Bueno, quiero que sepas que alternativas en Estados Unidos siempre las he tenido. Larry no solo tiene muy buenos contactos acá, también recibió en ocasiones invitaciones de varias instituciones reconocidas, especialmente de New York, Boston y Chicago -suspiró-. Yo me negué a aceptar esos compromisos por malcriada y por soberbia... De hecho una vez Sean me echó en cara que me estaba comportando como una necia por negarme a tener presentaciones aquí. Me hizo ver que las posibilidades de que mi nombre llegara a tus oídos eran más tangibles, pero yo estaba comportándome como una resentida, argumentando que sentía desprecio hacia este país, que te había apartado de mí.


  —Pero Estados Unidos no fue el responsable de mi decisión de venir a probar suerte acá...


  —Como París no tuvo la culpa ni de que nos encontráramos en sus calles, ni de que nos perdiéramos en ellas, sin embargo... ¡Bastante fobia que le tuve por un tiempo!


  —Con decirte que yo hasta la maldije... -susurró-. Pobre París, achacarle la responsabilidad por nuestras inmadureces... Bueno... -bajó la mirada con vergüenza-, ¡las mías, porque la que cometió el error fui yo!


  —¡Ambas! -le aseguró Miranda-. Yo empecé a arruinar las cosas con mi soberbia al subestimar tus planes de querer venir a esta ciudad... Te apuesto que si mi actitud hubiese sido más flexible, al menos lo habríamos negociado.


  —Es probable, pero... ¿vale la pena dedicar los minutos de la cena a culpabilizarnos por lo mismo?


  —No, la verdad es que no... -se alzó de hombros-. Volviendo a lo que nos ocupa, al presente, luego de mis compromisos en New York, estaré oficialmente libre por este año para ir contigo a Miami -Natalia la miró emocionada-. Quiero estar contigo en esa colectiva, acompañarte en esa experiencia... -le tomó las manos-. Quiero apoyarte, compartir contigo tus logros y tus dichas, así como deseo que tú estés presente en los míos...


  —Miranda Barr... -y se le humedecieron los ojos-. Si lo que querías era hacerme la mujer más feliz del mundo, lo estás logrando con creces...


  —¡Y lo que nos falta! -bebió de su copa tras regalarle una sonrisa espléndida.


  A su peculiar manera y con la mejor intención del mundo, Miranda ayudó a Natalia a limpiar y a ordenar la cocina ante la mirada enternecida de la mujer de ojos verdes.


  —Aún soy muy lenta con estas cosas... -aseguró doblando con sus manos un paño con el que procedería a secar el mesón-. ¡Especialmente lavando los platos, pero...!


  —La intención es lo que importa, mi amor...


  —He estado viviendo sola en Bruntsfield por unos meses, así que paulatinamente me he visto en la obligación de hacer ciertas cosas... Aunque... -volteó a verla con una sonrisa pícara-, para otras hago trampa... -Natalia rio.


  —Creo entender a lo que te refieres... Si te sirve de consuelo, yo también...


  —¡En tu caso se justifica! ¿Sabes lo que significa ocuparte sola de este lugar?


  —Sí -le sonrió de lado-. Tengo la excusa perfecta, ¿no?


  —Eso creo... -dejó el paño extendido para que se secara-. Bien, llegó la hora de conocer la fábrica... ¿lista para el tour?


  —¡Lista! ¿Por dónde quieres empezar?


  —¡Por el taller! Creo que voy a amar ese lugar -tal y como lo hizo alguna vez con Marcelo, Natalia le ofreció a Miranda un recorrido detallado y minucioso por cada una de las estaciones, mencionándole incluso un nuevo proceso: el embalaje de las piezas. La pianista contempló que había dos pinturas a medio camino sobre esos mesones-. ¿Son para la exhibición en Miami?


  —No. Ya todo el material de Miami está allá. Estos son un par de encargos que debo entregar antes de que finalice el año.


  —Entiendo... -alzó un poco la vista-. ¿Y esa consola de audio? ¿Para trabajar con música?


  —En efecto... Sí.


  —¿Puedo? -y la señaló con la curiosidad de encenderla.


  —¡Mi amor, por favor! ¡Claro! -en solo un instante se escuchó en el lugar la voz de Ray Charles.


  —Creí que trabajabas con otro tipo de música... -rio traviesa.


  —De hecho, sí... Pero eso lo estuve escuchando hace unos días mientras leía allá en el sofá.


  —Claro... Ray Charles, ¿no? Uno de tus favoritos... Te apuesto que si sigo investigando encontraré una buena selección de trip hop aquí... -Natalia la miró con un dejo de sorpresa.


  —Qué bien me conoces... -Miranda la miró a los ojos y le alzó los hombros.


  —No tienes idea, mousy... No recordaba tus apellidos, pero sí que sabía muchas cosas de mi Natalia, incluso cuál fue la peor pesadilla de tu vida... -le guiñó el ojo.


  —¡Cállate! -se cubrió con las manos el rostro mientras la otra reía ante su ternura-. ¡No quiero ni recordar al siniestro duendecillo negro de ese sueño! -Miranda le tomó el rostro por el mentón


  —Te amo, Natalia... -a la otra se le hizo un nudo tibio en el corazón-. Creo que te amo desde el primer instante en que te vi, será precisamente por eso que me dediqué a hacerme una extensa conocedora de tu vida... Puedo confesarte que uno de mis mayores temores con el paso del tiempo es que esa Natalia que me di a la tarea de descubrir en los detalles más pequeños, se transformara en otra mujer y yo quedara con una carcasa vacía, amando a alguien que ya no existía.


  —Bienvenida a mi mundo... -susurró con un dejo de temor-. Por suerte no pasó demasiado tiempo... Solo el necesario para que entendiéramos lo que queríamos hacer con nuestras vidas, lucháramos un poco con nuestros primeros miedos y pusiéramos manos a la obra en esa tarea de hacernos las mujeres que en el fondo ansiamos ser...


  —Tú siempre usando las palabras indicadas para describir perfectamente las cosas, my mousy... -se sonrieron. Volvió a la consola de audio y subió despacio el volumen-. La acústica de este lugar me sorprende y me fascina...


  —¡Qué suerte! -soltó entusiasmada-. Eso me hace pensar que le sacarás mucho provecho.


  —Al menos disfrutaré mucho la experiencia de ensayar acá... ¡Y eso ya es mucho decir! -dejo a la voz de Ray Charles envolver todo el lugar-. ¡Ahora veamos las obras!


  —Que casualmente están en el rincón donde irá tu piano de cola... -comenzaron a caminar hacia ese extremo de la habitación.


  —¡Imagínate! ¡Rodeada de tu arte y del envolvente sonido de este lugar! ¿Sabes lo que significará para mí alzar los ojos del piano y ver que la expresión pictórica de nuestros recuerdos me rodea? ¡Es tan simbólico que de solo pensarlo, me emociono! -se abrazaron mientras seguían avanzando.


  —Bienvenida al simbolismo entonces... -y se pusieron de pie ante la primera pieza, una pintura en la que predominaba el rojo. Miranda notó con curiosidad que Natalia la tomaba por los hombros y la colocaba en una posición específica con respecto a la pintura, mientras que ella se paraba a su lado. La chica rubia echaba un vistazo y sorprendía a la pianista sollozando repentinamente con una emoción conmovedora-. ¡Es tal como lo imaginé! ¡No lo puedo creer!


  Miranda volteó a verla, sumamente confundida y contrariada. Volvió a reparar en la obra, como si buscara en ella algo que no hubiese notado antes y percibió, no con poca sorpresa, que en esa primera obra el aluminio desnudo que Natalia solía reservar para sus efectos de reflexión, describía agujeros rectangulares que enmarcaban un detalle en particular de sus rostros. La pianista abrió la boca, abismada.


  —¡Es igual a...!


  —¡Es igual a esa vez en la librería! -susurró, aún conmovida-. Cuando solo podía ver de ti uno de tus ojos, un pedacito de tu rostro e imagino que tú igual conmigo -se miraron a través del reflejo de la obra y se sintieron sobrecogidas en una emoción rarísima. Sintieron, en ese preciso momento, cómo la experiencia de una expresión pictórica se completa con la intervención del espectador, entendiendo, además, que la llave capaz de abrir la lectura de esa obra por completo eran ellas mismas. Miranda, abismada, olvidó por un instante todo lo demás y al concentrarse solo en el ojo verde de Natalia que veía a través de ese episodio en el sustrato, se sintió de nuevo en ese lugar de París; el cromatismo de la pieza le sirvió de evocación absoluta.


  —¡Esto es indescriptible! -había comenzado a llorar también.


  —Ahora entiendes por qué no puedo venderla, ¿no? Ni esta, ni las otras dos... -la pianista sintió que no podía esperar para compartir con Natalia las otras dos evocaciones-. Cuando las culminé siempre me pregunté si la vida me daría la oportunidad de compartir mi experiencia, mi teoría contigo y ahora que está ocurriendo me siento tan dichosa... ¡Tan dichosa! Casi creo que nací para experimentar este momento...


  —¡Y muchos más, mousy! -la tomó por los hombros y la miró a los ojos-. ¡Muchos más, porque de donde surgió esto, puede salir más, mucho más! -alzó la mirada despacio y vio la segunda pieza a espaldas de Natalia. Le bastó pasear sus ojos turquesa por ella dos segundos para entenderla-. Pyrénées, ¿cierto?


  —¡Sí! -exclamó entre sollozos-. ¡Sí, sí! Sabía que serías capaz de notarlo de inmediato... -la abrazó con frenesí.


  —¿Cuál de tantas veces? -susurró mientras la estrechaba entre sus brazos con fuerza. Natalia estaba por abrir la boca-. No, espera... No me lo digas... -y se miró a los ojos a través de una línea de sustrato desnudo que surcaba la pieza de extremo a extremo-. El 26 de marzo... ¿verdad? -la otra no podía hablar, así que solo le asintió con un movimiento de cabeza exagerado, feliz de notar que todos sus códigos eran descifrables en las memorias de Miranda-. Claro... -y sonrió dichosa-. El día que nos hablamos por primera vez y nos dijimos nuestros nombres... -sus ojos turquesa se deslizaron hacia la tercera pieza allí exhibida-. Y esa otra no puede ser sino ese atardecer en Kotor... Cuando entendimos el símil aquel de las golondrinas...


  —¡No lo puedo creer!


  —Ese destello de luz ahí, en el aluminio desnudo, es el sol poniéndose detrás de los acantilados, ¿verdad? La forma como nos bañó con su tono dorado... ¿No es cierto?


  —¡Sí! -e hizo un esfuerzo para hablar y explicarse: le pedí a Remy que usara un ángulo específico con la luz que ilumina la obra porque la intención, tanto en el relieve del metal como en la pieza en sí misma, es que se cree ese destello... Ese destello que solo tú y yo somos capaces de entender... -Miranda le tomó el rostro entre las manos y le enjugó las lágrimas-. Por esa obra en particular me han ofrecido muy buenas cifras... El mismísimo Marcelo la quería desde el primer momento en que la vio, así que tuve que pintar para él algo similar. Otros clientes, que han venido a mi taller, también se han mostrado muy interesados en ella y en la primera, pero... ¡No! ¡No las vendería por nada! ¡Son nuestras, Miranda, nuestras! Y me hace tan feliz... ¡Tan ridículamente feliz que seas capaz de descifrarlas con tanta sencillez! Si no fuera porque ya otras personas las han contemplado y me han dado sus impresiones, hasta me avergonzaría y sentiría que fui demasiado evidente en mi discurso, pero...


  —Pero es que son nuestras memorias... Yo estuve ahí, yo estuve ahí contigo, en cada uno de esos instantes, sintiendo exactamente lo mismo que tú, ansiando exactamente lo mismo que tú... Para mí son como un libro abierto... Como tú... -y la miró a los ojos como nunca-. ¿O es que dudas que siempre nos supimos como ninguna otra persona en el mundo nos ha sabido?


  —¡No! ¡No lo pongo en duda y ahora...! ¡Ahora menos! -volvieron a abrazarse con frenesí-. Te amo, Miranda... ¡Te amo demasiado! Aunque eso siempre me ha sonado a pleonasmo...


  —Un énfasis merecido, mi amor, porque yo también te amo demasiado... ¡demasiadísimo! -rieron. Miranda se aproximó a la tercera obra con suma curiosidad-. ¡Vaya! -sus ojos turquesa diseccionaron hasta el último milímetro de la textura que la huella de los pinceles y brochas de Natalia describían en el pigmento, como suave filigrana que por momentos se transformaba también en transparencia física-. No mentiste esa vez en Kotor cuando me dijiste que tu imagen favorita era el trazo que dejan los pinceles en las obras, ¿no?


  —Sí, sí mentí... -dijo y bajó un poco su mirada. Miranda volteó a verla de inmediato-. Esa tarde, cuando me preguntaste cuál era mi imagen favorita, lo que realmente quería decir era: La primera vez que te vi en esa librería a través del agujero que dejaban los tomos faltantes que teníamos en nuestras manos.


  —Si te sirve de consuelo -le dijo muy emocionada-, yo también mentí con esa tontería de los bosques en otoño -Natalia rio suavecito-. Es decir, sí me encanta el otoño y lo sabes, además de cómo se ve la naturaleza por esas fechas, pero mi verdadera imagen favorita en ese momento, hoy, mañana y siempre, es verme en tus ojos, es quedarme anclada a tu sonrisa... -le acarició el rostro con una suavidad suprema y suspiró-. Cuando te propuse hacer ese juego aquella vez, lo hice porque pensé que podría confesarte mis sentimientos si lo decíamos así, espalda contra espalda, pero siempre tuve miedo de espantarte. Sabía que eras tímida, que nunca habías tenido una relación antes y yo no quería irrespetar tu proceso, porque algo sí que tenía bien claro: tú estabas sintiendo lo mismo que yo, pero no estabas lista para reconocerlo.


  —Tienes toda la razón... Después de todo la intuición no te falló -se sonrieron-. Yo estaba enloqueciendo por ti, pero no sabía cómo decírtelo, cómo afrontarlo, ni mucho menos cómo vivirlo... Es una suerte que Lia Donelli haya llegado a mi vida para enseñarme acerca de la importancia del Carpe Diem.


  —¿Quién?


  —Lia Donelli, la hija mayor de Marcelo. Es esa chica especial de la que te hablé en Roma y es casi seguro que la conocerás el día de Acción de Gracias.


  —¡Pues le agradeceré, créeme! -Natalia se echó a reír. En un instante pensó que posiblemente a Lia no le haría mucha gracia ese gesto, pero ni se preocupó, a fin de cuentas eso no era su responsabilidad.


  Miranda dio por culminada la contemplación de las piezas y suspirando profundamente, como poniendo en su lugar las emociones luego de ese emotivo recorrido pictórico, giró a la derecha, allí donde estaba el cómodo sofá, la biblioteca repleta y algunos libros en el suelo.


  —Y este es nuestro salón, ¿cierto?


  —Es más nuestra sala de lectura, te diré... -Miranda caminó hacia allá, encantada por la selección del mobiliario.


  —Tienes buen gusto, mousy... Eso me hace pensar que el trabajo que hiciste con la cocina y con la habitación también es maravilloso.


  —¡Gracias!


  Miranda caminó hacia el librero y deslizó sus ojos por los lomos de todos esos tomos y su sonrisa fue espléndida al reconocer a Misceláneas Medievales al extremo derecho de uno de los tramos. Le causó curiosidad ver que, en la pared junto al mueble, estaba colgada una foto en la que ella y Natalia posaban ante la cámara en uno de los paisajes de Montenegro y que, debajo de esa imagen, enmarcado en una bella caja de madera y protegido por un cristal, había un lápiz con el extremo mordisqueado. No daba crédito a lo que veía.


  —No me digas que esto es...


  —Sí... -y se ruborizó-. Es precisamente eso que estás pensando... Aquí es cuando Ian nos interna juntas en ese supuesto sanatorio.


  —Háblame de ese lápiz, por favor, y deja a Ian pensar lo que mejor le dé la gana.


  —Lo encontré en tu habitación cuando te fui a buscar a París. Estaba en el secreter que usabas, escondido en una esquina... Con ese mismo lápiz escribí aquella carta y desde ese mismo día, se convirtió en una reliquia... En una de las reliquias de nuestro amor, si me permites decirlo.


  —Por suerte para ti, para ambas, el santo que hace los milagros está justo aquí, más vivo que nunca, así que ya no tendrás que seguir aferrándote a las reliquias, mucho menos a los recuerdos, ¡al menos no a los dolorosos!


  —¡Qué felicidad saberlo! -se sonrieron y Miranda volvió a reparar en los muebles y el espacio que les rodeaba.


  —Así que nuestra sala de lectura... Cuéntame más...


  —Cuando pruebes el sofá me entenderás por completo -la pianista no se hizo esperar.


  —¡Qué cómodo es! -le sonrió encantada.


  —¡Mucho! Lo conseguí en una subasta de muebles usados y no me levanté de él hasta que fue mío... -pensó unos segundos-. Por suerte no tuve que pujar demasiado para obtenerlo.


  —¿Recibiremos muchas visitas? -Natalia se sentó junto a ella en el mueble.


  —No lo creo... Así que por lo pronto este podrá ser nuestro rincón para leer, para conversar, para escuchar música... -se miraron con picardía y Natalia le sonrió de lado como si leyera sus pensamientos-. Sí, también podría ser muy útil como escenario romántico...


  —Habrá que hacer la prueba, ¿no crees? -y comenzó a encimarse sobre ella hasta que finalmente se recostaron por completo en el sofá, como si esa escena fuese una reminiscencia de su primera noche de amor en la ciudad eterna. Tom Jones facilitó las cosas. En esa misma consola de audio que Miranda había activado minutos atrás para dejarse sorprender por la acústica del lugar sonaba I'll Never Fall In Love Again, envolviéndolas en una atmósfera sobrecogedora que tuvieron que celebrar con uno de esos besos inéditos que caracterizaba su historia-. Pues sí... -susurró Miranda entre besos-, parece que como rincón romántico este sofá está muy, pero que muy bien...


  —Te parecerá osada mi observación, pero... -musitó hipnotizada.


  —Ajá... -le mordió los labios-, espero por esa osadía...


  —Quizás cada rincón de este lugar sea útil en materia de romanticismo...


  —Habrá que comprobarlo, Natalia y para eso tenemos vida y tiempo de sobra -le secuestró la boca por varios segundos.


  —Quizás te cause sorpresa saber que, en general, New York también puede ser una ciudad muy romántica...


  —Te juro que no lo pongo en duda, pero tratándose de ti y de mí, sé muy bien que se forma una burbuja a nuestro alrededor... -continuaban besándose con delirio-. Podríamos estar en medio de Pripyat a esta hora y me parecería un cuento de hadas... -Natalia se echó a reír, se tomó la cara entre las manos y hundió su rostro en el cuello de Miranda, que la envolvió de inmediato, sobrepasada como siempre por la ternura de algunas de sus expresiones.


  —¡Qué miedo estar en Pripyat a esta hora, Miranda!


  —¿Por qué? -rio a los susurros-. No sucederá nada, porque nos tenemos la una a la otra...


  —Como decía tu amiga Eva, todas las ciudades tienen un apellido... -Miranda la vio muy interesada-. París es la ciudad del amor; Roma es la ciudad eterna; New York es la ciudad de los sueños...


  —Edimburgo, la ciudad de los siete mares... -se sonrieron.


  —Esos apellidos impregnan tu experiencia de la ciudad, si tú vives cada una de esas urbes desde esa promesa, tarde o temprano terminarás conectándote con lo que cada una te ofrece... Míranos a nosotras, Miranda: en París nos conocimos y enamoramos, en Roma consumamos un pacto eterno y en New York haremos posible nuestros sueños...


  —Nuestro sueño de amor eterno, aunque tengamos que surcar siete mares para lograrlo -se dieron un beso que abarcaba cada una de esas travesías.


  —Quisiera cumplir todas, ¡todas mis ensoñaciones contigo!


  —¡Así será! ¡Te lo garantizo! -Miranda se echó a reír repentinamente, confundiendo a Natalia.


  —¿Y eso?


  —La canción al fondo... -Runaround Sue sonaba en toda la fábrica-. ¡Es una de las favoritas de Sean!


  —¡Y de las mías!


  —Ven acá, chica italiana... -y levantándose del sofá, la tomó de las manos-. Muéstrame qué tienes... El rock and roll tiene que haber hecho algo en ti, ¿no? ¡No me digas que tanto escuchar a Elvis Presley y a Little Richard fue en vano!


  —¡Estás loca! -se sonrojó a más no poder-. Si hay algo en lo que soy terrible, es en eso de bailar.


  —Yo igual... Pero esa canción la bailaba con Sean cuando solo éramos unos niños... Era como... ¿jugar? -y nomás decir eso, ya estaba conduciendo a Natalia con sus manos por ese salón mientras la rubia se moría de risa haciendo alarde de su bellísima torpeza. Bailaron, o al menos eso intentaron... ¡La verdad estaban más concentradas en jugar y en divertirse que en dar el gran espectáculo de danza que cualquiera se habría figurado! Estaban más concentradas en sentir cómo la felicidad es una emoción que puede hacerse tangible; en entender que la felicidad es la maestra de las sutilezas, con la particularidad de que cuando te está ocurriendo, no puedes cuestionártela con cosas tan absurdas como las expectativas que te engañan al hacerte creer que algo puede ser mejor de lo que realmente es, tal y como la vida, el destino o las oportunidades te lo están entregando. Tras amarse y añorarse en la distancia, si había dos personas en el mundo capaces de comprender a la perfección los sublimes rasgos de los que está tejida la fibra de la felicidad, esas eran Natalia Cercone y Miranda Barr. Así pues entre risas, con la tranquilidad que les producía constatar que coincidían perfectamente, mejor de lo que ya lo habían hecho tras enamorarse en París, mejor de lo que se podría esperar luego de tres años de haberse perdido la pista, la ansiada pista, la acústica del lugar quedó constatada con los sobrecogedores metales y la percusión de los primeros acordes de The Wonder of You. La voz de Elvis Presley no tardaría en envolverlas justo para el momento en el que esa mujer de ojos verdes volvía, despacio, a los brazos de la pelirroja. Solo se miraron a los ojos, la verdad es que no había más que decir porque el cantante de Mississippi lo estaba diciendo todo, ¡todo! Les restaba únicamente el compromiso de acompañar a la música con un beso tan épico como la canción en sí misma, ¡había que hacerle honor al momento!


  Volvieron a mirarse y aprovechando la suave percusión de la orquesta de Count Basie que flotaba en el recinto, como una gota que cae sobre una superficie de agua creando ondas que crecen y se expanden en cada rincón del espacio, Natalia caminó hacia la escalera y fue bajando, uno a uno, los interruptores industriales que cancelaban la luz en el taller; en el espacio que en algún momento sirvió para exhibir zapatos y que ahora era sala de lectura y en pocos días el rincón de un piano; en la planta de arriba, justo donde estaba el comedor. A Miranda, que no estaba familiarizada con los matices de ese edificio, le sorprendió notar que la entrada de luz a través de esos ventanales, esta vez proveniente de los faroles de las calles circundantes, seguía siendo generosa y lo que sucedió es que todo se tornó a continuación en una escena en alto contraste, musicalizada por Fly Me To The Moon en la voz de Frank Sinatra.


  Natalia le había mostrado a Miranda que también podía ser juguetona, además de tener ese sentido del humor tan singular, esa dulzura aplastante, esa timidez sobrecogedora, así que para el momento en el que el cantante hacía mención a aquello de tomarse de las manos, ella le extendía a la pianista la suya, invitándola con ese gesto a subir juntas las escaleras, supuso que en busca de un lugar más cómodo para amarse. La escocesa soltó una carcajada ante la picardía de la otra y no se hizo de rogar, siguiendo sus pasos escala arriba, sin embargo, al llegar al rellano, la haló hacia sí, la hizo girar y allí mismo, apoyándola contra la pared de ladrillos, le dio un beso majestuoso, quizás uno de los anhelos que le habían quedado de sobra tras ese momento épico auspiciado por las reflexiones de Presley. Se besaron y Natalia, tomando entre sus manos el rostro de la pianista, la miró cruzando los dedos en su corazón: “Please be true”, para luego añadir sobre su boca, a coro con el mismísimo Sinatra:


  —I love you... -rieron y motivadas por los eufóricos metales de esa orquesta, subieron el siguiente tramo de la escalera, casi corriendo, traviesas, pero Miranda no estaba dispuesta a permitir que la rubia se le escapara tan fácilmente. Volvió a halarla por la mano, la estrechó entre sus brazos y tal y como ocurrió con la canción de Dion, la hizo bailar al ritmo del jazz de un modo juguetón y torpe. La fue llevando entre risas hasta que tropezaron con la sólida mesa del comedor, que les sirvió de apoyo para un nuevo beso apasionado, enmarcado en la pantalla blanca de los ventanales repletos de luz allá, al fondo de la que alguna vez fue fábrica y que ahora se transformaba en hogar. Como en un teatro de sombras, sus bocas se encontraron con frenesí, también su brazos, sus cuerpos y la pianista despojó a su amada de la camiseta, dejándola caer sobre la mesa, a un lado de una de las sillas, la verdad a dónde fuera a tener la prenda, daba igual. La haló de nuevo hacia sí y continuaron con ese asunto de jugar a que bailaban. Con giros, movimientos y otras travesuras al descuido fueron avanzando hacia la habitación, su habitación, y en la antesala de esa puerta, ratificando el deseo de que todo lo que ocurría fuese cierto, verídico y perdurable, esta vez fue Natalia la que se lanzó contra Miranda, contra su cuerpo y sus labios, para besarla hasta robarle el sentido. Se apartó de ella, la tomó de las manos, la haló hacia la alcoba y cerró de un portazo. El sonido de la puerta al cerrarse quedó enmascarado con la última nota de ese clásico, solo para que una versión de Love Me Tender a cargo de Presley y Dani Klein tomaran el testigo en esa seguidilla de amor. La verdad, estaban muy dispuestas a dejarse llevar por ese mojo como parte de la primicia que era hacer suyo, absolutamente suyo, ese espacio que conquistaban e inauguraban para su amor.


  ¿Cómo no sucumbir a los códigos de la ternura si tener a Natalia entre los brazos, entre las manos, era como sentir que se te entregaba una bellísima porcelana, única en el mundo? Para ratificar este sentimiento, Miranda era una mujer educada por años en la sutileza más absoluta. Lo mismo sabía coquetear con las teclas de un piano con un roce, que hundir sus dedos en ellas como espadas que reclaman con fiereza y valentía tierra santa y la mujer de ojos verdes era precisamente eso para ella: tesoro y terreno sagrado que se defiende, que no se olvida y que no se negocia.


  Ellas ya tenían un buen camino andado en aquello de amarse. Primero lo habían hecho colateralmente, en las proximidades; luego, cuando tuvieron la dicha de reencontrarse. Entregarse la una a la otra era más que un deseo, era una decisión imperiosa y fueron puliendo el diamante de su pasión con un tesón formidable en las pocas horas en las que Roma las acogió como amantes y en los numerosos días en los que los mágicos escenarios de Escocia les sirvieron de marco para la construcción de un discurso envolvente y sorpresivo. Alguna vez, en Montenegro, se dijeron lo que ya sabían: que todo entre ellas era muy intenso, ¿qué podía quedar para la comunión de sus cuerpos? Adagio o scherzo; lento-sutil o frenético-enérgico, daba igual el ritmo, el tempo o el movimiento, porque en cualquiera de ellos eran intérpretes magistrales. En cualquiera de ellos, recibían siempre la ovación de pie que venía acompañada con el éxtasis no solo de la piel, muy especialmente de las almas; de sus llamas de idéntica procedencia.


  Dedicaron buena parte de la noche a amarse con Elvis Presley, Frank Sinatra, Tom Jones y Ray Charles acompañándolas allá, al fondo de ese espacio abierto que había quedado escaleras abajo en ese lugar que se había transformado en el taller de Natalia y que ahora era una guarida indiscutiblemente de ambas. Tenían casi dos meses sin verse y en todos esos días, la sed de sus cuerpos había crecido de un modo voraz. En medio de ese lecho en New York que esa noche reclamaron para ellas, para su historia, Miranda envolvía por completo entre sus brazos a Natalia. Sus cuerpos estaban adheridos el uno al otro, mientras yacían en la cama recostadas sobre su costado izquierdo. El rostro de la pianista estaba sobre las hebras rubias del cabello de Natalia, que había crecido un poco en ese tiempo; a cada exhalación de su amada, la artista sentía la suave respiración chocando contra su oreja. Tenían los ojos cerrados y estaban sumidas en un dulce embeleso.


  El idilio, así como la voz de Ray Charles en Georgia On My Mind, fue ligeramente interrumpido por el paso de un vehículo de bomberos allá afuera, en las calles. Las luces rojas y naranjas se colaron por las líneas de la persiana, inundando en segundos la penumbra de esa habitación donde ellas habían construido su fortaleza de amor.


  —Es una ciudad ruidosa, ¿no es verdad? -susurró Miranda, notando el movimiento de las luces a través de la persiana y su sucesiva proyección en el techo, en las paredes.


  —No la definiría de ese modo, ¿sabes? Claro, cuando pasan vehículos así, es normal... También toma en cuenta que estamos en un segundo piso, cerca de la calle... -reflexionó un instante, sin abrir los ojos-. ¿Te molesta?


  —Me da igual... Estoy contigo, Natalia, lo demás me tiene sin cuidado... -sonrieron fascinadas, pero en esa posición en la que habían convergido con tanto deleite, no podían ver sus rostros.


  —Háblame un poco de ese asunto de iniciar justo ahora tu mudanza a New York... -susurró-. Finalmente nos distrajimos con nuestro amor, y olvidé preguntarte sobre eso luego.


  —Nuestro amor no es una distracción... -rieron suavecito-. Nuestro amor es el centro del mundo y todo lo demás son las verdaderas distracciones, debes expresarte con propiedad, pintora.


  —Lo siento, pianista... Tienes toda la razón. Nuestro amor es el planeta y el resto de las cosas, son satélites.


  —Bien, hecha la merecida aclaratoria... -Natalia rio-. Le anuncié a mi familia mi decisión oficial de mudarme contigo a esta ciudad...


  —E Ian tuvo un colapso nervioso.


  —¡Desde luego! Tuvimos que sujetarlo entre Sean y yo para que no llamara al sanatorio -Natalia se echó a reír.


  —¿Hablas en serio?


  —Casi, mousy. Me dio un sermón como pocos. Que era verdaderamente descabellado que yo abandonara Escocia para venirme a vivir con una completa desconocida que había desaparecido de mi vida por tres años y con la que solo conviví por unos meses en París. Me dijo, con un énfasis casi enfermizo, que mi decisión era injustificada, precipitada e irresponsable y que ponía en riesgo no solo mi seguridad, también mi carrera musical...


  —Es tan reconfortante saber que Ian me ve como a Jack el Destripador... -rieron-. Sé que con él tendré que hacer un esfuerzo doble para ganarme su confianza.


  —Por Ian ni te preocupes. La mejor parte de mi anuncio, fue la reacción de papá y de mamá...


  —Me preocupa sobremanera ese asunto con tu madre, quiero que lo sepas, mi amor...


  —Mi padre volvió a solicitarle a mi hermano que se abstuviera de interferir en mi vida, así como en la de cualquier otro miembro de la familia y le aseguró que era una mujer adulta, capaz de tomar mis propias decisiones... Mi madre le ratificó que bendecía nuestra relación y que solo deseaba la felicidad de ambas, sin importar cómo o dónde eso ocurriera... La verdad es que mi hermano, psicorígido a más no poder y exageradamente sobreprotector, a veces se extralimita en ese asunto de preocuparse por nosotros, en especial por mí.


  —Se le agradecen sus atenciones, ¿no?


  —Claro, si supiera cuándo detenerse, por ejemplo... Trató de manipularme con la enfermedad de mamá, como si yo no estuviera plenamente consciente de lo que le está pasando. ¡Desde luego que pasaré tiempo con ella durante el año y estaremos en constante comunicación! Todo eso lo acordé con mi padre y ya diseñamos un plan para que suceda, así pues... Con esos anuncios, mi único asunto por resolver era lo concerniente a mi carrera. Me reuní con Larry y le aseguré que, sumado a mi agenda de compromisos en Europa, a partir de ahora ya no descartaría compromisos en América.


  —¿Siempre sentiste recelo por Estados Unidos? -frunció el ceño con suavidad.


  —Cuando te dije en Montenegro que no me interesaba, solo era eso: no me interesaba. Cuando te perdí, odié a este país y muy especialmente a esta ciudad. Lo sentía como si fuera el antagonista de nuestra historia. El amante tácito que te había apartado de mi lado. Para mí fue muy difícil aceptar que abandonaras Europa por venirte a medir fuerzas a América. Si tus planes hubiesen sido otros, si hubieses considerado al menos quedarte en París... -suspiró-. Todo habría sido más sencillo...


  —Pero no fue así y ya hablamos de eso, mi amor... Ya hablamos de ese asunto de ser Yvain y Tristán, los caballeros saltantes que se aman con locura y que ya no miran al ayer con nostalgia.


  —Lo sé, Yvain, lo sé, solo te pongo en contexto... Volviendo al presente, a lo que nos ocupa, Larry se puso a trabajar en mis requerimientos y pudo acordar con un prestigioso conservatorio de New York esas fechas de las que te hablé...


  —¡Es fantástico, mi amor! -sonrió emocionada-. ¡Fantástico!


  —Sí, imaginé que te emocionaría la idea y me guardé la sorpresa. Lo que sucederá el próximo año es que estaré fuera por algunas semanas, atendiendo compromisos en Europa, pasando tiempo con mi madre y luego volveré para estar contigo la mayor parte del tiempo... ¿Estás de acuerdo?


  —¡Suena excelente, si me lo preguntas!


  —Esto va a funcionar, sí o sí, Natalia y haré todo, todo lo que esté a mi alcance para que ocurra...


  —Igual yo... ¡Yo también pondré de mi parte! Quiero que seamos frontales al comunicarnos, que nos digamos sin temores lo que pensamos y sentimos, que seamos francas, porque solo así podremos manejarlo... -Miranda sonrió, sobrepasada por su dicha.


  —¡No exageré cuando esa noche en Roma te dije que habías regresado para devolverme la felicidad! -estuvieron calladas por segundos, agradeciendo el milagro de tenerse-. ¿Cuál es el plan luego de Miami?


  —Decidir cómo queremos celebrar las fiestas... Quiero estar con mi familia en Roma en al menos una de las dos fechas, para acompañarte a ti en Escocia, con los tuyos, en la fiesta restante. Decide tú dónde quieres pasar la Navidad y dónde el nuevo año.


  —¿Te parece bien celebrar la Nochebuena con los míos y luego quedarnos en Roma por un par de semanas? Tendrías tiempo de sobra para compartir con tu tía Bianca y con Lucía.


  —¡Me parece justo! ¡Me encanta! Mañana temprano vemos los itinerarios, definimos las fechas y compramos los boletos, ¿te parece?


  —Bueno... -sonrió, dichosa-. Somos la pareja perfecta cuando se trata de ponerse de acuerdo, ¿no?


  —Siempre lo fuimos, ¿recuerdas?


  —De no ser por New York... -refunfuñó, bromeando.


  —¡Miranda! -la pianista se echó a reír. Se quedaron en silencio por algunos segundos. Natalia sonrió maliciosa-. Así que vendrás conmigo a Miami... -susurró-. Tendré que hablar con el hotel para hacer algunos ajustes en la reservación. Pediré una habitación con camarote... -Miranda gruñó y Natalia soltó una carcajada.


  —Te amo, Natalia, pero esa vez en Kotor, cuando saliste como un rayo a resolver el malentendido con la habitación, quise arrancarte la cabeza -la artista seguía riendo.


  —¿Así que te habías hecho todo un plan en tu cabecita?


  —¡Y en solo segundos, además! ¿Tres noches contigo, en la misma cama? ¡No había manera de que te escaparas de mi amor, Natalia!


  —Lamento contradecirte: ¡sí la hubo! -volvió a reír para indignación de la otra.


  —¡La hubo porque no diste oportunidad de nada! Si al menos la encargada te hubiese ofrecido hacer el cambio al día siguiente, yo hubiese diseñado una estrategia más brillante que la de Waterloo para derribar tu timidez y hacerme con el botín de tu amor.


  —¡El botín de mi amor lo tienes desde el día uno, Miranda!


  —Bueno, bueno... Entiendes las metáforas, artista, que de semiótica sabes de sobra -Natalia volvía a reír con ganas.


  —Te voy a confesar algo...


  —Adelante... La verdad es que esto de vivir en el presente, desentrañando los asuntos irresolutos de nuestro pasado, a veces me divierte mucho.


  —¿Recuerdas la última tarde en mi cuarto?


  —El día de Gorecki... Déjame hacer un esfuerzo para no conectarme con la emoción, desde este presente feliz en el que nos tenemos y estamos comprometidas...


  —Ese día, cuando tú estabas allí, llorando sobre mi pecho, yo estaba ideando en mi cabeza el plan para tomar las iniciativas, besarte y propiciarlo todo... ¡todo! -Miranda se quedó abismada-. Justo cuando iba a tomarte el rostro para buscar ese beso, saltaste de la cama como un grillo y... ¡adiós!


  —¡Pero por favor! -se indignó-. Natalia, si la máquina del tiempo no existe, tú y yo la inventaremos... -rieron divertidas-. Tenemos que ir a decirle a esas dos niñas que no sean tan torpes, por favor...


  —La verdad es que sí... La Miranda y la Natalia del pasado se merecen un buen escarmiento... Sin embargo, te propongo algo...


  —¿Qué será?


  —Tomando en cuenta que tenemos la fascinante ventaja de ser la Miranda y la Natalia del presente, maduras, conscientes y felices de haberse recuperado para siempre, te propongo un ejercicio de imaginación...


  —Creo que ya me está interesando esta ficción... Te escucho con interés.


  —Volvamos hipotéticamente a esa noche en Kotor...


  —Ajá... -se humedeció los labios.


  —Supongamos que yo no pude enmendar el asunto con la habitación...


  —Me estoy sofocando, Natalia...


  —Y que... y que bueno, soy esa Natalia tímida, carente de iniciativas, a la que Miranda debe seducir para quedarse con el botín...


  —¡Te aseguro que interpretaré mi papel de un modo magistral, Natalia!


  —Prometo hacer lo mismo por mi parte, Miranda... ¿Qué dices?


  —Que te prepares -susurró en su oreja, estremeciéndola-, porque lamentarás como nunca haberte mudado a esa habitación con camarote...


  —Luego podemos imaginarnos cómo habría sido todo en el camarote... ¿no?


  —¡Dios mío! -sintió que se le iba hasta el aire-. Si vamos a recrear todas las posibles veces en las que pudimos haber estado juntas en el pasado...


  —¡Le sacaremos un provecho bárbaro a la madrugada, mi amor!


  —Dificulto que puedas darme un mejor regalo de cumpleaños, Natalia...


  —Yo no lo aseguraría, aún no sabes todo lo que tengo en mente, en especial porque te he estado recordando cada 29 de noviembre con la secreta esperanza de que algún día podría festejar esa fecha contigo y este año, cuando finalmente podemos hacerlo realidad, ¡tiraré la casa por la ventana!


  —¡Así vale la pena llegar a los 29! Ahora... -y la estrechó con fuerza contra su cuerpo-. Volviendo a nuestro ejercicio de ficción... ¿Cómo es que dicen en el cine?


  —Luces, cámara...


  —¡Y acción! -lo dijeron a coro y esa cama en New York les sirvió de escenario para sus húmedas ensoñaciones mientras la acústica de la fábrica le permitía a la voz de Frank Sinatra tomar posesión del lugar con Strangers In The Night.


  Natalia asomó la cabeza por la puerta de la cocina y su gesto de dicha fue tremendo al notar que Miranda terminaba de poner la mesa para el desayuno. La pianista le sonrió.


  —¿Te gusta? -miró su trabajo como si se tratase de una obra maestra.


  —¡Me encanta! -y sonrió como pocas veces en su vida.


  —De algo me sirvió crecer contemplando a Aila mientras ponía la mesa en casa... Te prometo que cuando esté más familiarizada con los alrededores y sepa dónde comprar flores, añadiré también ese detalle cada día... -Natalia creyó que estaba en medio de un sueño.


  —Eso podría hacerme la mujer más feliz del mundo, ¿sabes?


  —Pues para eso estoy aquí... ¡Para hacernos las mujeres más felices del mundo! Y... -le guiñó el ojo traviesa-, para ser la encargada oficial de poner la mesa en esta casa.


  —Creo que si a esto le añadimos flores... -y sus ojos verdes se pasearon por ese tablero maravilloso-. ¡Superarás a mi tía Bianca en hospitalidad! -volvió a mirarla a los ojos-. ¡Voy por la comida!


  —¡Te ayudo! -y unos minutos más tarde ya estaban a punto de dar la primera probada a ese espléndido desayuno. Miranda se tomó unos minutos para reflexionar. Esa mañana, temprano, había terminado de recorrer el edificio, husmeando en todas las recámaras de la segunda planta y en el gran almacén de arriba-. Por cierto, mousy... Quería pedirte el contacto de ese sujeto al que contratas para las remodelaciones y las reparaciones aquí, en casa.


  —¿Remy? -se extrañó muchísimo-. ¿Y para qué?


  —Quiero hablar con él esta semana. Necesito que venga para que revise esas goteras que tenemos en el piso de arriba, sustituya los cristales que faltan y me dé alternativas para remodelar el resto de los baños... -Natalia se quedó perpleja. Se avergonzó un poco.


  —Bueno, pero... -se aclaró la garganta-. Miranda, justo ahora no puedo hacerme cargo de todos esos trabajos, es decir...


  —¿Y quién ha dicho que te harás cargo? -la miró con una sonrisa serena-. Ya has hecho suficiente aquí, ahora llegó mi turno... -Natalia no se lo creía-. Este será a partir de ahora nuestro hogar, ¿no? Así lo decidimos, ¿no?


  —Sí... -sus ojos brillaron conmovidos.


  —Bueno, entonces lo más justo es que yo me encargue de ajustar los detalles que faltan para que vivamos más que cómodas... Hablando de eso... -y miró desde allí la sala de lectura que la noche anterior les había servido para otras aproximaciones-. Debemos comprar otra biblioteca tan grande como esa para que desembalemos los libros que tienes en esas cajas y acomodemos los que andan por el suelo... ¡Ah! -volvió a mirar a Natalia a los ojos-. Y el piano... Es de relativa urgencia que tenga al menos un piano aquí en casa... -sonrió entusiasmadísima-. ¡Mi primer piano oficial y lo tendré en New York! ¡La Miranda de hace tres años no se lo creería! -Natalia se echó a reír.


  —Me parece estar viendo el gesto de indignación que pondría la Miranda de 25 ante semejante idea.


  —Pobre tontita esa Miranda de 25... -y sonrió de lado-. Mira todo lo que tuvo que pasar para poner los pies en la tierra, ¿eh?


  —¡No te quiero ni contar de la Natalia de 24! -guardaron silencio por algunos minutos mientras comían.


  —Ahora que lo pienso... -Natalia alzó despacio sus ojos verdes. Sintió mucha curiosidad de la expresión de genialidad que se apoderaba del rostro de Miranda, así como de su sonrisa. La pianista volteó a verla, emocionada: ¿y si traemos la Navidad a New York en lugar de ir a Edimburgo o a Roma?


  —¿Disculpa? -bajó incluso la mano con la que sostenía el tenedor, así como el bocado de comida que estaba en él.


  —¿Y si traemos a mi familia y a la tuya para que pasen las fiestas con nosotras aquí, en nuestra casa? -los ojos de Natalia brillaron de un modo indescriptible.


  —Cuéntame más... -le sonaba a locura. A esas maravillosas locuras tan típicas de la soñadora Miranda.


  —A ver, planifiquemos... -pensó unos instantes-. Por mi parte serían cinco personas, por la tuya dos... Incluyéndonos a nosotras seríamos nueve en total... -señaló el tablero de la mesa que compartían con un gesto delicado de su mano derecha-. ¿Cuántos comensales caben en esta mesa?


  —Diez o doce... -y a los labios de Natalia ya se asomaba una sonrisa fantástica. Apoyó su rostro de su mano derecha y miró el perfil de la pianista sentada a la cabeza de esa mesa, con ojos enamorados.


  —¡Perfecto! Hasta nos sobra puesto para un invitado adicional, en caso de que Ebeneezer Scrooge decida visitarnos en Nochebuena... -Natalia soltó una risa ante ese comentario.


  —No quiero ni imaginarme quién va a ser el pequeño Timmy en esa historia...


  —¡Nada de Timmies! -soltó arqueando la ceja-. ¡En esta casa se acabó el drama! El sufrimiento salió de nuestras vidas, oficialmente, el 29 de septiembre y espero que le vaya muy bien mortificando a otros...


  —Me gusta mucho tu versión libre de drama, mi amor... -le tomó la mano.


  —Sabes de sobra que siempre fui intensa, pero no dramática, hasta que te perdí y mi vida pasó a ser una tragedia peor que la de Edipo... pero ya no quiero hablar más de eso... -se aclaró la garganta-. Volviendo a la planificación... ¿Cuántas habitaciones adicionales tenemos acá arriba?


  —Tres.


  —¿Y baños?


  —Además del nuestro... -señaló una puerta al fondo-. Aquel. Ese debería dividirse, en teoría, en dos más. Uno que acompañará a esa recámara y otro que será el baño compartido de la segunda planta, pero... hay que remodelarlo.


  —¡Perfecto! Tendremos una habitación para Bianca y Lucía, una para mis padres, otra para mis hermanos... ¡Aila! -la miró a los ojos-. ¿Dónde acomodaremos a Aila?


  —En la planta de abajo cerca de la sala de lectura hay una recámara, con baño incorporado, que usaban como oficina principal cuando esto era una fábrica. De seguro le resultará muy cómoda, porque al ser el único espacio con baño de todo el edificio, lo estuve usando como dormitorio por los primeros dos meses, mientras Remy acondicionaba la habitación principal acá arriba. El baño no es tan amplio como el nuestro, pero una vez que Remy lo acondicionó, cumple su función perfectamente, ¿qué dices?


  —¡Sí, me encanta, porque además tendrá más intimidad! -dio un par de palmaditas, entusiasmada-. ¡Ya estamos! Eso quiere decir que el lunes, cuando hable con Remy, deberé pedirle que remodele tres baños... Además de las cosas menores que hay que hacer arriba.


  —¿Tres baños? -frunció el ceño.


  —Sí. El baño de abajo que debería ser para las visitas... ¿no?


  —¡Cierto! ¡Lo había olvidado! Aunque ese baño también habíamos decidido subdividirlo para que las dos recámaras de abajo tuvieran baño incorporado y quedara uno de uso común -se avergonzó un poco-. Pero... mi amor, ¿estás segura de querer hacer esto? No solo es remodelar tres o cuatro baños y limpiar las habitaciones, se trata también de amoblarlas... -se preocupó.


  —¡No sufras! -Natalia rio al escucharla decir esa frase-. Si estoy inventando todo esto es porque voy a hacerme responsable, ¿no crees? No me malinterpretes, no quiero sonar arrogante, pero hace más de dos años que ya no vivo de las mesadas de mi padre -la mujer de ojos verdes arqueó la ceja con un dejo de sorpresa-. Solo me preocupan dos cosas...


  —¿Cuáles? -se preocupó-. Si es por todos los arreglos, yo...


  —Dos cosas -la interrumpió, muy seria: que Remy cuente con la disponibilidad como para tener todos esas remodelaciones a tiempo y que Sean no quiera quedarse a vivir con nosotras cuando vea este lugar... -y sus ojos turquesa se pasearon por el espacio, aún hipnotizada por él. Natalia se echó a reír.


  —¿Crees que le gustará?


  —Lo amará tanto o más que yo, de eso puedes estar segura... -recordó en un instante: ¡Andy! ¡Había olvidado a Andy!


  —Cierto... -susurró-. La pareja de tu hermano...


  —No querrán pasar las fiestas separados... -la miró con preocupación-. ¿Dónde meteremos a Andy?


  —Abajo, en el depósito pequeño... -le alzó los hombros-. Puedo desocuparlo, poner todo eso en el depósito grande y limpiar la recámara. Funcionará a la perfección como una habitación chica.


  —Creo que será mejor acomodar en ella a Ian y dejar una de las habitaciones grandes para Andy y Sean.


  —¡Como quieras! ¿Tu hermano mayor no se enojará por eso? -ironizó: ¡Con el afecto y la confianza que me tiene!


  —Bastará con que la decoremos con buen gusto y de eso tú sabes de sobra... -le guiñó el ojo con picardía. Natalia se sintió halagada-. Además esa habitación en teoría tendrá un baño incorporado, ¿no? -Natalia asintió-. ¡Entonces no tiene razones para quejarse!


  —Oye, mi amor -susurró pensativa-, volviendo a eso que dijiste de tu mellizo... la verdad es que no me molesta en lo más mínimo la idea de que Sean quiera venir a vivir con nosotras si le gusta aqu...


  —No, no, no... -y la detuvo con un gesto de su mano-. Déjate de inventos. Amo a mi hermano como a pocos y quiero muchísimo a Andy, pero no estoy dispuesta a negociar nuestra intimidad por nada, ni por nadie -recordó que esa mañana, al poner la mesa, encontró tirada la camiseta que le había quitado a Natalia la noche anterior, en su arrebato romántico. Se había tomado muy en serio esa cruzada de explorar todas las posibilidades de ese lugar y nadie vendría a arrebatarle ese derecho.


  —En última instancia, que se instalen en el tercer piso -Miranda la miró perpleja y Natalia retomó su desayuno-. Ese lugar, bien remodelado, sería un loft bellísimo... -señaló hacia la pared en la cual, del lado de afuera del edificio, estaba ese ascensor industrial de carga-. Con una entrada independiente fantástica, además.


  —Tienes toda la razón... -se quedó pensativa, pero la posibilidad de que Sean decidiera mudarse o no con ellas, era lo que menos le preocupaba en ese momento-. ¡Tenemos que decorar por Navidad! -soltó con entusiasmo y ella también retomó la comida.


  —¡Bueno! -le sonrió, emocionada.


  —¿Has decorado antes?


  —Nunca -se miraron un instante-. Recuerda que siempre paso las fiestas en Roma o con la familia de Marcelo, además, es mi segunda Navidad desde que me mudé a este lugar, así que...


  —Pues este año debemos encargarnos de eso. Te advierto: ¡amo la Navidad con una locura casi enfermiza! ¡Así! ¡Así como te amo a ti! -la otra la miró fascinada. Saber que estuvo deprimida y verla nuevamente tan feliz, era un milagro-. Uno de mis días favoritos del año es el primero de diciembre y de verdad querré llenar la casa de cuanto adorno encuentre por allí... -Natalia soltó una carcajada.


  —Tú y Lucía la pasarán de lo lindo, entonces... ¡Ella piensa como tú! -se miraron por segundos. Miranda le tomó las manos y las besó.


  —¡Gracias por volver a mi vida, Natalia!


  —¡Gracias a ti por recibirme de vuelta en ella, Miranda! -se dieron un beso y acordaron poner su atención en el desayuno antes de que se enfriara aún más la comida y antes de que se les hiciera tarde para atender, cada una y por separado, sus asuntos en esa ciudad.


  Miranda fue la primera en abandonar el taxi. Recibió, de manos de Natalia, los paquetes para que ella bajara del vehículo sin contratiempos y una vez de pie junto a ella en la acera, la pianista cerró la puerta de ese auto que se alejó por esa calle de Upper West Side.


  —¿Te ayudo? -le susurró Natalia y Miranda le entregó uno de los dos envoltorios en los cuales la chica italiana había empaquetado su famoso tiramisú y otras cosas para compartir con los Donelli esa noche. Se miraron a los ojos, se sonrieron felices y se tomaron de la mano para encaminarse a la residencia de Marcelo.


  —¡Vaya! -susurró Miranda con un dejo de sorpresa al escuchar Addio del passato en la voz de Montserrat Caballé-. Nos recibe nada más y nada menos que Violetta Valéry en su lecho de muerte -Natalia soltó una risa ante ese comentario-. Para una noche como esta sería más apropiado, en todo caso, Libiamo ne' lieti calici... ¿Qué dices?


  —¡Que tu italiano es muy bueno! -se sorprendió-. Eso no lo sabía.


  —Con Vera Schäfer en casa, no podía ser de otro modo...


  —Bueno, le sugeriremos a Alessia que apueste por el brindisi de Alfredo y Violetta más que por la muerte de la pobre cortesana... Lo aceptará encantada, porque ama la ópera... -y dicho esto, cuando pudo quitar sus ojos de la pelirroja de sus desvaríos, se encontró con los ojos oscuros de Lia que la miraban, para su mayor confusión, con reproche. Tal y como había ocurrido la primera vez que la vio en su vida, la chica estaba sentada en las escaleras, solo que esta vez estaba acompañada de una joven en la que Natalia identificó, posiblemente, a Megan. La enamorada estaba abrazada a la hija de Donelli-. ¡Lia Drama Free! -le sonrió con afecto y emoción a pesar del incómodo gesto de la joven de ojos oscuros. Miranda volteó a ver de inmediato a la chica, intuyendo que se trataba de la mujer de la que le habló alguna vez en Roma, la maestra del Carpe Diem-. ¿Cómo estás?


  —Nat Drama Queen... -susurró y la otra rio ante ese apodo-. Veo que en esta oportunidad no nos dejaste con las ganas de verte este día... -sus ojos oscuros se pasearon por la rubia. Tenerla enfrente, más bella y más radiante que nunca, le ratificaba para su despecho los sentimientos que albergaba hacia ella, pero... ¿qué había de esa pelirroja? Era evidente, en esa forma de mirarse, de sonreírse y de tomarse de las manos, que entre ambas había algo. ¿Le había faltado Natalia a la promesa de hacerla partícipe de sus sentimientos cuando su corazón estuviese listo para amar? ¿De dónde había salido esa exuberante desconocida para atreverse a arrebatarle a su mujer perfecta? Sintió amargura, aunque lo disimuló con fiereza, y en la fisura que se hizo en su corazón comprendió que a veces, aunque lo evites y lo niegues, es inevitable sufrir un poco. ¡Vaya mierda de noche que le esperaba!


  —Pues te confieso que casi estuve a punto de irme a Edimburgo a pasar unos días -y volteó a ver a Miranda, que de inmediato la recibía en sus ojos turquesa con una sonrisa tierna-, pero Escocia vino a mí, para mi fortuna...


  —¿Escocia? -Lia no entendía nada.


  —Sí, sí... -se aclaró la garganta-. Lia, te presento a Miranda Barr, mi fiancée...


  —¡La pianista osada! -y el casi grito vino acompañado de una mandíbula que de milagro rozó el suelo.


  —¡Esa soy yo! -dijo Miranda, ufana, extendiéndole con delicadeza la mano a la joven-. Imagino que tú eres Lia Donelli, la maestra del Carpe Diem... Me han hablado mucho de ti y tengo que agradecerte, porque con tu filosofía de vida y tu frescura, ayudaste mucho a Natalia sin saberlo...


  —Imagínate... -le tomó la mano con educación, aún confundida y abismada-. Qué bueno haber sido de utilidad... -volvió a mirar a Natalia a los ojos, haciendo un esfuerzo para que su voz no sonara a reproche: ¿Me puedes explicar cómo sucedió? ¿Cuándo...? ¿Cuándo se reencontraron?


  —Hace dos meses, en Roma... -Miranda y ella volvieron a intercambiar una mirada fugaz-. Nuestro reencuentro es casi tan épico como toda la historia que lo precede, así que te debo esa anécdota... ¡Ya te daré detalles! -reparó en Megan, que ante la primicia de Miranda, palideció injustamente en el protocolo de presentarse entre las caras nuevas-. ¡Tú debes ser Megan! ¿Verdad? -y la chica, como agradeciendo que alguien por fin la notara, miró con una sonrisa cordial a Natalia-. Lia me ha contado mucho, mucho de ti -mintió-. Yo soy Natalia, la mano derecha del padre de Lia, aunque se podría decir que también soy como una especie de hermana mayor para ella y para Piero... -la hija de Marcelo odió a más no poder ese comentario, así como todo lo que implicaba. La mujer de ojos verdes trató de bromear: Veo que ambas están aquí huyendo de Montserrat, del drama...


  —Sí... -masculló Lia-, pero me temo que esta noche ese asunto será casi una misión imposible... -Natalia arqueó la ceja con suavidad y Miranda frunció el ceño en un gesto sutil. Ambas miraban fijamente a la hija de Marcelo.


  —Quizás Caballé supere a Callas por esta noche -dijo tratando de disimular el verdadero significado de las palabras de Lia, escudándose en la calidad interpretativa de las cantantes líricas, valiéndose de un comentario más que contextualizado. Volteó hacia Miranda, la tomó de la mano y la vio a los ojos. Susurró: Vamos por Alessia y por Marcelo, mon amour.


  —Allez, allez! -y entraron a esa casa. A Natalia le llamó la atención escuchar que Miranda no abandonó el francés: Creo que a la hija de tu jefe no le hizo nada de gracia verme aquí esta noche, ¿eh?


  —Me sorprende tanto... -respondió en el mismo idioma que aprendieron a dominar muy bien en París-. No me esperaba una reacción como esa, sin embargo, lo que haga ella con nuestra verdad, no es responsabilidad nuestra, ¿o sí?


  —No. En lo absoluto... ¡al menos Beth se alegró mucho por nosotras! -y sonrió con una mueca cómica, despertando la risa en Natalia-. Quizás podamos facilitarle las cosas si decidimos volver a casa temprano...


  —Es una buena idea... -le sonrió con un dejo de malicia-. A fin de cuentas podemos usar como excusa tener nuestra propia celebración... No en vano se llama Thanksgiving, ¿no?


  —Si es por celebrar, Natalia, desde que llegué a New York todas las noches han sido de fiesta... -se miraron con deseo al son de Habanera de Bizet, esta vez la intérprete era Callas. ¡A propósito de que hablaban en francés!


  —Ni me lo recuerdes, Miranda, que puedo ir a dejar estos paquetes en la cocina para regresar de inmediato a casa. “L'amour est un oiseau rebelle, que nul ne peut apprivoiser”.


  Pero el despertar de su frenesí, así como el diálogo en francés a los susurros, escondidas como estaban en el recibidor de esa casa, fue interrumpido por la euforia de Alessia:


  —¡Natalia y Miranda! ¡Llegaron! -voltearon a ver a la esposa de Marcelo de inmediato-. ¡No lo podía creer cuando Marcelo me dijo que estabas en New York, Miranda! -le tomó la mano entre las suyas-. ¡Y que te mudas, te mudas con Natalia! ¿Qué puede ser más perfecto?


  —¡Que nos casamos el próximo año en Edimburgo! -soltó la pianista dejando más abismada aún a la esposa del galerista, sin preocuparse por las imprudencias. A fin de cuentas, ir sin rodeos siempre había sido parte de su estilo-. Y que todos los Donelli están cordialmente invitados a nuestra boda, desde ya - Alessia miró boquiabierta a Natalia, quien le ratificó la invitación con una sonrisa radiante.


  —¡No habías dicho nada!


  —No... -alzó su mano derecha y en ella Alessia vio el anillo-. Miranda no miente. Solo estaba esperando el momento correcto para contarles, pero mi pianista osada es así... -y se miraron con amor por un par de instantes-. ¡Experta en dar sorpresas!


  —¡Mis chiquillas favoritas! -lanzó Marcelo al verlas ya en casa-. ¡Qué placer tenerlas con nosotros esta noche!


  —Marcelo, Marcelo... -Alessia no abandonaba el pasmo-. ¿Sabías que Natalia y Miranda se casan el próximo año en Escocia? -el hombre se rascó un poco la nuca y arrugó los labios-. ¡Marcelo Donelli! ¡Lo sabías y no dijiste nada!


  —Sí, sí, lo sabía... -miró a Natalia de soslayo, ruborizado-. Fui de las primeras personas en saberlo, me temo.


  —¿Y por qué no dijiste nada?


  —Mia cara, per favore! ¿Cómo te iba a decir semejante cosa? Tengo que respetar la intimidad de Natalia y cómo ella ventila sus asuntos...


  —Cierto... -y volteó a verlas avergonzada-. Siempre he sabido que eres una chica muy reservada.


  —Bueno, Alessia, ahora ya lo sabes. Te enteraste de primera mano, de la boca de las protagonistas.


  —¡Brindaremos por eso esta noche y además daremos gracias!


  —¡Sí, sí! Brindisi! -soltó Natalia pensando en la referencia a la ópera de Verdi.


  —Prefiero eso que la convalecencia de la pobre Violetta -susurró Miranda haciendo reír a su prometida. Alessia también rio.


  —Lo siento... Amo la ópera, pero en un rato pondré algo más animado... De lo contrario Lia pasará toda la noche sentada debajo del farol de la esquina -rieron-. Vamos a la cocina a poner esos paquetes -siguieron a la dueña de la casa y Alessia retomó la palabra a los susurros-. Por cierto, Natalia... ¿conociste a Megan?


  —Brevemente, sí.


  —¡Quiero que me des tu opinión!


  —¿Disculpa? -y ya entraban a la cocina, Alessia prácticamente se llevaba consigo a las dos mujeres hasta un rincón.


  —Quiero saber qué opinan -y las miró a ambas, que ya intercambiaban una mirada fugaz y nerviosa-. ¿Qué opinan ustedes como una pareja seria?


  —Alessia... -Natalia balbuceaba sintiéndose en un aprieto, buscó los ojos de Miranda para salir del apuro-. Alessia, solo…


  —¡Solo vimos a las chicas cinco minutos! -lanzó Miranda socorriéndola y Natalia de inmediato le dio la razón a la pelirroja con un gesto exagerado-. Es imposible hacernos una idea de la clase de relación que tienen esas chicas en tan poco tiempo.


  —¡Exactamente! Sería muy injusto con Lia o con Megan hacer un juicio tan precipitado...


  —De hecho, hacer un juicio, en cualquiera de los escenarios, es injusto e irrespetuoso para con las involucradas, ¿no crees? -Alessia las miró fijamente, reflexionando.


  —Pero... ¡pero Lia no quiere enseriarse con ninguna chica! -la madre estaba preocupada-. Parece que solo quiere pasar el rato...


  —Es válido... -susurró Miranda alzándose de hombros ante la mirada de desaprobación de Alessia. A diferencia de Natalia, que era de esas mujeres que son capaces de hallar el rostro del amor en una sola persona, la pianista se había dado la licencia, en su juventud, de ser un poco como Lia: inquieta, desinhibida y enamoradiza.


  —¡Ustedes ya están comprometidas, por ejemplo!


  —¡Ah! -y Miranda lanzó un gesto de ligereza que dejó a la esposa del galerista perpleja-. ¡Solo porque estamos chifladas, es todo!


  —¡Sí, sí! -la secundó Natalia-. Con decirte que el hermano mayor de Miranda nos quiere enviar juntas a un sanatorio por cometer la locura de comprometernos de buenas a primeras.


  —¡Es cierto! -secundó la pianista-. Y te digo más: la razón por la que llegué así a New York fue porque estaba huyendo del personal del asilo para que no me internaran con camisa de fuerza por amar a Natalia como la amo, ¡como una completa enajenada! -lo dijo tan seria, que Alessia se tomó la cara entre ambas manos, verdaderamente abismada con tan delicada confesión.


  —¡No lo puedo creer!


  —¡No, no! -Natalia soltaba una carcajada al ver cómo la esposa de su jefe se tragaba toda esa mentira-. ¡No le hagas caso a Miranda, Alessia! ¡Te está tomando el pelo! -Miranda ya se echaba a reír, traviesa-. ¡Nada de eso es cierto! Es decir, lo de que su hermano desacredita un poco nuestro amor, sí... Lo de que su hermano nos cree relativamente irresponsables, por comprometernos y mudarnos juntas, también, pero nadie quiere enviar a Miranda a un sanatorio ni mucho menos con camisa de fuerza.


  —¡Vaya susto! -las dos chicas seguían riendo ante la ingenuidad de Alessia. La esposa de Marcelo se aclaró la garganta y dijo, muy seria: no creo que estén locas por amarse, mucho menos por comprometerse jóvenes... De hecho, daría lo que fuera por ver a Lia sentar cabeza.


  —Nuestro caso es excepcional, Alessia... -le aseguró Natalia.


  —Sí, sí... -complementó Miranda-. Hasta enfermizo…


  —¡Totalmente! -Alessia volvía a observarlas muy seria, sintiendo que ese par de chicas no dejaban de tomarle el pelo esa noche-. ¿Quién se compromete a nuestra edad en pleno siglo XXI?


  —¡Solo nosotras, un par de románticas empedernidas!


  —La verdad es que no todo el mundo está dispuesto a amarse como nos amamos Miranda y yo...


  —Con esa locura...


  —Ese arrebato...


  —¡Esa pasión! -y se miraron a los ojos con una sensación sofocante.


  —¡Mucha pasión!


  —¡Demasiada!


  —¡Bueno, bueno! -la cara de Alessia era tan rígida como la de una gárgola-. ¡Dejen ya la hipocresía ustedes dos! -las chicas volvieron a soltar carcajadas-. Por mucho que lo quieran hacer sonar mal o descabellado, me parece maravilloso y hermoso todo lo que les ha ocurrido a ambas. ¡Mágico y maravilloso! -alzó los ojos al cielo en un gesto dramático, propio de una sublime Madonna-. ¿Qué puede haber más bello que un amor imposible que vence todos los obstáculos? -en ese instante, Natalia y Miranda comprendieron que había alguien capaz de superarlas en intensidad.


  —Gracias, Alessia... -Natalia le tomó las manos-. Pero Lia definitivamente es muy distinta a nosotras. En primer lugar es menor y en segundo lugar, escogió vivir su vida de otra forma. Miranda y yo somos muy apasionadas y sensibles, tuvimos la suerte de encontrarnos y de coincidir en nuestro modo de amar...


  —Así es... -susurró Miranda-. Natalia y yo nos sentíamos muy solas en París cuando tuvimos la fortuna de conocernos. Somos solitarias, introspectivas y nuestra forma de sentir no es fácil de comprender por la gran mayoría de las personas. ¡Con decirte que de cierto modo, tuvimos que tragarnos buena parte de nuestros sentimientos por sentir que éramos incomprendidas, incluso por las personas que más amamos! -Alessia, tan romántica como las óperas que escuchaba constantemente, entrelazó los dedos de sus manos y en un gesto que superaría la teatralidad de la mismísima Sarah Bernhardt, miró a la pelirroja como en medio del desenlace de un tercer acto estremecedor. ¡Sintió que sufría de gratis, solo por empatizar con ellas y con lo que podían haber sentido en su soledad!


  —¡Exacto! -ratificó Natalia-. Miranda y yo somos un caso excepcional y aislado... Lia es más sociable, extrovertida, pragmática y querrá vivir varias experiencias antes de decidirse a entregarle su corazón a una sola mujer. Confía en ella... ¡Todo estará bien!


  —Bueno... -y puso cara de decepción-. Si ustedes lo dicen...


  —Quizás esperabas que tu chiquilla protagonizara una gran historia de amor, ¿o me equivoco? -Miranda le sonrió con indulgencia.


  —¡Sí, la verdad es que sí! Pero desde que pisó la adolescencia me di cuenta de que Lia y yo somos muy diferentes... -Alessia puso una expresión soñadora-. ¡Yo tan romántica y ella tan indiferente!


  —¡Hasta que se enamore de verdad! -susurró Miranda y volteó a ver a Natalia, quedándose atada a sus maravillosos ojos verdes-. Cuando se enamore de verdad, Lia no tendrá escapatoria... ¡Y sé muy bien por qué te lo digo!


  —Quiero que sepas que estoy muy feliz por ti, Drama Queen -Natalia quitó sus ojos embelesados de Miranda, sentada allá ante el piano, y volteó a ver a Lia de inmediato-. No doy saltos de alegría, eso jamás, pero en el fondo me alegra que recuperaras a tu pianista.


  —¡Gracias, Lia Drama Free! -su gesto fue amoroso y sincero.


  —Claro... -se alzó de hombros-. Me sigue pareciendo una exageración que te hayas mudado con mi rival y que el próximo año te cases con ella, pero... -Natalia rio. Conoció los detalles de su relación con Miranda durante la cena, cortesía de la euforia de Alessia y de cómo ella las usaba de ejemplo de amor verdadero y perdurable. Ante semejante intensidad Lia sintió, por momentos, que necesitaba de un buen antiácido.


  —Eso te demuestra que esas teorías que compartiste conmigo en New Orleans nunca fueron ciertas, ¿no?


  —Supongo... No lo sé.


  —En esa oportunidad te dije que me moría por llevar al plano real todo lo que sentía por Miranda y eso es precisamente lo que estoy haciendo y no, no lo considero una exageración.


  —Intuía que era así, Nat. Con esa forma tan intensa y sofocante que tienes de amar, no me imaginaba que te tomarías las cosas con calma... -la mujer de ojos verdes la miró con curiosidad.


  —¿Y por qué me saliste con todas esas cosas esa noche?


  —Digamos que fue un intento mío por hacerte razonar, hacerte cambiar de parecer con respecto a tu pianista osada y voltear la balanza a mi favor... Además... -le sonrió con picardía-, fue una charla más que interesante y lo sabes.


  —Sí. Además de ser muy útil para poner en orden mis emociones y ver mi amor hacia Miranda desde otra perspectiva más objetiva y sensata. ¡Gracias! -se miraron a los ojos-. Yo te quiero mucho, Lia, quiero que lo sepas...


  —Sí... -se alzó de hombros-. Como a una hermana menor, eso ya me quedó clarísimo, Natalia...


  —Más que eso... ¡como a una gran amiga, como a la maestra de la que hablé alguna vez! El afecto que siento por ti no contradice mi amor por Miranda, mucho menos se ve opacado por él, así que... No desaparezcas de mi vida, Lia... Quiero que sigamos siendo buenas amigas, que sigamos cultivando este afecto y esta amistad... ¿De acuerdo?


  —De acuerdo... -se alzó de hombros-. A fin de cuentas la gente se separa, se divorcia... ¿no? -Natalia se echó a reír de nuevo. Lia la miró fijamente-. Siempre serás mi chica perfecta, Nat... esa mujer por la que me haría responsable... Y no tienes moral ni para juzgarme, ni para contradecirme por pensar así, especialmente porque estuviste por años atada a un amor que parecía no tener ni pie ni cabeza, ¿no?


  —Tienes razón, no tengo moral para juzgarte por eso -Natalia la vio por segundos y le regaló una sonrisa que a la otra le supo a poco, le supo a premio de consolación-. Megan es una mujer muy afortunada al tenerte... ¿Lo sabes, Lia?


  —No más que Miranda, de eso puedes estar segura... -reflexionó por instantes-. Esta noche hasta pensé que quizás si me hubiese dado el permiso de sentir más intensamente contigo, lo habría logrado -la miró fijamente-, ¡me habría quedado con tu corazón!


  —¡Nada de eso! -se negó rotundamente-. En primer lugar, no se trata de lo que hicieras o dejaras de hacer. Se trata de que la huella de Miranda en mí es profunda e imborrable y contra eso no puede competir nadie, ¡nadie! En segundo lugar, tu forma de ser es uno de tus mayores tesoros...


  —Lo sé de sobra... -le sonrió de medio lado y Natalia rio, acostumbrada a sus ocurrencias-, y aprecio que lo notes.


  —Lo noté desde el día uno, Lia.


  —¿Y qué harás? ¿Te irás en Navidad a Roma, como me dijiste una vez?


  —No, Miranda y yo queremos traer a nuestras familias para las fiestas. Si todo sale bien y mi tía y mi prima viajan a Estados Unidos para Navidad, me encantará organizar una cena en casa para que conozcan a los Donelli... Vendrás, ¿verdad?


  —Si es tan importante para ti... Haré todo lo posible por estar, lo prometo... ¡Pero nada de ópera!


  —¡Nada de ópera, solo trip hop!


  —Creo que vomitaré la cena... -Natalia se echó a reír.


  —¡Gracias, Lia Drama Free!


  —Por nada... -le sonrió de un modo inédito y Natalia creyó descubrir un dejo de tristeza en su mirada. Se conmovió-. Ahora me marcho, prefiero estar afuera a escuchar la dramática interpretación de tu fiancée... -Natalia sacudió la cabeza con desaprobación-. Por momentos, creo que podría llegar a ser peor que Maria Callas... Bye! -y desapareció. En el fondo de su corazón, Natalia sabía de sobra que lo que la empujaba a marcharse no era lo que Miranda interpretaba al piano en ese momento... ¿Qué podía haber de drama en algunas de las piezas que Tchaikovsky compuso para su mágico Cascanueces?
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  Los dedos de Natalia se deslizaban con su acostumbrada sutileza por los costados de Miranda, cerca, peligrosamente cerca, de la parte inferior de sus senos. Subida a horcajadas sobre ella en ese sofá, acompañaba sus caricias con besos en su cuello y la pianista estaba a un tris de perder la razón.


  —Mousy, compórtate! -susurró entre una sonrisa de placer.


  —¿Que me comporte? -dijo contra su oreja con una voz que hizo estremecer a la pelirroja de arriba a abajo-. ¿Y es que acaso estoy haciendo algo malo?


  —¡No, no, por el contrario! Pero... -se humedeció los labios-, pero sabes de sobra que cuando me tocas así, yo...


  —¿Tú...? -y recorrió su cuello con profunda pasión.


  —Yo... -balbuceó tragándose un gemido-, difícilmente respondo de mí...


  —¿Y debería estar preocupada por eso? -mordió su piel con suavidad.


  —Me temo que sí, en especial porque Lucía puede aparecer de un momento a otro...


  —Lo sé de sobra... -esta vez besó sus labios-. Lo tengo todo bajo control...


  —¡Siempre tan hábil, Natalia Cercone!


  —Me conoces mejor que nadie, Miranda Barr... -y justo cuando la besaba con frenesí y acariciaba sus senos a manos llenas, el sonido de esa laptop puesta sobre la mesa de centro de esa sala de lectura, las hizo salir del trance. Natalia suspiró con ligero desconsuelo, se separó de los labios de la pianista y se incorporó en el sofá-. Ni creas que te salvaste... ¡Esto lo resolveremos apenas finalicemos la llamada!


  —¡Estaré más que lista para tu secuestro! -se sentó, acomodándose un poco la camiseta y el cabello-. Yo y mi síndrome de Estocolmo, ¿qué te puedo decir? -Natalia rio. Miranda permaneció recostada del respaldo del mueble, recuperando la razón, mientras su prometida procedía a sentarse al borde del sofá y se inclinaba hacia la laptop, iniciando una videollamada con su prima en Roma.


  —¡Qué bella imagen! -soltó Lucía con una sonrisa radiante-. ¡Primera vez que tengo el placer de verlas juntas en su nueva casa! -reflexionó-. ¿Casa, fábrica, taller...? ¿Cómo se dice?


  —¡Hogar! -le aclaró Natalia y Miranda, un poco más atrás en ese sofá, ya sonreía con una emoción indescriptible-. Nuestro hogar.


  —A ver, quiero hacerles una foto... -las dos mujeres en New York arrugaron el ceño extrañadas-. ¡Al menos una captura de pantalla! ¡Más juntitas, por favor! ¡Así, muy bien! -y acto seguido envió la imagen por el chat de esa aplicación-. ¿Cómo se sienten viviendo juntas? Aunque no sé para qué pierdo mi tiempo en hacer preguntas necias, si no más de verles la cara, ya lo sé.


  —¡Felices! -dijeron a coro. Y Natalia pasó a enfatizar: ¡Muy felices! Miranda y yo siempre, siempre nos la llevamos muy bien y esta vez no es la excepción. Ahora que ella por fin tiene su piano, pues se enfoca en su música, yo en pintar cuando no estoy en la galería... y así vamos... ¡A veces podemos pasar horas cada una en su mundo, pero aún así nos acompañamos!


  —Sí... -susurró la otra ante el gesto de emoción de Lucía-. Es curioso... Es como si el solo hecho de sabernos en el mismo lugar, nos llenara de calma, de dicha y a la vez nos satisficiera... Nos proporciona la atmósfera para mantenernos activas, creativas y plenas al hacer lo que amamos, además de tenernos.


  —¡Qué felicidad oír eso! ¿Y Miami? ¿Cómo estuvo Miami, topo?


  —¡Genial, Lucía! -Natalia sonrió como pocas veces en los últimos años-. Muy productivo, tanto para mí, como para el networking de la galería. Se vendieron varias piezas, recibí encargos por otras... ¡Una maravilla!


  —¡Felicidades, topo! ¿Y Miranda? -volteó a ver a la que ella ya consideraba su cuñada-. ¿Cómo va la música?


  —Muy bien... Hace unos días empecé a trabajar en cosas nuevas... ¡Ha sido muy productivo todo desde que llegué y finalmente tuve el instrumento!


  —Bueno, podemos dar gracias y cruzar los dedos porque este par de golondrinas van muy bien encaminadas en su nido.


  —De hecho... -Natalia sonrió con picardía-. Vamos tan bien encaminadas que la razón por la que te pedí que me llamaras al llegar a casa, es porque queremos hacerte una invitación a ti y a zia Bianca.


  —¿Una invitación? -y sus ojos castaños brillaron vivaces-. ¡Topo, cuéntamelo todo!


  —Miranda y yo queremos que todos ustedes estén con nosotras aquí para Navidad. Ella ya habló con sus padres y les agradó muchísimo la idea, en especial porque sienten que a su madre le puede hacer mucho bien ese asunto de viajar y salir por algunos días de casa, solo quedaba hacerles la invitación a ustedes, pero... -bajó la mirada con nerviosismo-, pero no sé cómo pueda tomarse todo esto zia Bianca... Tú sabes, porque Miranda y yo...


  —¿Y cómo crees que se lo va a tomar? -Lucía sonrió radiante dejando confundida a Natalia-. ¡Topo, mamma sabe de sobra lo que sientes por Miranda!


  —¿Cómo? -no se lo creía.


  —¡Lo supo desde que regresaste de París y estuviste tan, tan triste! -los ojos de Natalia comenzaron a llenarse de lágrimas-. En ese entonces estaba muy preocupada por ti y yo le conté toda la verdad. La hice prometer que te respetaría y que no te juzgaría y me guardó el pacto como nadie... ¡Ella sabe que Miranda y tú se reencontraron y está tan dichosa como yo por ambas!


  Natalia se lanzó sobre el pecho de Miranda y allí comenzó a sollozar. La pelirroja la abrazó de inmediato, completamente conmovida. La estrechó con fuerza y acarició su cabello, además de besarlo con amor desmedido.


  —Topo! -Lucía también se sintió sobrepasada por la reacción de la prima-. ¡No te pongas así, mi amada Natalia! ¡Eres tan sensible a veces!


  —Natalia ha estado creyendo por todos estos años que su tía ignoraba su forma de sentir, de amar... -Miranda suspiró y vio muy seria a Lucía-. Le entusiasmaba mucho la idea de tenerlas aquí... ¡No sabes cuánto ansía que vengan y todas las cosas que ha hecho solo motivada por esa idea! ¡No sabes cuánto sueña en compartir con ustedes este espacio tan significativo para ella! Pero... pero le causaba mucho temor la forma en la que Bianca reaccionaría a la idea de saber que somos una pareja, que estamos comprometidas y que vivimos juntas...


  —¡Pues nada de qué preocuparse, topo! Mamma está feliz por ti y de seguro se entusiasmará mucho con esa idea de ir de viaje... Sabes que rara vez sale de Roma y solo lo hace para ir a Positano.


  —Bueno... -susurró componiéndose un poco. Miranda le enjugó las lágrimas con sus manos, acarició de nuevo su cabello y la besó en la punta de la nariz. Volteó despacio hacia la laptop y comenzó a sonreír-. Entonces... ¿entonces vendrán?


  —¡Haré las maletas hoy mismo! -se echaron a reír muy emocionadas. Estuvieron poniéndose al día con Lucía por más de veinte minutos. La prima, muy animada, las puso al corriente de cómo iban las cosas en Roma, además de asegurarles que a Arturo, su prometido, quizás no le hacía mucha gracia ese asunto de que se escapara a New York por un par de semanas. Les aseguró que se estaban tomando el asunto de la boda con calma y que luego del repentino anuncio de ellas, consideraba que lo mejor era dejar su unión para después, ¡a fin de cuentas no quería que una ceremonia opacara a la otra! Se despidió con el afecto, la calidez y la dulzura que la caracterizaba y una vez Natalia bajó la pantalla de esa laptop, puso sus ojos verdes sobre los turquesa de Miranda y se lanzó sobre ella. Cumplió su promesa con aquello de amarla hasta volverla loca, esta vez con la alegría adicional que le causaba saber que su amada tía respetaba y aceptaba con empatía su relación.


  Natalia paseaba con atención su mirada por la pizarra de vuelos que habían arribado, mientras Miranda le hablaba en italiano:


  —Creo que es la mejor ocasión para practicar...


  —¿Por qué hablas italiano y yo no lo sabía? -dijo entrecerrando los ojos, buscando entre esas largas listas el vuelo proveniente de Roma en el cual aterrizarían su tía y su prima.


  —Porque desde nuestra primera conversación tú te ofreciste a hablarme en inglés y yo, de tramposa, me aproveché de eso... -rio con descaro.


  —¡Ah! -la miró de soslayo fingiendo reproche-. ¡Muy bonito! -aprovechó para quedarse dos segundos más en su rostro que le fascinaba-. ¿Dónde aprendiste italiano?


  —En casa... En casa gracias a mamá... Cuando la escuchaba ensayar quería que me lo contara todo... ¡Quería saber qué decían todas esas cosas fantásticas que cantaba y las óperas eran como cuentos de hadas para mí! Amé de mi madre que jamás me ocultó el dolor o la intensidad de esas historias. Amé de Vera Schäfer que jamás, jamás subestimó mi inteligencia y que me decía, con una poética sinceridad, todo lo que ocurría a esas fantásticas heroínas en esos viajes musicales, aún y cuando yo tenía seis o siete años y algunos finales eran trágicos o sobrecogedores. Mi madre sabía, mejor que nadie, que el arte en su máxima expresión abarca todos los códigos y que no solo debemos sofocarnos en la belleza...


  —Lo apolíneo y lo dionisíaco... -susurró embelesada, enredada en la magnitud de las emociones de Miranda Barr y en su madurez para expresarlas. Siempre, siempre su sensibilidad fue para ella una red de delirio en la que jamás le molestó verse cautiva. ¡Qué afortunada era de volver a estar envuelta en ese manto de pasión y de conocerlo en todas sus manifestaciones!


  —A veces jugaba conmigo y me cantaba... ¡Imagínate hacer de Bizet, de Rossini un juego! ¿Sabes cuál es uno de los momentos más felices de mi infancia?


  —Ahora que lo mencionas, no... Creo que te lo pregunté en Kotor, pero tú jamás respondiste, ya no recuerdo exactamente porqué...


  —De seguro me distraje con ese conmovedor asunto de las golondrinas... Pero ahora que tenemos toda la vida por delante para contárnoslo todo, pues te lo diré: que mamá me cantara Una voce poco fa de Rossini... Es parte de El barbero de Sevilla...


  —Lo sé... -y ya le sonreía tenuemente, como siempre prendada de las anécdotas de la pianista.


  —Ella la interpretaba con picardía, con esa actitud dulce y deliciosa, y yo reía, reía como nunca al ver sus bellísimos gestos... ¡Qué hermosa es esa mujer a la que tengo el orgullo de llamar madre! ¡Qué hermosa su delicadeza, su manera sofisticada de gesticular con su rostro, con sus manos! -Natalia sintió un nudo en la garganta al escucharla expresarse así de Vera-. ¡Mi madre es para mí insólita, cambiante! ¡Cuánta emoción me producía verla ataviada con esos trajes, verla interpretar a una mujer y a otra, y a otra! ¡La valiente Tosca, la atrevida Carmen, la pícara Rosina! ¡Solo de recordarlo me emociono tanto! -reflexionó un par de segundos: acabo de darme cuenta de dos cosas, que esa ópera nunca te la mencioné, aún y cuando es una de mis favoritas, y que tú me recuerdas un poco a Rosina...


  —¿Por qué? -y le arqueó la ceja con picardía- Perché mi fo guidar? -Miranda soltó una risa deliciosa.


  —¡Nada de eso, Natalia! Sei dolce, amorosa... ¡Mi hermosa Rosina y su carta!


  —Mi amado Lindoro y su sonata... Sì, Lindoro mio sarà; lo giurai, la vincerò -la miró con dulzura.


  —¡Te tomaste la ópera muy, muy en serio, mousy!


  —¡No tienes idea! -rio-. Comencé a tomármela muy en serio contigo, en París…


  —Lo recuerdo.


  —Y a lo largo de todos estos años fui mucho, mucho más allá. Siempre que puedo, asisto a la ópera... ¡Ahora amaré estar contigo en cada una de esas funciones!


  —¿Eso quiere decir que puedo invitarte a El oro del Rin sin que te quedes dormida? -Natalia se ruborizó.


  —Aunque podría echar una siestecita sobre tu hombro... -se rieron maravillosamente ante semejante descaro-, prefiero que me lleves a La valquiria, sabes de sobra que...


  —¡Que te encanta la cabalgata! Lo sé, y que era la única que lograbas escuchar completa, sin quedarte dormida de esa forma tan dulce y hermosa, con la mano izquierda rozándote apenas la mejilla.


  —¿Así que ya sabes cómo duermo? -la vio a los ojos con una ternura sofocante.


  —¡Lo sé desde París, mousy!


  —Al igual que yo... -Miranda la vio con curiosidad-. Desde París sé que duermes boca abajo, con el rostro apoyado de tu brazo izquierdo y con los labios ligeramente abiertos, en uno de los gestos más preciosos y sublimes que tienes.


  —Nunca me imaginé que me produciría esta emoción tan bella constatar que alguien podría conocer esos detalles de mí.


  —¡Sin mencionar todos los que he ido sumando desde que vivimos juntas! -la tomó de las manos y se contempló en sus ojos turquesa-. ¡Qué maravilloso es volver a estar contigo, Miranda! ¡Ratificar lo completa que me siento en tu compañía, redescubrir esa maravillosa forma que tenemos de acompañarnos en todo! -se miraron por un par de segundos y los ojos de la pianista se alzaron despacio al ver la pizarra de arribos actualizarse.


  —Mousy, creo que llegó nuestro vuelo... -señaló con sutileza y los ojos verdes de Natalia brillaron como nunca al constatar que Bianca y Lucía ya estaban oficialmente en New York.


  La algarabía de Bianca fue máxima e iba además en escalada: en principio, la colmaba de una emoción maravillosa reencontrarse con la sobrina luego de un año de no verla, además de saberla en la feliz compañía de la persona a la que amaba. Aún no entendía algunas cosas relacionadas con sus sentimientos, las razones por las cuales escogió vivir el amor de esa forma y qué la empujaba a compartir la vida con otra mujer, pero le guardó la promesa a Lucía con lealtad comprobada y se aferró al hecho de que el afecto que sentía por Natalia debía estar por encima de todo, ¡de todas sus incomprensiones! Luego le fascinó descubrir una nueva ciudad, un nuevo país, especialmente cuando nunca había salido de Italia y por último se dejó llevar por las gratas emociones de ese espacio tan maravilloso donde ahora vivía y trabajaba la hija de Regina. Sí, al ver su taller, las obras colgadas y las otras piezas que estaban en proceso; al ver el empeño y esfuerzo que las dos chicas le habían puesto a la tarea de acondicionar ese lugar; para Bianca fue inevitable pensar en la madre de Natalia y las posibles emociones que podría despertar en ella el éxito de esa niña a la que decidió hacer a un lado cuando solo contaba 10 años. Su hermana seguía en Argentina, cada vez más enferma y se hablaba poco de ella. No permitió que esa emoción le opacara la felicidad de ser partícipe, en primera fila, de la nueva vida de la amada sobrina y siguió recorriendo junto a Lucía ese lugar enorme, mientras Miranda las observaba con una sonrisa desde el barandal industrial de la segunda planta. En segundos se reunieron con la pianista para seguir curioseando en esa singular residencia hasta que llegó la gran sorpresa. De pie ante la cocina, cuya puerta estaba cerrada, Natalia le aseguraba a su amada tía que le había reservado lo mejor para el final y abriendo el acceso a esa habitación la invitaba a pasar con un gesto de su mano, al tiempo que la mujer, curiosa, asomaba su cabeza y lanzaba una exclamación de felicidad que las dejaba a todas emocionadas y risueñas. Bianca se tomó la cabeza con ambas manos, conmovida y eufórica, entrando de inmediato a ese lugar y contemplándolo como si se tratase de un espejismo.


  Cruzada de brazos y apoyada del mismo barandal, Miranda observaba con una emoción suprema el perfil de Natalia, sobrecogida por todas las reacciones de su tía y, como si pudiera sentir sus ojos turquesa sobre ella, la rubia giró la cabeza, le susurró un “Ven” que pudo escuchar a pesar de las exclamaciones de alegría de Bianca y la pianista avanzó hacia ella, recostándose del marco de la puerta y recibiéndola en su pecho, porque apenas se detuvo a su lado, la otra la abrazó con ternura. Ambas siguieron con sus ojos a Bianca mientras iba de un lado a otro de esa cocina, imaginando todas las recetas que quizás se le venían a la cabeza por el simple hecho de estar allí. En su algarabía, la tía sugirió que se encargaría del almuerzo en ese preciso instante y Natalia se opuso de inmediato.


  —¡Nada de eso, zia! Debes estar cansada por el viaje así que lo que harás en este momento es escoger la habitación en la que quieres acomodarte, tomar un buen baño y a dormir. Yo me encargo de la comida por ahora... Si quieres, preparamos juntas la cena, pero el almuerzo me lo dejas a mí -Bianca tuvo que ceder. Natalia prosiguió: Además, mañana vendrán los Donelli y debemos preparar una comida como para diez personas... ¡Necesitas reponer fuerzas!


  —Mamma Mia! -soltó Lucía risueña y vio a Miranda junto a Natalia en la puerta-. ¡Suerte que no cocinamos, mia cara! ¡De la que nos salvamos! -ambas se echaron a reír.


  —Pues alguien tendrá que decorar por Navidad y poner la mesa, ¿no? -Natalia lo dijo con una sonrisa, pero las dos se quedaron pasmadas al notar que la rubia tomaba el timón de ese barco con firmeza.


  —¡No nos libraremos de esta, Lucía! -le guiñó el ojo con una sonrisa.


  —Me parece que no, pero prefiero decorar este edificio enorme, que preparar un estofado, por ejemplo... ¡Eso te lo aseguro!


  A pesar de todas sus emociones, a la tía Bianca no le tomó mucho esfuerzo quedarse rendida después de un rato y las chicas aprovecharon el silencio para compartir un té en el comedor, así como unos bocadillos.


  —¡Este lugar es maravilloso, topo! -Lucía miraba desde allí el piano de Miranda, las pinturas colgadas a su alrededor y el sofá junto al librero-. ¿Han pensado qué harán con tanto espacio?


  —Marcelo Donelli me sugirió que fundara una residencia para artistas, pero... -miró de soslayo a la pianista que ya ponía una mueca de inconformidad-, a Miranda esa idea no le agrada mucho. Ella no quiere que nada interfiera con nuestra intimidad.


  —¡Absolutamente de acuerdo con eso! -dijo la morena de ojos castaños un poco seria-. No sé cómo funciona una residencia para artistas, pero me suena a mucha gente desconocida viviendo aquí y... ¡no me gusta!


  —No me malinterpreten... -aclaró la pelirroja-. La idea es formidable, especialmente con todo el espacio que hay allá abajo en el taller, pero... Si Natalia y yo viviéramos en otro lugar y el edificio funcionara solo para eso, sería distinto, pero... No lo sé, no estoy muy dispuesta a compartir mi espacio, al menos no de esa forma.


  —Es comprensible... -susurró Natalia.


  —¿Y se mudarán a otro lugar para que esto sea esa residencia de la que hablan?


  —¡No! -el monosílabo fue unánime y a coro. Natalia continuó: Nada de eso. Miranda y yo estamos muy felices y cómodas aquí como para pensar en mudarnos... Además, le hemos invertido mucho esfuerzo y dinero a este lugar para irnos precisamente ahora.


  —En especial porque Natalia recibió varios encargos importantes en Miami y necesita, ahora más que nunca, de toda la comodidad que le brinda ese taller de allá abajo.


  —Cierto.


  —¡Eso vi! No sé mucho de eso, topo, pero vi cosas muy, muy grandes...


  —Sí, sí... El gran formato se comercializa bien y varios coleccionistas de Miami, que además viven en mansiones, me pidieron piezas representativas. Justo ahora tengo un par de encargos de más de 300 centímetros...


  —¿Y eso quiere decir que...?


  —Que te hablo de obras de más de tres metros de largo, Lucía -la prima se sorprendió-. Más de tres metros de largo y casi dos de ancho. Es como hacer un mural, prácticamente. Si no fuera por esos mesones industriales de allá abajo y por todo ese espacio, estaría sufriendo.


  —¡Bueno, pero no lo estás y ni lo imagines! Eres afortunada porque tienes espacio de sobra. ¿Cuándo entregarás esas piezas?


  —Para el primer trimestre del próximo año. Deberían estar listas en primavera.


  —¿Y Miranda? -volteó a verla-. ¿Cómo vas tú con la música?


  —¡Muy bien! Justo ahora me estoy tomando unos días, pero apenas acaben las fiestas retomaré las nuevas composiciones en las que estoy trabajando. Además, regresaré a Europa a principios de marzo y estaré allá hasta finales de mayo para atender todos mis compromisos.


  —¡Vaya! -miró de soslayo a Natalia-. Más de dos meses...


  —Así es... Atenderé algunos asuntos aquí durante el mes de junio y a finales del verano nos iremos juntas a Europa para encargarnos de todos los ajustes de nuestra boda. Esta vez Larry logró condensar mejor la agenda otoñal, para que no interfiera con la ceremonia y con la luna de miel oficial. Estaremos allá hasta comienzos de noviembre y volveremos a New York por lo que resta de año.


  —No suena grave, ¿no? -las otras dos menearon la cabeza-. Eso le da oxígeno a la relación y les permite coordinar bien su boda, ¿no es verdad? -y se echó a reír.


  —Supongo -Natalia se alzó de hombros-. La verdad estamos bastante satisfechas con esa idea. En todo ese tiempo nos tomaremos un momento para nosotras -se miraron a los ojos-. Miranda y yo estamos considerando destinar esas últimas semanas del verano a hacer un recorrido por Positano y otros rincones del sur de Italia -Lucía se entusiasmó-. Así que podríamos hacer algo juntas, las tres... ¿Qué opinas?


  —¡Cuenta con eso! Finalmente me complacerás con ese viaje -rieron-. ¡Ya Marcelo no podrá tenerte únicamente atada a la galería como en los últimos dos años! -soltó Lucía risueña.


  —¡No! -rio con picardía-. Para mi dicha ahora tengo otras cosas de qué ocuparme, además de mi trabajo. Ahora debo dedicar tiempo a mi relación y posteriormente, a nuestro matrimonio -intercambió una mirada de felicidad con Miranda-. Aunque para ser muy justa con Marcelo, él siempre, siempre se ha preocupado por mi bienestar y por mis sentimientos...


  —¡Es como un padrino ese hombre! ¡Como un tío muy querido, topo!


  —¡Marcelo Donelli es un sujeto excepcional! -aseguró Miranda sin temor a exagerar.


  —Sí... tuve tanta suerte de toparme con él en el camino.


  —¿Y este edificio le pertenece a él? -indagó Lucía.


  —Por ahora... -le aseguró Miranda con una sonrisa de medio lado-. Natalia y yo queremos comprarlo... Nos lo planteamos como un plan a largo plazo.


  —¡Claro! -les sonrió espléndida y las miró por segundos-. Ustedes nacieron para estar juntas, ¿lo saben?


  —¡Sí! -le aseguraron y se tomaron de las manos.


  —Al principio creí que topo exageraba con todo esto porque era su primer gran amor, pero no... ¡Nacieron para estar juntas y no hay dudas de eso! Basta tenerlas cerca y notar la forma como se aman para saberlo.


  —Es tan lindo escucharte decir todo eso, Lucía... -Natalia se conmovió-. ¡Gracias!


  —Mamma también lo nota... Estoy segura de que al principio tenía sus dudas, pero al verte con Miranda, esos temores y confusiones se le disiparon un poco...


  —¡Eso espero! Y ahora que la mencionas... -se incorporó un poco en la silla-. Creo que es hora de ocuparme del almuerzo...


  —¿Quieres que te ayudemos con algo? -preguntó Miranda, en ese afán de ser siempre tan solícita con Natalia para contrarrestar su torpeza en cuanto a los asuntos domésticos.


  —No lo creo, pero podrían acompañarme en la cocina... A no ser que Lucy quiera dormir un poco.


  —¡No, no! Estoy de lo más encantada charlando con ustedes... Además topo, solo te veo una vez al año y tengo que sacarle provecho a eso, ¿no? -rieron y se miraron con profundo afecto-. Vamos, vamos a la cocina. ¡Miranda y yo te daremos ánimos mientras te ocupas de la comida!


  —¡Algo es algo! -susurró bromeando y recogiendo los tazones y los bocadillos, se fueron a uno de los rincones que más amaba Natalia en ese lugar.


  Con ese oído, tan aguzado para la música, para la percepción en general de los sonidos sin importar cuán sutiles fueran, Miranda notó ruidos suaves en la cocina. Sin abrir los ojos, extendió despacio la mano derecha y se encontró de inmediato con el cuerpo tibio de Natalia, dormida a su lado. Procedió a acariciar con mucha delicadeza su abdomen, mientras sonreía experimentando una dicha difícil de explicar. Solo el que se regodea en los placeres más sencillos de la vida, podría entender lo que sintió la pianista al constatar, más allá de lo evidente, lo que significaba para ella despertar junto a esa mujer amada cada mañana. En pocos segundos notó que el dorso de la mano de Natalia se paseaba con amor por su espalda, correspondiendo a sus caricias.


  —Creo que tu tía se adueñó de la cocina... -dijo en un tono muy suave la pianista, aún sin abrir los ojos-. Por un instante creí que eras tú, que te habías caído de la cama.


  —Era de esperarse -respondió con la misma suavidad, entre dormida y despierta-. Te apuesto que madrugó solo para tomar el control de la cocina -escuchó a Miranda reír apenas y abrió los ojos, giró la cabeza y la vio a su lado. La felicidad de la otra al extender su mano y encontrarla, ahora la experimentaba Natalia al verla allí, tan cerca-. De algo puedes estar segura, mi amor... ¡Probarás uno de los mejores desayunos de tu vida!


  —No puedo esperar entonces... -se arrimó hasta ella, se hundió en su pecho y la abrazó. Natalia la acurrucó entre sus brazos de inmediato.


  —Se nos viene un día largo, me parece -esa noche los Donelli irían a cenar a su casa.


  —¿Qué mejor forma de empezarlo sino es entre tus brazos y con un buen desayuno? -rieron con suavidad-. Espero que tu tía se tome su tiempo, para poder quedarme aquí contigo por varios minutos.


  —Sí, pero apenas haga el primer llamado, hay que correr a la mesa... ¡Es peor que yo con eso del ritual de la comida!


  —En qué lío me metí yo con la familia Pissanti, ¿eh? -rieron a los susurros-. ¡Al menos Aila llama a la mesa dos veces!


  A una fantástica comida siguió otra y otra. Parecía que ese día solo estaba hecho para probar todas las exquisiteces que podían salir de las generosas manos de Bianca. Miranda y Lucía cumplieron su cometido con la decoración tan bien como lo hicieron Natalia y su tía en la cocina y llegado el momento, recibieron a los Donelli entre calurosas sonrisas.


  La familia de la chica de ojos verdes se mostró sumamente amable y agradecida con Marcelo, con su esposa y con su padre, conscientes del modo tan especial en el que habían recibido y apoyado a Natalia en su proceso para permanecer y abrirse camino en los Estados Unidos. Saberla parte de esa maravillosa familia, le brindaba un gran consuelo a sus corazones, especialmente al de Bianca, quien siempre veló por el bienestar de su topolina desde que le fue confiada cuando solo era una niña.


  Tras un recibimiento que se extendió por calurosos minutos, Alessia no pudo guardarse la imprudencia y lanzó una pregunta más que necesaria:


  —¿Y esa música? -en ese preciso instante sonaba Daft Punk en todo el edificio.


  —Lia y yo hicimos un trato -Natalia miró de soslayo a la joven que parecía taciturna, en comparación con la efusividad de sus padres y de sus abuelos-. Ella prometió que vendría si no había ópera, así que hice una selección de música electrónica, 100% libre de drama.


  —¡Nat! -soltó la chica ensayando la primera sonrisa de esa velada-. ¡Siempre tú con tus atenciones!


  —Bueno, pero solo por un rato, ¿no? -Alessia miró con desaprobación a la hija-. Podríamos escuchar algo de Ornella Vanoni, Gino Paoli o de Andrea Bocelli...


  —Te complaceré luego de la cena, Alessia -le aseguró Natalia-. No te preocupes.


  —¡Ya decía yo que había un truco en todo esto! -la rubia rio ante la indignación de la hija de Marcelo.


  —Calma, Lia, calma... También pensé en Zucchero, Tiziano Ferro...


  —¿Tiziano Ferro? -la vio pasmada-. ¿Y luego me ofrecerás una caja de pañuelos?


  —¡Ni se te ocurra, Lia, porque amo a Tiziano con locura! -se aclaró un poco la garganta-. Ahora los voy a dejar con Miranda y con Lucía -les aseguró-, porque mi tía y yo debemos terminar unas cosas para la cena...


  —¿Quieren una mano? -susurró Alessia, dispuesta.


  —No, no, por favor... ¡Ni te preocupes! -subió acompañada de Bianca y Miranda tuvo que hacerse cargo de los Donelli. Por suerte a la pelirroja no solo le sobraba carisma, también había aprendido de su madre las artes de la hospitalidad, aunque muy pocas veces las ponía de manifiesto, siendo tan solitaria como era.


  Lia, que había llegado a esa velada con buena parte de la artillería cargada, tuvo que bajar las armas ante los encantos de Miranda. Era ocurrente, risueña, cálida y la sintió muy afín en varios aspectos. Por momentos se sintió identificada con ella y con su forma de pensar. Era más sencillo cuando solo se trataba de la pianista talentosa y desconocida a la que podía poner, sin miramientos, la etiqueta de rival.


  Echó de menos a Natalia, a la que poco se le vio la cara durante la velada, al menos antes de la cena. Compartieron un banquete, un verdadero banquete, en el cual los Donelli bendijeron centenares de veces las manos de Bianca y de su sobrina, así como el maravilloso agasajo al que habían sido convidados. La tía recién llegada de Roma pudo tomar un merecido descanso luego de la cena, disponiéndose a conversar muy animadamente con los Donelli en el salón, mientras Miranda y Natalia se encargaban de la segunda parte: recoger la mesa y limpiarlo todo.


  A la hija de Marcelo le habría encantado recorrer el taller en compañía de Natalia, pero la rubia estaba tan atareada que no le quedó más remedio que visitar esos mesones sola, prestar atención a todos los utensilios y herramientas, así como al proceso, para luego aproximarse a las obras expuestas cerca del piano de Miranda, donde su hermano Piero estaba en ese momento tratando de tocar lo más animado de su repertorio. De pie ante esa obra que estaba inspirada en Pyrénées (sutileza que Lia desconocía), la chica vio con sus ojos oscuros, en el reflejo del aluminio, cómo Miranda y Natalia se acompañaban en el comedor, recogiendo las cosas, conversando a los susurros, intercambiando miradas, sonrisas y un beso (un beso breve y dulce enmarcado en la voz de Tiziano Ferro y su Imbranato que sonaba para satisfacer a Alessia), que se clavó como una espina en el corazón de la hija del galerista. Suspiró con resignación y giró la cabeza para observarlas, esta vez sin enmascarar su mirada en la obra de Natalia. Frunció el ceño pensativa y decidió aproximarse. Era como si ese amor que ambas compartían, la llamara de alguna forma.


  Subió las escaleras despacio, recorriendo con sus ojos el lugar. Conocía la fábrica. Había ido un par de veces, cuando estaba abandonada y casi desalojada y ahora era un lugar tan distinto. Derrochaba calidez en todos y cada uno de sus rincones. Reconoció que el trabajo que había hecho esa pareja en ese lugar era notable y entendió por qué Marcelo afirmaba con tanto énfasis que si a alguien le pertenecía ese edificio, era a Natalia. Ahora Miranda llegaba para tomar posesión también de él, de una forma contundente, además.


  Cuando llegó al segundo piso, vio a Natalia limpiando la mesa con minuciosidad, mientras la pelirroja terminaba de agrupar una segunda torre de platos para llevarla a la cocina. Lia se recostó del barandal, con los brazos cruzados, guardando un poco la distancia y desde allí se dispuso a observarlas más de cerca. Seguían conversando y se dio cuenta de que se hablaban en francés. Sintió un poco de envidia. La noche que las conoció se hablaban en inglés; luego durante esa velada más bien se comunicaron con los presentes en italiano, salvo algunas cosas que tuvieron que aclararle a Piero y a ella misma, que no dominada del todo la lengua de sus tatarabuelos, y ahora se susurraban cosas en ese idioma tan singular, como si al hacerlo crearan entre ellas una burbuja a la que era imposible acceder. Algo muy bonito debían estar compartiendo, por la forma como se sonreían y observaban. Miranda hacía reír a Natalia de un modo que daba gusto y Lia, haciendo un esfuerzo por digerir sus celos, masculló por fin:


  —Ustedes dos se la llevan tan bien que me producen náuseas -Miranda y Natalia voltearon a verla con una mezcla de sorpresa e indignación.


  —Gracias, Lia... -masculló la pianista-. El baño está al fondo a la izquierda. Mientras te ocupas de eso, te preparamos un buen té de hierbas para que te compongas, ¿está bien? -la hija de Donelli soltó una carcajada comprobando en carne propia que la pianista no solo era encantadora, también podía ser mordaz y elegante cuando se lo proponía.


  —Hay un par de cosas que me quedan muy claras luego de esta noche... -dijo entre risas-. En primer lugar, al verlas con mi familia entiendo que ya ustedes son parte de los Donelli, y en segundo lugar, Miranda me cae muy bien, así que desgraciadamente no podré odiarla como me lo había planteado desde Thanksgiving.


  —Mousy! -la pianista miró con estupor a Natalia-. ¡Esta niña me envenenó, es casi seguro que me envenenó! -la rubia lanzó una carcajada y Lia la secundó.


  —No, Miranda, no pude... -y se alzó de hombros-. Y eso que estoy por hacerlo desde esa última cena en mi casa.


  —En ese caso es una fortuna para mí que, al igual que yo, no sepas cocinar... -se dio media vuelta seguida de Natalia, llevando los últimos platos sucios a la cocina. La hija de Marcelo las siguió con una sonrisa. Entró a esa habitación cómoda y amplia y se recostó de la isla central, mientras contemplaba a la pareja organizándose para lavar en equipo todos los trastos.


  —Supongo que con esa declaración tú y Miranda fumaron la pipa de la paz, ¿no, Lia?


  —En parte, sí... -sonrió a medias-. Es complicado odiar a alguien que te simpatiza...


  —La pobre chica no sabía de mis encantos -musitó Miranda cerca del oído de Natalia, guiñándole un ojo traviesa.


  —¿Y Megan? -prosiguió la rubia-. ¿Por qué no viniste con ella?


  —Megan y yo terminamos... -ambas mujeres voltearon a verla de inmediato y Lia les hizo un gesto con sus manos para que lo que dijeran, lo dijeran a los susurros. Era improbable que Alessia, en el salón y tan entusiasmada como estaba con la música y con la charla, se enterara, pero no quería correr riesgos-. Mi mamá no sabe... -suspiró hastiada-. Si se entera, armará un escándalo de los buenos... Es la tercera novia que le presento este año...


  —¡Anda! -Natalia hasta sintió un dejo de indignación, pero fue una chispa momentánea.


  —Lia es de las mías... -susurró Miranda y la rubia volteó a verla, celosa. La pianista soltó una carcajada ante la indignación de su prometida y la besó en la mejilla-. Es broma, mi Rosina, es broma.


  —¡Más te vale, mi Lindoro! -Natalia volvió a reparar en Lia-. Ahora entiendo por qué Alessia nos preguntó el día de Acción de Gracias qué pensábamos de tu relación con Megan...


  —¿En serio? -se indignó-. ¡Mi madre es una imprudente! ¿Cómo pudo lanzarle semejante pregunta a Miranda si era la primera vez que la veía en su vida?


  —Pues congeniaron de inmediato... -replicó la rubia con una sonrisa a medias. Prosiguió orgullosa: Miranda tiene esa maravillosa habilidad de simpatizarle a la gente casi al instante... ¡es muy encantadora, carismática!


  —Lo reconozco -dijo con sinceridad-. Hasta yo caí en la red de sus encantos.


  —Es un embrujo escocés... -dijo bromeando-. Cuando Sean y yo estamos juntos, se potencia.


  —¿Sean? -la chica frunció el ceño extrañada.


  —¡Su mellizo! -aclaró Natalia. Ya ella se encargaba de enjabonar los platos mientras Miranda los enjuagaba y los colocaba, con orden y delicadeza, en el escurridor. Lia se mudó desde la isla hasta el mesón, para poder ver a la cara a las mujeres, ocupadas como estaban con aquello de la limpieza-. Sean es adorable, ¡adorable! Ojalá puedas conocerlo. La familia de Miranda llega el sábado.


  —Entiendo... -pensó unos segundos-. Ahora tengo otra razón para sentir celos de Miranda -las dos mujeres rieron, por lo visto haría falta más que una pipa de la paz para contrarrestar los recelos de la hija de Marcelo-. ¡Es melliza! ¡Me habría encantado ser melliza, gemela o algo por el estilo! Mis mejores amigas en la escuela eran, casualmente, gemelas... De haber tenido una hermana como esa, habríamos sido peor que las Gibbons.


  —¿Las Gibbons? -susurró la pelirroja sin conocer la referencia.


  —No tengo la menor idea... -musitó Natalia cerca de su oreja-, pero viniendo de Lia, mínimo debe ser aterrador... -la chica soltó una carcajada y en ese momento entendió, como nunca, que compartir con Miranda y con Natalia podría convertirse en uno de sus mejores pasatiempos.


  —Sí, sí, tienen una historia bastante aterradora... Solo se comunicaban entre ellas, con sonidos, además. Estuvieron internas en un sanatorio buena parte de su vida y un buen día decidieron que una de las dos debía morir para que la otra tuviese una vida normal...


  —¡No me digas que una asesinó a la otra! -Natalia se horrorizó.


  —¡Fue peor que eso, Nat! Jennifer decidió que era ella la que debía morir para que June siguiera adelante con su vida y, de pronto... ¡sucedió! No se explican cómo la chica falleció de una enfermedad en el corazón... Hoy en día June sigue viva, es escritora, me parece.


  —Lamento decepcionarte, Lia, pero lo más siniestro que hemos hecho Sean y yo en nuestras vidas fue abrir la jaula a los canarios de mamá para verlos volar hacia el jardín y desaparecer... -se echó a reír acompañada de las mujeres que estaban con ella en la cocina-. A juzgar por el cariño que le tenía mamá a esas aves, nuestra travesura fue oficialmente un delito.


  —Creo que has desaprovechado esa conexión, Miranda... - chasqueó un par de veces la lengua-. ¡Qué decepcionante!


  —Volviendo al tema de Megan, Lia... ¿Por qué terminaron? -la chica suspiró. A veces Natalia se tomaba muy en serio su autoimpuesto rol de hermana mayor.


  —Podríamos decir que esa noche, en casa, me comporté como una imbécil con ella. Al volver a Austin terminamos y yo no me hice mucho drama con ese asunto.


  —Al buen estilo Lia Drama Free -sonrió, irónica-, ¿no es cierto?


  —Me conoces, Nat -se alzó de hombros, descarada.


  —¿Y por qué tanta volatilidad, Lia? -Miranda la vio a los ojos un par de segundos luego de colocar, con cuidado, un pyrex que escurría agua sobre los platos limpios-. ¿Qué buscas de una chica? ¿Qué esperas de una chica para decidir quedarte con ella?


  Lia miró por un instante el perfil de Natalia. ¿Seguiría siendo ella, por siempre, esa mujer perfecta? ¡Qué triste punzada en el corazón le producía saber que la artista estaba ahora con la persona a la que amaba y que, además, la pianista la merecía de sobra! Suspiró.


  —Que no haga un drama por todo.


  —Pero, Lia... -Natalia no levantó los ojos de la charola que lavaba-, cuando me hablaste por primera vez de Megan me dijiste que no le gustaba la ópera, que no era intensa y que no vivía en alto contraste.


  —Sí, pero esa noche comenzó a hacerme reproches que me irritaron cada vez más y más... Discutimos, discutimos todos esos días, hasta que al llegar a Austin cada quien siguió su camino.


  —¿Sabes, Lia? -Miranda se veía ahora muy seria. Natalia la miró con suma atención-. Creo que te estás tomando con mucha literalidad eso del drama. Una cosa es juzgar a una persona de dramática y otra muy distinta es subestimar la profundidad y la honestidad de sus sentimientos. Si me lo preguntas, Megan se veía enamorada...


  —Es probable... -susurró la hija de Marcelo.


  —Es más que probable, diría yo... -le sostuvo la escocesa con una sonrisa leve-. Cuando tienes sentimientos involucrados hacia una persona, te vuelves vulnerable ante ella. No en vano Shakespeare hablaba de los embrujos del amor... El amor, Lia, el amor que se profesa una pareja, te llena de dicha, te colma de gloria, pero también despierta en ti muchas inquietudes. Te sientes por momentos frágil, ansioso, lleno de incertidumbre y esa sensación te acompaña buena parte del camino hasta que sabes, con la mayor certeza que te puedas permitir y que te brinde la otra persona, que tu corazón está a salvo con esa mujer que escogiste como compañera... Pero imagina lo que puedes sentir cuando todas esas inquietudes se hacen tangibles y entiendes que estás depositando tus sentimientos en alguien que no los valora... -la hija de Marcelo reflexionó varios minutos. Ese tiempo le sirvió a Miranda para comenzar a secar los platos, mientras se los pasaba a Natalia para que ella los devolviera a la alacena.


  —Y todo eso de sentirte frágil, inseguro, vulnerable... ¿no es acaso el peor de los dramas?


  —No -Miranda se volteó hacia ella-. ¿Has escuchado hablar de la pirámide de Maslow, Lia?


  —En mi vida... -la miró muy interesada.


  —La afiliación es el tercer estadio de esa pirámide y ahí se incluye no solo que tu familia te aprecie y valore; no solo que tus amigos te quieran de corazón; ahí se incluyen también las relaciones sexoafectivas y tomando en cuenta que solemos dar a nuestras parejas una carga emocional adicional, en comparación con el resto de las personas, sentirnos apreciados por ellas es una necesidad social, psicológica, emocional y afectiva. ¿Dónde está el drama si todo lo que te digo lo hago con argumentos teóricos y objetivos?


  —Bueno... -Lia alzó los ojos despacio y buscó la mirada de Natalia, que ya la recibía con una sonrisa aleccionadora-. No sé qué decir...


  —Te lo voy a poner sencillo, gemela siniestra... -Lia se echó a reír-. Aprende a identificar las actitudes tóxicas... -la miró con curiosidad-. La manipulación, el conflicto, los celos enfermizos, el reproche, la mentira... y ahí, ahí encontrarás la peor clase de drama... Míranos a nosotras... Salvo muy pocas personas, como Sean, mi madre o Lucía...


  —¡Alessia, no olvides a Alessia! -le susurró su prometida.


  —Cierto, Alessia, tu madre, también se incluye... Salvo muy pocas personas, todos pensaron que estábamos locas y que debíamos ir a un psiquiatra, iniciar un buen tratamiento y rehacer nuestras vidas con otras personas...


  —¡Me incluyo en ese grupo! -dijo alzando la mano con una sonrisa.


  —Lo sé... ¡Lo sabemos, mejor dicho! Lo que muy pocos se han preguntado es qué sentimos realmente Natalia y yo para estar envueltas en este enorme sentimiento, que nos empujó a reencontrarnos -la hija de Marcelo la miró muy seria-, pero una vez que nos ves juntas... ¿Te parece que estamos de camisa de fuerza? ¿Te parece que somos una pareja enfermiza? ¡Sé objetiva, aunque me consta que objetividad tienes de sobra!


  —Siendo honesta al cien por cien... -suspiró con suavidad-. La verdad es que no, no me lo parecen para nada.


  —Ahí está, Lia... La magnitud de un sentimiento no lo hace tóxico.


  —Lo que lo hace tóxico -añadió Natalia-, son las actitudes de las personas involucradas con ese sentimiento. No el sentimiento en sí mismo.


  —Y la verdad es que Natalia y yo, tóxicas jamás hemos sido. Yo no la manipulé para que se quedara en París, así como ella tampoco me manipuló para que yo me marchara con ella a New York, solo por ponerte un ejemplo. Solo fuimos víctimas de una conexión inmediata, poderosa e inexplicable que se fue acrecentando con el paso de los meses y... ¿qué culpa podíamos tener nosotras de eso?


  —Salvo esa ansiedad por separación que sentimos en aquel entonces o escoger hacernos daño con nuestras actitudes... -susurró Natalia recordando su accidente con aquella biblioteca.


  —Sí, sí... Quizás fuimos un poco necias e inmaduras con ese asunto, empecinadas, sufridas...


  —¡Así que después de todo asumen que son unas dramáticas! -Lia sonrió triunfal.


  —En parte. Miranda y yo estamos plenamente conscientes de que pudimos haber manejado las cosas sin hacer de eso una tragedia griega... -susurró Natalia tras cerrar la alacena ante ella, dando por terminada su labor con ese gesto.


  —Por suerte para ambas, y esto también es algo que pocos entienden, esos dramas personales se transformaron a su modo y de manera muy productiva, en arte. Natalia y yo contamos con la sensibilidad y con la madurez, a pesar de lo mucho que nos dolió estar separadas, para transformar el dolor en una expresión de nuestros talentos, descubriéndonos en facetas que nunca imaginamos: yo jamás, jamás creí que pudiera tener aptitudes como compositora, como Natalia jamás se imaginó que podría tener una producción artística tan sólida y constante como la tiene ahora... -Lía la miró ligeramente impresionada-. Ella y yo tuvimos dos alternativas: postrarnos en nuestra depresión o hacer de eso algo que pudiéramos compartir con el mundo. La opción que escogimos ahora es tangible. En el caso de Natalia, la exitosa Serie B; en el mío su sonata y las que llamo, con todo mi amor, Las melodías de Vera. Entonces, te pregunto: ¿se puede o no se puede sacar provecho del dolor?


  —Además... -susurró Natalia tomando por el brazo a su pareja y apoyando su mentón de su hombro, traviesa-, ¿qué es la vida sin un poco de drama? -se echaron a reír.


  —Lo apolíneo y lo dionisíaco... -Miranda volteó a ver a Lia con una sonrisa: lo bello y lo grotesco, Lia... Eres una chica que presume de experimentarlo todo, probarlo todo, escoger el camino más dulce de la vida... ¿Cómo sabes que pruebas lo dulce sin haber experimentado al menos una pizca de lo amargo? Para apreciar la felicidad, en algún momento de tu vida tienes que haberte sentido triste, aunque sea un poco... ¡Déjate ser, chiquilla! -le indignó un poco que la tratara de ese modo, pero se tragó su incomodidad-. No sientas miedo...


  —¿Miedo? -no se lo creía.


  —Sí, miedo, Lia... Huir del drama de esa forma tan radical en el fondo es miedo: miedo a amar y a involucrarse. Me llena de admiración que seas una chica tan pragmática y objetiva. No me cabe la menor duda de que amarás en su justa medida, pero...


  —¡Ama a fin de cuentas! -puntualizó Natalia ante un contundente asentimiento de la pelirroja-. ¡Ama a tu modo, pero hazlo! ¡No te prives de ese derecho!


  Lia las miró por segundos extensos en los que Miranda y Natalia no pudieron hacer otra cosa salvo sonreírle con un profundo afecto.


  —Ustedes dos... -y las señaló suavemente con la punta de su dedo-. ¡Ustedes dos son una verdadera amenaza! -las dos mujeres soltaron una carcajada-. De ahora en adelante serán las gemelas intensas, pero... -les sonrió con profundo afecto-. ¡Me caen tan bien! ¡Me caen muy, muy bien!


  —¡Ya sabes dónde encontrarnos! -soltó Miranda con una sonrisa, extendiendo el paño con el que había secado los platos sobre el mesón, mientras Natalia se giraba hacia el refrigerador-. Aquí te espera tu oráculo lésbico... -Lia soltó una carcajada.


  —Bueno... -Natalia tomó entre sus manos una bandeja llena de copitas de acrilico. Miranda se dispuso a ayudarla-. Me parece que llegó la hora de repartir la panna cotta, mi amor... -miró con un gesto suspicaz a la hija de su jefe-. ¿Quieres, Lia? Creo que luego de esta conversación te hace falta endulzarte un poco la vida, mia cara.


  —Cazzo! -soltó en un susurro y Miranda, que se había vuelto cada vez un poco más hábil con los asuntos domésticos, lanzó de inmediato sobre la bebida que Natalia derramó en el mesón un paño que contuvo al instante la humedad.


  —Esta mañana has tenido varios accidentes, my mousy... -la miró con detenimiento-. ¿Te sientes bien?


  —Siendo muy honesta, no... -la miró con un dejo de preocupación.


  —Es por Ian, ¿verdad? -era alrededor de las cinco de la mañana y mientras Bianca y Lucía dormían, ellas se preparaban para ir a recibir a la familia de la pianista al aeropuerto.


  —Sí... Me pone un poco nerviosa volver a verlo. ¡Sin mencionar que lo tendremos de visita por dos semanas!


  —Por mi hermano no te preocupes, mi amor. Siempre podrás escudarte en Sean y en Andy, que te adoran... ¡En mamá, que te tiene un cariño inmenso! Incluso en papá...


  —Sé de sobra que tu mellizo me quiere tanto como yo a él y eso me hace inmensamente feliz. Llevarme bien con esa otra mitad de ti es lo máximo, pero... Quisiera poder demostrarle a Ian la clase de persona que soy... Que entienda que no tiene por qué sentir miedo o recelo de mí... -se acarició la frente con la punta de los dedos-. ¡Sé que te hice mucho daño en el pasado, pero aprendí con creces la lección!


  —Siempre te he hecho mucho énfasis en ese asunto de que lo que opine Ian debe tenernos sin cuidado -suspiró-. Basta con que yo te ame, basta con que yo te acepte y basta con que yo sepa, con absoluta certeza, qué clase de persona eres y lo que estás dispuesta a ofrecerme. Ahora -miró su reloj y supo que era hora de ponerse en camino-, vamos a recibir al resto de la familia, ¿te parece?


  Cada una tomó posesión de las ventanillas traseras de ese taxi, mientras sus manos permanecían entrelazadas en el centro del asiento.


  —Mon amour... -susurró Natalia, valiéndose del comodín que les ofrecía el francés para comunicarse entre ellas sin que el resto del mundo, al menos fuera de lugares como París, por ejemplo, supieran exactamente lo que se decían. Era ese código que Lia envidiaba, posiblemente porque la hacía recordar la complicidad de las hermanas Gibbons, ¿tal vez?-. La semana que viene los Donelli se irán a Texas por varios días, como lo hacen cada año, para pasar allá las fiestas... Me tomé la libertad de invitar a Marcelo y a Alessia a casa esta noche, quiero que conozcan a tu familia antes de que ellos se marchen a Escocia, ¿estás de acuerdo?


  —¡Por supuesto! -respondió en el mismo idioma-. Absolutamente, my mousy. Me parece una buena idea... ¿Y quién se ocupará de la cena esta vez? -sonrió con picardía-. ¡Por favor, dime que no les ofreciste un banquete típico escocés! Porque es seguro que Aila llegará cansada como para eso.


  —¡Desde luego que no, Miranda! -se indignó un poco-. Aila es nuestra invitada, no pienso ocuparla en asuntos de ese tipo para nada... -pensó por unos instantes-. Pero ahora que lo mencionas, sí que podría pedirle que me enseñe una que otra receta, para complacer a cierta personita...


  —¡Tú y tu tía me están engordando para Nochebuena! -Natalia rio-. No sabes cuánto aprecio que en el caso de Bianca no se haya tomado muy en serio los protocolos del huésped, ¿eh?


  —¡Para nada! Mi tía Bianca también es nuestra invitada, pero en su caso, mantenerla lejos de la cocina es como someterla a tortura... ¡Es más! Como prueba de lo que te digo, Lucía me acaba de enviar un mensaje preguntándome a qué hora estaremos de regreso, porque mi tía quiere recibir a los tuyos con un buen desayuno.


  —¡Creo que echaré mucho de menos a Bianca cuando regrese a Roma! -soltó con glotonería y rieron.


  Miranda y Natalia no tuvieron que hablarse con palabras para sentir, en el fondo de sus corazones el mismo alivio y la misma alegría que les produjo ver a Vera Schäfer tan lúcida y radiante. Consciente de que su condición era difícil de contener a largo plazo, Alistair le había asegurado a la hija que su madre estaba pasando por una etapa de reconfortante mejoría en la que sus episodios eran cada vez más esporádicos, aunque no podían asegurar, a ciencia cierta, por cuánto tiempo contarían con esa suerte. Les quedaba aferrarse a sus afortunados episodios de plenitud de consciencia, estando preparados para los momentos no tan agradables. Esa mujer preciosa arropó entre sus brazos, en un abrazo compartido, a las dos chicas y susurró en sus oídos tiernas palabras de afecto:


  —¡Mis niñas, mis niñas preciosas! ¡Cada vez estoy más feliz de verlas juntas! Quiero agradecerles por este maravilloso detalle... ¡Me siento tan bien de estar aquí con ustedes!


  —Nosotras también estamos dichosas de tenerte con nosotras madre -y no lo decía únicamente por su presencia física, se refería en especial a su permanencia mental.


  —¡Es cierto! -Natalia ya lloraba-. ¡Gracias por aceptar nuestra invitación!


  —¡No me lo perdería por nada! -y apartándose de ese abrazo, le tomó la mejilla a cada una, a Natalia incluso le enjugó una que otra lágrima-. ¡Por nada, mis pequeñas!


  Alistair fue el siguiente en ese caluroso saludo, estrechando con fuerza a su Miranda y luego guardando mucho de su afecto paternal para Natalia. Tuvo que reconocer, con una enorme dicha, además, que su hija estaba radiante y que su impulsiva decisión de mudarse le había hecho mucho, mucho bien. Ian también lo notó y no le quedó otra alternativa más que guardarse sus recelos, al menos por los primeros minutos de ese reencuentro. Sean, que confiaba plenamente en los sentimientos de ambas y en sus criterios, no se sorprendió en lo más mínimo. Había aterrizado en New York con la absoluta convicción de que lo que vería ante sus ojos sería a una pareja de mujeres feliz, hermosa y llena de agradecimiento por contar con la bendición de protagonizar finalmente su historia. ¡Sus expectativas fueron superadas, de hecho!


  —¡Mi preciosa Natalia! -dijo y la envolvió en sus brazos fuertes, luego de tener entre ellos por minutos a su melliza-. ¡Las eché mucho de menos! Espero que en esa nueva casa de ustedes haya suficiente espacio para que me permitan quedarme una vez más que otra y poder disfrutar de su compañía...


  —¡Te lo dije! -soltó Miranda con una sonrisa a medias-. ¡Y aún no la ha visto!


  —No te quejes little cherry, sabes que en el fondo de tu corazón te mueres porque Andy y yo nos vengamos contigo a New York -la pareja de Sean abrazaba a su hermana en ese preciso momento.


  —Tanto como morirme... -dijo bromeando-. No, hermano... ¡No exageres! -Sean ya reía y Miranda salió de los brazos del pianista para irse derecho a los de su hermano mayor, que ya la recibía con una sonrisa-. ¡Mi amado Ian! ¡Casi creí que no vendrías!


  —¿Cómo se te ocurre, mi amada little cherry? -la estrechó con fuerza-. ¡Te veo muy feliz, no sabes la calma que me produce eso!


  —¡Y es solo el comienzo hermano! ¡Mi vida ha dado un vuelco maravilloso, quiero que lo sepas! -se apartaron un poco y los ojos azules de aquel hombre buscaron a Natalia, a quien le estrechó las manos entre las suyas con calidez. Al menos era más de lo que la rubia se esperaba.


  Aila, que había permanecido más bien rezagada para no entorpecer el reencuentro de la familia, se topó con uno de los acostumbrados abrazos afectuosos de Miranda y luego de dedicar varios minutos a un recibimiento más que necesario, se pusieron en camino a esa peculiar residencia que las dos mujeres compartían en Meatpacking District, dejando a la familia de la escocesa verdaderamente sorprendida. El mismo gesto de desconcierto que describieron los rostros de Bianca y de Lucía cuando por primera vez en sus vidas estuvieron de pie ante esa puerta metálica de dimensiones considerables, se apoderó de los Barr. Ian no se lo creía, mientras que Sean y Andy tuvieron una corazonada única, anticipándose a ella con una sonrisa de curiosidad y satisfacción. Miranda empujó la pesada puerta con su mano y les invitó a pasar, siendo sus padres los primeros en colarse dentro. Les siguió su hermano mayor, su mellizo y su pareja y por último la comedida Aila.


  Aún de pie en la acera, Natalia y Miranda rieron al escuchar las exclamaciones de asombro de todos los que ya estaban dentro, se tomaron de la mano y les acompañaron, cerrando tras de sí la puerta. Sea y Andy no dejaban de ir de un lugar a otro, realmente fascinados. Vera, Alistair e Ian se mostraron definitivamente más tímidos en sus apreciaciones.


  —Hija... -susurró Vera abrazando a Miranda-. Esto es increíble... Es decir, contradice por mucho mis preferencias más bien clásicas, pero... ¡se parece tanto a ti, a ustedes!


  —¡Gracias, madre! Es luminoso, cómodo, tranquilo, íntimo… ¡Estimulante, creativamente hablando...!


  —Y la acústica es preciosa... -apuntó.


  —¡Me alegra que lo notes!


  —Así que este es tu primer piano oficial... -dijo Alistair aproximándose al instrumento. La hija lo siguió emocionada-. ¡Es magnífico, Miranda! -se sentó en la banqueta y una vez allí, alzó un poco la mirada y notó con sorpresa que había un barandal que comunicaba a ese espacio superior y que, apoyada de ella, un par de amigables desconocidas le saludaban con una sonrisa y un gesto de su mano. Les correspondió inclinando su cabeza-. Y... ¿y eso? -Miranda rio.


  —Tía Bianca y Lucía... Podríamos decir que son mi suegra y mi cuñada... ¡Las amarás, padre! ¡Es la familia de mi Natalia que vino desde Roma! -Vera se aproximó, sentándose al lado de Alistair, mientras la pianista contemplaba a sus padres, de pie a un extremo del instrumento.


  —Por favor, toca algo para mí, Alistair -solicitó la madre-. Quiero comprobar cómo se escucha la música en este magnífico lugar -y el hombre no se hizo esperar, interpretando juguetonamente La Campanella de Liszt, una de las piezas favoritas de Vera. Al escucharlo, de inmediato Sean y Andy guardaron silencio, comprobando cómo el sonido inquieto proveniente de las notas más agudas de ese piano se hacía con todo. De pie, cerca de la puerta y con Natalia a su lado, Ian se inclinó suavemente hacia la chica rubia y le susurró cerca de la oreja:


  —Felicidades, Natalia... -ella volteó a verlo de inmediato-. Felicidades y gracias. Haz hecho tan feliz a Miranda y con ella, a toda la familia... -la miró a los ojos y le sonrió con una dulzura hasta ahora desconocida por ella. Natalia suspiró profundamente sintiendo que la confianza volvía a su corazón luego de ese gesto. Solo le inclinó despacio la cabeza con timidez y con una hermosa sonrisa.


  Por encima del hombro de Ian vio el rostro travieso de Lucía. La morena le susurraba en italiano que la comida estaba lista y ante ese anuncio, Natalia caminó en silencio hasta Miranda, la tomó de la mano y la alejó con delicadeza suprema del piano, para musitar en su oreja que todo estaba dispuesto para desayunar. Vio su reloj de soslayo y añadió:


  —Para ellos son como las 14 horas... -considerando el jet lag-. Así que al menos echarán en falta un buen almuerzo, ¿no crees?


  —Pero aquí apenas pasan de las 9 -y se echó a reír con sutileza para no interrumpir la interpretación de su padre.


  —Precisamente por eso mi tía les preparó un “desayuno portentoso”.


  —¡Oh, por favor...! -la miró con glotonería-. ¡Echaré tanto de menos a Bianca!


  No más que Marcelo Donelli, de eso podía estar más que segura. Esa noche solo el galerista y su esposa se presentaron a esa velada, en la que tuvieron el absoluto placer de conocer a la familia de Miranda. A lo largo de una deliciosa sobremesa, surgió inevitablemente el tema de la ópera y a Vera le encantó el entusiasmo que Alessia mostraba por el género. Comedida, se acercó a Alistair y susurró con suavidad:


  —Podríamos agasajar a estas personas con algo de música, querido, ¿no te parece?


  —¿Estás segura, mi amada Vera?


  —¡Por supuesto, Alistair!


  —Bueno, por mí encantado, mi bellísima... -y levantándose del sofá, le tomó la mano entre las suyas y la condujo hasta el piano. Miranda contuvo el aliento, anticipándose a lo que creía que iba a ocurrir.


  —Mis queridos... -susurró Vera luego de acondicionar su voz para la ocasión, llamando la atención de aquellas personas-. Mi memoria no es lo que solía ser, por eso les pido disculpas si, en algún momento, se me escapa una glosa... ¿Está bien?


  —¡Adelante, madre! -Miranda estaba absolutamente emocionada-. A una mujer como tú se le perdona todo.


  Alessia se puso de pie, junto a Natalia, y se tomó el pecho con ambas manos. Cuando Vera comenzó a interpretar O mio babbino caro casi se desmaya. Ni se dieron cuenta cuándo ella y la chica rubia se habían tomado de las manos, ni mucho menos cuándo habían comenzado a llorar con desconsuelo. Miranda se abrazó a Sean y a Ian, mientras contemplaban con admiración y conmoción los talentos de su madre. Verla llegar al final de esa aria de tan sublime manera fue un consuelo en sus corazones. Aplaudieron entusiasmados y Vera les hizo un gesto con su mano, tildándolos con esa expresión de exagerados. Les obsequió un par de interpretaciones más y cuando sintió que era suficiente por aquella velada, anunció:


  —Y desde luego, no puedo dejar de interpretar la favorita de mi niña preciosa... -Miranda la vio a los ojos con una emoción insólita, para luego romper a llorar al escucharla cantar Una voce poco fa. Natalia reconoció de inmediato el aria de Rosina y entendió, de primera mano, lo que le había dicho su prometida días antes en el aeropuerto, al hablarle de la absoluta fascinación que sentía al ver a Vera poner gestos pícaros y hermosos a ese personaje de Cesare Sterbini. La emoción fue máxima cuando la madre de los hermanos Barr finalizó y Miranda corrió hacia ella hasta hundirse en su pecho.


  —¡Es el mejor regalo que me has hecho en la vida, en toda la vida! -dijo con el corazón desbocado.


  —Como tú a mí, preciosa... -Vera la estrechó con fuerza contra su pecho-. Tú a mí también me diste el mayor de los obsequios ese 29 de noviembre, cuando abriste por primera vez tus ojitos y supe que tenía entre mis brazos a mi primera y única princesa... -alzó un poco la vista. Ian estaba a punto de quebrarse y Sean, definitivamente más sensible, ya lloraba-, pero no se lo digas a tus hermanos, que se pondrán celosos -los dos sujetos rieron debatiéndose entre la ternura y la picardía de su madre.


  —¡Ay! -susurró Alessia contemplando todo aquello como si esa noche hubiese asistido a una nueva ópera... ¡A una ópera inédita protagonizada por una familia escocesa!- ¡Esto es demasiado para mí, Natalia! ¡No sé cómo agradecerte por esta invitación!


  —Somos familia, Alessia... -musitó enjugándose las lágrimas, sin saber siquiera para qué, porque le quedaba llanto para rato-, así que mi casa, es tu casa...


  —¡Si tan solo Lia hubiese estado aquí! -Natalia alzó sus ojos verdes y miró a Alessia muy seria.


  —No -le aseguró y la esposa de Marcelo soltó una risita suave-. Ya la habríamos tenido que sacar en camilla, así que no -volteó a ver a Miranda, aún hecha un solo ser con Vera-. Creo que a tu hija aún le falta comprender muchas cosas de la vida, Alessia... ¡Muchas!


  Miranda le sacó provecho a la compañía de Vera hasta el último minuto por aquel día. Ian casi tuvo que sacarla con sutileza de la habitación que ocuparían sus padres durante su estancia en New York, para que los dejara descansar. Le lanzó un beso con ambas manos desde la puerta de esa recámara, apagó la luz y salió despacio, mientras su hermano mayor la esperaba afuera. Abajo, Andy y Sean estaban muy lejos de retirarse a descansar. Acompañados de Natalia y de Lucía, compartían con ellas parte de sus avances con su, hasta el momento, infructuoso proyecto musical.


  Ian y Miranda se apoyaron del barandal para verlos reír y conversar. Bianca y Aila también se habían despedido por aquella noche.


  —¿No te parece que están haciendo demasiado ruido? -musitó Ian.


  —Déjalos que se diviertan, Ian. Las habitaciones son silenciosas, ¿sabes? -el hombre de pie a su lado suspiró profundamente, dejando a la hermana un poco sorprendida con esa reacción.


  —Quiero que sepas que estoy un poco celoso, little cherry...


  —¡No me digas que ahora te gusta Natalia! -Ian se echó a reír con suavidad.


  —¡Nada de eso, hermana! -la miró de soslayo-. Y no lo tomes a mal, tu fiancée es hermosa...


  —¿Entonces quieres conseguirte un novio como Andy? -sonrió con malicia.


  —Tampoco... -suspiró de nuevo-. La verdad es que estoy celoso de ti, Miranda... De todo lo que tienes, de todo lo que has conseguido...


  —No deberías, Ian... ¡Tú tienes tanto como yo! Una profesión exitosa, reconocimiento en tu área, una vida tranquila y bonita en Escocia...


  —¿Y con quién comparto todo eso al final del día?


  —¡Con papá y mamá! -se alzó de hombros-. Con papá y mamá mientras llega la indicada...


  —Tú tienes un hogar maravilloso, junto a una mujer que te adora, estás a las puertas de una de las mejores etapas de tu carrera musical, tienes una vida colmada de creatividad, de alegría y de amor... -reflexionó un poco-. Creo que en el fondo papá y tú tienen mucha razón cuando me echan en cara que no me he enamorado y que eso me mantiene al margen para comprender ciertas emociones, pero luego de una noche tan emotiva y de constatar, con hechos, todo lo que han logrado tú y Natalia por separado, todo lo que han logrado ahora que se han reunido...


  —Te dieron ganas de conseguir a una gran mujer como compañera, ¿a que sí?


  —Pues sí... Me dieron unas ganas tremendas de enamorarme y de experimentar eso que tú vives con Natalia y eso que Sean encuentra en Andy... Es como si ustedes dos, mellizos afortunados, hubiesen hallado al compañero perfecto para llevar a cabo todos los sueños y eso... ¡Eso me desconcierta y me seduce!


  —Y en tu caso... ¿Será una compañera o un compañero? -se miraron fijamente.


  —Una compañera, hermanita. En mi caso, deseo a una compañera.


  —Pues de momento, solo puedo ofrecerte a Lucía... -y soltó una carcajada tal que los que estaban abajo alzaron la mirada solo para verla.


  —¡Déjate de tonterías, little cherry! -se sonrojó un poco.


  —Especialmente porque ella ya está comprometida desde hace mucho con su amado Arturo y solo esperan a que Natalia y yo nos demos el “Sí, quiero” en otoño del próximo año para ponerle fecha a su boda.


  —¡Vaya! Todo el mundo está comprometido aquí, por lo visto...


  —¿Sean y Andy se comprometieron? -se sorprendió. De confirmarle Ian semejante cosa, bajaría por esas escaleras a darle un buen escarmiento al mellizo.


  —No, pero... -los miró unos segundos-. ¿Lo necesitan? Esos dos son el uno para el otro, como tú y tu Natalia.


  —¿Y hay alguna mujer que te interese, Ian?


  —No, de momento no. Solo vivo para mi trabajo y para nuestros padres...


  —Mala elección. Hay que poner las cosas en balance, mi amado hermano. Nadie cuestionará ni tu desempeño como médico, ni tu abnegación como hijo si abres un poco de espacio en tu vida y en tu corazón para recibir a esa maravillosa mujer que mereces, mi querido Ian.


  —¿Eso crees?


  —Eso creo... Ya entiendo por qué nos has estado juzgando a Sean y a mí por poner nuestras miradas en otras cosas que no sean nuestras carreras musicales y el bienestar de mamá... -Ian se avergonzó.


  —Lo siento, en parte tienes razón.


  —Es hora de que Ian deje de juzgarse a sí mismo y entienda que el amor también es importante... ¿Te vas a dar esa licencia, hermano?


  —Es importante que me la dé, ¿no es verdad?


  —Desde luego. En ese sentido te felicito por sentir celos de lo que he alcanzado justo ahora, de la forma como se aman Sean y Andy... Eso te servirá de recordatorio para permitirte ir detrás del encuentro de esa compañera que ansías... ¡Y quiero ser la primera en saberlo! -Ian se echó a reír-. ¡La primera! Ya es hora de que te dejes de vértebras y de cervicales y pongas atención en otra cosa: tus asuntos cardiovasculares... -ese hombre rio con tantas ganas, que de nuevo los que estaban abajo alzaron la mirada, esta vez perplejos de ver al mayor de los Barr reír así.


  —Lo prometo, little cherry... Te prometo que prestaré atención a los asuntos cardiovasculares, que me daré todas esas licencias de las que hablas, que no me juzgaré y que... que te mantendré al tanto...


  —¡No, no! ¡Mantenerme al tanto, no! ¡Todo, tienes que contarme todo! Desde el primer día en que la veas y tu corazón sepa que es ella, hasta el momento en el que le des su primer beso...


  —¿Y mi corazón lo sabrá? -la miró extrañado y Miranda volteó a ver a Natalia, quien en ese momento reía ante un comentario de Andy.


  —Mi amado Ian... ¡No tienes idea!
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  Esperó a que levantara la lijadora del sustrato, constatara con la punta de sus dedos (cubiertos por un guante de látex), la regularidad de la superficie y una vez apagó la máquina para dejarla sobre el mesón, la rodeó por la cintura con sus brazos. Al aferrarse a su cuerpo de semejante manera la hizo dar un salto del susto, acompañado de un sonoro grito que se escuchó en todo el taller. Miranda se echó a reír con ganas, mientras Natalia se giraba sobre sus talones para encontrarse frente a frente con la pianista. En efecto, la pelirroja le dio el sobresalto de su vida, pero en solo un segundo su sola presencia transformaba ese sentimiento inicial en otro y la rubia, sin dar crédito a lo que veía, solo pudo mirarla por segundos estupefacta y boquiabierta, deshaciéndose de los auriculares, de los lentes de seguridad y de la mascarilla.


  —¿No me piensas dar un beso de bienvenida? -preguntó Miranda con su voz ronca arqueando la ceja con picardía y la otra no se hizo esperar, se le colgó de los hombros con frenesí y la besó con pasión, haciéndola recostarse suavemente en el siguiente mesón de ese taller. El recibimiento duró un tiempo más que merecido y recuperada de semejante sorpresa, Natalia pudo hablar:


  —¡Creí que llegabas en dos días!


  —Mentí... -y sonrió casi sobre sus labios-. Sabes que me encanta sorprenderte. Fue una suerte que tuvieras esos auriculares puestos, así pude darte un buen susto, además de la sorpresa.


  —¡Hasta que me mates de un infarto, Miranda! -refunfuñó indignada haciendo a la otra reír, traviesa.


  —Ya una vez hablamos del infarto y no, no lo tienes permitido, Natalia -volvieron a besarse por segundos maravillosos. La rubia quiso tomarle el rostro entre las manos, pero una vez recordó que tenía guantes, procedió a quitárselos cuanto antes-. ¿Ahora usas guantes para pintar? Creí que no te gustaban.


  —Tuve un accidente hace unos días... -susurró ruborizándose-. Manché el anillo con pintura y tuve que lavarlo por un buen rato para que no se arruinara... -miró el aro en su mano izquierda-. De hecho, creo que aún se ve de un color distinto… ¿Qué crees tú?


  —A ver... -le tomó la mano con la suya-. Compáralo con el mío... -y alzó su mano izquierda. Natalia acercó su alianza a la de Miranda y suspiró aliviada.


  —¡Por lo visto todo está bien y solo son paranoias mías! A simple vista se perciben iguales... -la miró a los ojos y le sonrió radiante-. Prefiero usar guantes que quitármelo para trabajar.


  —Conociéndote, si te quitas la alianza antes de comenzar a pintar acabarás por extraviarla, mousy, y será peor...


  —¡Me muero si la pierdo! Aunque... ¡Ya sabes cómo soy de despistada a veces! -se alzó de hombros. Miranda la observaba con un amor indescriptible y Natalia se hundió en esa mirada-. ¡Volviste, mi amor! -regresó a sus brazos con frenesí-. ¡Qué felicidad tenerte aquí conmigo, mi amor!


  —Tienes que ponerme al día con todo... -suspiró mientras acariciaba su cintura-. Fueron tres meses de locura y aunque hemos estado hablando a diario, siento que no he asimilado nada...


  —¡Cuando quieras!


  —¿Vamos a nuestro rincón romántico favorito? -en segundos el sofá las recibía como ese fantástico cómplice que siempre había sido. El preámbulo a esa charla fue un largo beso, hasta que Miranda tuvo la cordura suficiente para retomar la palabra-. Cuéntame... ¿cómo va la boda de Lucía?


  —Ella dice que está por enloquecer, pero te apuesto que todo va sobre ruedas, ¡en verano cuando lleguemos a Roma nos enteraremos!


  —A juzgar por la locura que fue la nuestra, a pesar de ser una ceremonia pequeña, no la culpo en lo más mínimo -reflexionó-. ¿Los Donelli irán?


  —Sí, claro... Al menos Marcelo, Alessia y Piero confirmaron su asistencia. No sabemos si Lia se nos una.


  —¿Y cómo va nuestra pupila?


  —Igual que siempre... -sonrió-. No sé cuántas novias lleva este año, pero no deben ser menos de dos, te lo apuesto.


  —Tendré que darle un buen escarmiento cuando la vea.


  —Alessia te lo agradecerá, mi amor... Creo que tuvieron una discusión un poco acalorada la última vez que se vieron a causa de eso.


  —Las pinturas, ¿cómo van?


  —De maravilla. Terminando un par de encargos y haciendo los últimos ajustes para la colectiva en Roma y luego la individual de Los Ángeles...


  —¡Fantástico!


  —¿Y tú? ¿Cómo te fue por Europa? ¿Cómo dejaste a Vera?


  —Pues mi estadía por allá fue agotadora, pero muy satisfactoria... Mamá está bien... Los especialistas se muestran optimistas acerca del avance de su enfermedad. Sabemos de sobra que no, no podremos contenerla, pero en todo este tiempo ha respondido bastante bien a los ejercicios y al tratamiento. Tiene episodios eventuales, especialmente al intentar recordar ciertas cosas o memorizar otras nuevas, pero... ¡Allí vamos! Se mantiene ocupada dentro de sus posibilidades y de buen ánimo, además, el apoyo de Ian y de mi padre ha sido formidable.


  —¿Cómo te sientes con respecto a eso? -se miraron a los ojos, muy serias-. ¿Quieres continuar en New York a pesar de todo?


  —Estoy tranquila, mousy. Aprovechando a mi madre al máximo cada vez que estoy con ella -suspiró con suavidad-. Con respecto a seguir aquí, pues de momento no me planteo una mudanza... además... -le sonrió con suavidad-. Estamos por cerrar el negocio con Marcelo, ¿no?


  —Prácticamente, sí...


  —Bueno... -se acomodó un poco en ese sofá y acarició la cintura de Natalia, deslizando sus manos por debajo de esa camiseta manchada con pintura y sonriéndole con un dejo de perversidad-. Creo que ya estamos al día con las noticias más relevantes, ¿no es cierto?


  —Detalles más, detalles menos... -susurró contra sus labios.


  —Así que nos podemos dedicar por entero a otras cosas más íntimas y personales...


  —¡Cómo no! -Natalia notó la chaqueta que la pianista llevaba puesta-. En especial porque tenemos una cómoda y efectiva cremallera por aquí.


  —No cometo el mismo error dos veces, Natalia Cercone Pissanti -y la otra rio al escuchar su nombre completo en su boca-. Aunque a estas alturas tu verdadero nombre es Natalia Barr, ¿no?


  —¿Y por qué no Miranda Cercone? -arqueó un poco la ceja.


  —Da igual, mousy... El orden de los factores no altera el producto... -comenzaron a besarse con absoluto frenesí y tras minutos de ese fantástico beso, escucharon un murmullo en el techo. Detuvieron el idilio y alzaron los ojos al mismo tiempo.


  —Día de ensayo, supongo... -susurró.


  —Se me olvidó preguntarte qué tal se portan esos dos…


  —¡Maravillosamente! La verdad es que Sean y Andy me han acompañado muy bien en tu ausencia.


  —¿Y cómo les va con las remodelaciones del loft? Le pedí a Sean que me enviara fotos, pero me dejó en ascuas.


  —Pues la verdad es que Remy está haciendo un trabajo formidable allá arriba. Aún falta mucho, sin embargo.


  —Y podemos estar a nuestras anchas, ¿no es verdad? -la miró muy seria-. No va a aparecer Sean de un momento a otro con la excusa de pedirle una taza de azúcar a las vecinas del piso de abajo, ¿no? -Natalia se echó a reír con ganas.


  —Pierde cuidado, refunfuñona, podemos estar con la absoluta libertad con la que siempre, siempre, hemos estado...


  —Por último... ¿cómo les está yendo con su proyecto?


  —¡Genial! Con decirte que en unas semanas viajan a San Francisco. La verdad es que su propuesta ha gustado mucho y si siguen como van, no me sorprendería que el año que viene ya estén participando en uno que otro festival de jazz...


  —Bueno... ya lo conversaré con Sean durante la cena... Ahora... -la estrechó un poco contra su cuerpo-. Retomemos nuestro diálogo...


  —Dialogando estamos desde que llegaste, mi amor -sonrió con malicia.


  —Pero en un idioma que no es el que prefiero…


  —¿Entonces te hablo en francés?


  —Estás cerca, mousy -comenzó a besarla con delirio, con el mismo delirio que le proveía haber estado tres meses lejos de sus labios.


  —¿Lo dices por el idioma del amor? -susurró entre besos.


  —Sí, sí, pero no ese, sino el que hemos creado nosotras para amarnos... Ese diálogo es el que ansío, ¡el nuestro!


  —En ese caso -y allá va la cremallera-, no me preguntes más necedades y vayamos a lo importante...


  —Sí... -la camiseta manchada de pintura cayó sobre la alfombra mullida del salón-. Cancelados los satélites, nos quedamos en el planeta...


  Pero lo que Miranda jamás imaginó es que ese cuerpo celeste tenía la habilidad de transformarse en asteroide, en figura estelar que sale de órbita para comenzar a desplazarse a sus anchas a través de un universo intangible que a pesar de ser desconocido, era a su vez tan familiar, tan parecido a cualquier otro viaje de tiempos remotos que posiblemente emprendieron en esas oportunidades en las que pactaron, lejos de las conciencias, lejos de las limitaciones de la mente; en encontrarse, en acompañarse. Entonces ese beso, ese beso maravilloso que fundía a sus bocas mientras Natalia contenía sobre sí a Miranda, que la había hecho girar sobre esa alfombra que estaba a los pies del sofá que abandonaron de un momento a otro, las llevó a ese acantilado, a ese acantilado indeterminado en el que los cabellos rubios de la mujer italiana se transformaban en hebras castañas de una muchacha bretona que sonreía, sonreía a la llegada de ese hombre que era en realidad una Miranda de una vida remota que finalmente, y a pesar del ímpetu del viento que venía del mar, la alcanzaba, aferrándose a su cintura como quien tiene entre sus manos el aro de la vida y derramándose en su boca de la misma forma en la que sucedía en el presente dentro de esa amplia estancia de New York.


  Sentada sobre las piernas de Natalia, Miranda dejó a la rubia despojarla de esta chaqueta, esa que no le tomó ni dos minutos abrir de par en par, para descartarla y hacerla caer en cualquier lugar sin importancia de esa habitación. Sus manos subieron por los brazos pecosos de la pianista, se anclaron con suavidad en sus hombros y allí, en un instante en el que sus bocas se separaron para recuperar el merecido aliento, musitó un “Te amo, Miranda” que resonó en sus cabezas como si de nuevo le tomara el rostro en Pyrénées esa mañana de lunes, varios años atrás, cuando salía de su vida con cobardía e imprudencia, pero en esta oportunidad no se dejaban, no seguía cada una un destino diferente, antagónico, esta vez se tomaban de las manos, como si alertadas por la amenaza de perderse, decidieran conservarse, como si en ese momento de ensoñación y locura decidieran contradecir todos los acuerdos, todos los contratos, para narrar una nueva historia, una nueva historia en la que quizás descubrirían sus talentos de un modo distinto, quizás más tarde, posiblemente más temprano, no obstante el verdadero descubrimiento, el que realmente les estaba secuestrando los sentidos, era el de sentir su piel coincidir, pero no solo en el tibio roce de sus bustos desnudos, también en el hecho de que el overol industrial de Natalia ya no era necesario para cubrir sus piernas, como tampoco lo era el jean de la pianista y allí, allí en el suelo, entrelazadas como estaban en abrazos y caricias, recordaron de pronto esa melodía, esa canción que en medio de un sueño bautizaron de Nuestra y que en algún momento sirvió de inspiración para aquella sonata que fue el ovillo aquel de Creta para reencontrarse.


  Un ovillo hecho de notas, un ovillo hecho de acordes y de la perseverancia que solo conoce la pasión. Notas y acordes que flotaban como los antifaces de esa mascarada que, privados de rostros anónimos, ahora solo giraban a su alrededor como si fuesen el recordatorio mismo de todas las vidas que el alma elige en su peregrinar por todos los momentos del mundo, por todos los instantes posibles desde el brillo de la llama primigenia. ¡Qué afortunadas eran de verse, en esta oportunidad, sin máscaras que cubrieran total o parcialmente sus rostros! ¡Qué afortunadas que la honestidad de esta existencia elegida a voluntad les permitiera conocerse, aún y cuando una pared edificada de libros polvorientos solo les permitía ver un fragmento de sus rostros actuales! Bastaba un destello, bastaba una corazonada, bastaba un chispazo de indicio para saberse, porque sus corazones conocían de sobra que en ese instante no eran necesarios los rostros íntegros, los nombres completos (sería precisamente por eso que Miranda jamás memorizó los apellidos de esa mujer), sin imaginar que esos vocablos eran como el conjuro que abriría el portal hacia sus manos, hacia su piel, hacia la felicidad de tenerla. Ahora se miraban, sobre el lecho de esa alcoba que les pertenecía por derecho absoluto y no echaron de menos las pistas esporádicas que les brindó el destino para encontrarse, porque ahí, en su presente absoluto, cuando estaban a punto de encaminarse al desenlace delicioso de un nuevo encuentro de amor, sus almas se sabían y se recordaban, con la promesa además de que no se olvidarían. No importaba dónde estuvieran adelante, mucho más adelante, en esas vidas que estaban lejos de llegar, pero que seguramente arribarían por elección, porque en ese momento, en ese instante en el que volvían a experimentar la completud física del amor que se multiplica y que se expande, con una calidez irresistible, sobre todos los seres del Universo, ellas ya conocían ese lazo dorado, ese que las ató permanentemente esa primera noche en la ciudad eterna; el mismo que recordarían, como se habían recordado desde la caída de Misceláneas Medievales a los pies de la pianista y el regreso a las manos de la artista; como se acordarían sus memorias, conscientes o no, como parte indispensable de las memorias de todas las existencias de un amor que solo podía ser para siempre. No había otra forma de amarse. No estaban dispuestas a aceptar otra forma de amarse y eso lo tuvieron muy claro desde el 29 de febrero del 2008 en una librería cualquiera de París.


  


  
    TE ENAMORAS DE LO QUE LEES

  


  Te enamoras de lo que escuchas


  Playlist de la novela
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    Acerca del autor

  


  Ángela León Cervera


  
     
  


  
    
  


  
    La conocí hace más de una década, era de madrugada, desde luego, porque nada hay como la complicidad muda de las noches para permitir que aflore la magia. 


    


    La vi ahí, al otro lado de la pantalla de una computadora, atisbando en vidas y afinidades y desde ese preciso instante supe que tenía un don que ella desconocía. 


    


    El gentil don de escuchar. Perdí la cuenta de cuántas mujeres recurrieron a ella para hacerla cómplice de historias, a veces dolorosas, a veces enrevesadas, a veces felices y un día, cuando ya habíamos pasado meses y años enteros en esa caza de cuentos, como quien va al campo a atrapar mariposas, nos miramos a los ojos y nos dijimos: ¿qué haremos, socia? Pero... más aún, ¿cómo lo haremos?


    


    Entonces Ángela insistió en respetar no solo la integridad de las protagonistas tácitas de cada historia, sino además ponerle tono, acento, picardía y candor a cada una de esas narraciones, que, por muy extraño que lo parezca, poco tienen de ficcionales. 


    


    Aquí estamos, muchos años más tarde, con un cajón lleno de recuerdos, novelas, decisiones tomadas y cobardías que nos jugaron en contra, apostando y compartiendo, finalmente, el legado que nos dejaron todas aquellas madrugadas que definitivamente no compartiría con nadie más, si tuviera la oportunidad. 


    


    Estas historias nunca fueron nuestras del todo, mi amiga, y las devolveremos con honestidad y consciencia a quienes verdaderamente deban tenerlas. Que vuelen, como las mariposas fuera de la red, y que polinicen corazones.


    


    Engala Löen Vecerra
  


  


  
    Libros en esta serie

  


  Rozando Labios


  
    Rozando Labios es una colección de historias de amor lésbico, con mujeres reales como protagonistas de estas anécdotas verídicas, que llegaron a manos de la autora como resultado de experiencias autobiográficas o casuales confesiones. 


    


    Humanas, íntimas, complicadas, pero narradas sin demasiados recovecos, las novelas que integran la serie Rozando Labios son como sus protagonistas: cambiantes, apasionadas, cotidianas, sencillas y llenas de placeres simples que podrían identificarse con cualquiera.
  


  El embrujo de Bécquer



  
     
  


  
    Una historia de amor. Dos corazones valientes.


    


    ¿Crees en las causalidades? Una mirada fugaz y la calidez de una sonrisa, puede cambiar el sentido y la dirección de nuestras vidas y un par de mujeres están a punto de descubrir las certezas que se ocultan detrás de los mágicos encuentros.

  


  El amor llegó en su escarabajo amarillo



  
     
  


  
    Un misterio. Una aventura. Una pasión por descubrir.


    


    Dos chicas jóvenes, impulsivas y apasionadas están dispuestas a tomar de la vida justo lo que quieren. Creen tener todo lo necesario para alcanzar el éxito en cada uno de sus proyectos y caprichos, sin embargo, la vida está a punto de darles una importante lección.


    


    Mientras un enigmático auto amarillo aparece y desaparece por el campus de la universidad, estas jóvenes rebeldes irán descubriendo, poco a poco y paso a paso, que hay que pensárselo dos veces antes de formular un deseo, sin importar cuál sea.


    


    ¿Podrán tener el coraje suficiente para entender las insospechadas consecuencias de sus acciones? ¿Podrán confiar en sus instintos y corazonadas?


    


    ¿Podrán, finalmente, entender los alcances del amor y contar con la valentía suficiente para rendirse a una pasión que surgió de una travesura aparentemente inofensiva?

  


  A Marte en Virgo


  
     
  


  
    Una docena de atajos para llegar al único destino.


    


    Mía Simón está por cumplir sus 34 años. En un poco más de tres décadas de existencia, conoció la pérdida, el desamor, la nostalgia y aún conserva a una amiga a la que conoce demasiado bien: La Soledad.


    


    Cuando siente que una ilusión ha llegado a su vida para cobijarle el corazón y mostrarle de nuevo el sendero del amor, una premonición podría cambiarlo todo: una carta, un signo, un ciclo solar que traerá sorpresas, con la promesa de que se avecina un cambio trascendental en su solitaria existencia.


    


    Hechizos; un pacto tejido con las fibras del afecto más puro; y un fantasma del pasado que regresa para tomar posesión de un corazón, son solo algunas de las trampas que Mía tendrá que sortear para encontrarse, cara a cara, con su Llama Gemela y hacer tangible la felicidad que dicta un oráculo.


    


    Una historia que aborda el amor de todas las maneras posibles, en un viaje encantador que comienza con un sorbo de Veneno.

  


  Abril en primavera



  
     
  


  
    Una historia de amor a segunda vista


    


    Una carta que nadie jamás leyó se convierte en la oportunidad de hacer resurgir a un amor de sus cenizas.


    


    Abril y Suki aprendieron a ser almas libres. Cada una decidió moverse hacia la dirección en la cual las empuja su corazón, pero justo ahora, esos latidos se atraen con la misma dulzura con la que la miel seduce a las abejas.


    


    Ambas tendrán que demostrar hasta dónde son capaces de actuar movidas por el impulso de un sentimiento que creían muerto y por el deseo de arriesgarse… ¡De arriesgarse hasta las últimas consecuencias!


    


    ¿Lograrán entender el valor de la fidelidad y comprenderán en su viaje de emociones que la lealtad es un compromiso personal?


    


    Déjate envolver por las olas de una primavera tan cálida, que logró seducir a dos corazones, para demostrarles que El Amor a Segunda Vista, ¡es posible!

  


  Cuatro lágrimas de plata



  
     
  


  
    Mundos paralelos que convergen en una emoción.


    


    Una venganza inesperada servirá de pretexto para que los destinos de cuatro desconocidos, se entrelacen movidos por una emoción.


    


    Las apariencias, el deseo de huir y construir un universo de espejismos, tejerá una red de coincidencias de las cuales no hay una salida aparente, a menos que recurran a la cordura, la honestidad y el amor.


    


    ¡El amor en su expresión más genuina!


    


    Cada figura de la baraja en esta historia tendrá que demostrar de qué fibra están tejidos sus sentimientos para salir airosos de esta cínica mascarada y comprender, de qué forma las honestas emociones, siempre se imponen sobre la falsedad.


    


    ¿Conseguirán derrotar a las apariencias?

  


  Soles en plenilunio



  
     
  


  
    Un amanecer y dos auroras. Un crepúsculo y dos corazones


    


    Oriana Padrón está a punto de ceder ante una relación en la cual el sexo, la diferencia de edad y las incompatibilidades, imponen la norma.


    


    Puede que su personalidad y su forma de ser, la hagan ganarse el recelo de muchos, pero en lo más profundo de su corazón habita una mujer soñadora, compositora de versos, que ha estado dedicando sus rimas a una persona inexistente, que se niega a manifestarse en su vida.


    


    Como las orugas que se encaminan a su crisálida para transformarse en mariposas, así Oriana Padrón descubrirá, de las manos de una desconocida, de qué forma el amor es un hábil constructor de puentes que permiten que dos almas se encuentren, mientras todo alrededor es poesía y encanto en la tierra del Realismo Mágico.

  


  Alma de bolero



  
     
  


  
    Un amor salpicado de mar, ausencia y nostalgia.


    


    Dicen que las calles de La Habana encierran nostalgia, vestigios de recuerdo y una curiosa melancolía. No importa cuánta música, ron y risas se cuelen por sus pórticos y balcones, perderse entre sus calles es transitar una memoria velada momentáneamente por la indiferencia.


    


    Allí, en la ciudad detenida, habita el amor, refugiándose en el rincón más profundo del corazón de Yara Leyva; un corazón que es retazo de naufragio bailando al vaivén de las olas.


    


    Por momentos conoció la belleza y la alegría. Aprendió a identificar en lo cotidiano los pequeños milagros de la vida y a subirse a las risas, como quien aborda un tranvía que tiene como destino último la felicidad.


    


    Pero ese momento se ha ido. Se esfumó de su vida bajo una lluvia torrencial de julio (de esas que azotan a La Habana con su furia tropical) y ahora no le queda otra alternativa mas que vivir náufraga de los recuerdos, robándole concesiones al tiempo y a la memoria, cruzándole los dedos a la vida para que la alegría, personificada en el rostro del amor, regrese.


    


    Regrese. ¿Qué es la esperanza, sino vivir ansiando un sueño que se hace realidad?

  


  Hey, Kiki!



  
     
  


  
    Todo “hasta aquí” necesita un “a partir de ahora”


    


    ¿Podrías transformar tu vida de un día para otro?


    


    A sus 41 años, la monótona y errática existencia de María Pía Sardi está a punto de dar un vuelco inesperado.


    


    Aparentemente todo depende de ella, pero el travieso destino disfrazado de serendipia la conducirá hacia un objeto inimaginado que podría encerrar más de una clave, capaz de arrastrarla a través de un viaje sorpresivo de emociones, reflexiones y sentimientos.


    


    ¿Te atreverías a recorrer este camino junto a ella?

  


  Lo que tienes tú



  
     
  


  
    Te esperaré a la mitad del camino


    


    Elena Guitart escogió muy bien a las integrantes de su cortejo.


    


    A sólo un mes de contraer matrimonio con un chico maravilloso, jamás imaginó de qué forma su festejo cambiaría la vida de todos los involucrados.


    


    El regreso a las heridas de la infancia, comprender que siempre es acertado recorrer el mismo camino para llegar a destinos diferentes y descubrir que los recelos y prejuicios pueden alejarte de las personas que realmente amas, son algunas de las enseñanzas que en sólo 35 días, siete damas tendrán que aprender.


    


    Esta vez la vida pondrá en tus manos un bouquet de sentimientos y decisiones, que sólo los corazones más valientes están dispuestos a atajar. ¿Lo harías?

  


  21 Viernes


  
     
  


  
    La infatuación, la relación, el triste o feliz desenlace de una historia de amor. Son tres momentos, tres tiempos, en los cuales hemos estado en una o en numerosas ocasiones. Esta selección de cuentos cortos, inspirados en el amor que mujeres sienten por otras mujeres, es un recorrido fresco por cada una de las estaciones de la pasión.


    


    ¿Cuál podría ser la tuya en este preciso instante de tu vida? La mejor pregunta que podemos hacernos, al hacer este breve recorrido es: ¿te sucedió alguna vez? Porque a veces somos, queriéndolo o no, mujeres protagonistas de anécdotas que parecen ser universales.


    


    ¡Descúbrelas e identifícate!
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